"... الخيال السردي الذي 

: يصوّر بشغفٍ موسوعيٌٍ 
١‏ . عبورَ الحدود بوصفه شكلا 
من أشكال الحياة". 


لجنة تحكيم جائزة نوبل 


أولغا توكارتشوك 


رحالة 


رواية 


دار التنوير للنشر و التوزيع 


جميع الحقوق محفوظة:«» 


تُرجمت هذه الرواية عن النسخة الإنكليزية التي 
أنجرّتها المترجمة جينيفر كروفت Jennifer Croft‏ 
بعنوان Flights‏ وحصدت عنها جائزة البوكر الدولية 
ala‏ 2018 مع الكاتبة أولغا توكارتشوك Olga‏ 
.Tokarczuk‏ 

وقد اخترنا عنوان «رخالة» استنادًا إلى العنوان 
الأصلي البولندي للرواية: -Bieguni‏ 

وفي أثناء العمل على المراجعة, فازت المؤلفة 
بجائزة نوبل للآداب. 


ها أنا ذا 

عمري بضع سنوات. أجلس على حافة الشباك, 
محاطة بألعاب مبعترة وأبراج مكقبات مقلوبة, 439( 
بأعين جاحظة. البيت مظلم, والهواء في الفرف يبرد 
ببطء, يُعتم. لا أحد هنا سواي؛ لقد غادرواء رحلواء ila‏ 
لا يزال بالإمكان سماع أصواتهم تحتضر, تلك 
الخشخشة, أصداء وقع أقدامهم. ضحكة بعيدة. من 
النافذة, ساحة الدار خاوية. الظلام ينتشر برقة من 
السماء, يهبط على كل شيء مثل نداوة سوداء. 

أسوأ ما في الأمر هو السكون, مرئي, كثيف - غبشة 
تجلب القشعريرة. والضوء الشاحب المنبعث من 
مصابيح sly‏ الصوديوم يغوص في وحلة الظلام بعد 
بضع أقدام, لا أكثر, من منبعه. 

لا شيء يحدث - زحف الظلام ينقطع عند باب البيت, 
وجلبة الأفول agi‏ تصنع قشرة سميكة كتلك التي 
تتكوّن على سطح الحليب البارد. الخطوط الخارجية 
للبنايات تمتد أمام duals‏ السماء إلى اللانهاية, تفقد 
على Jeo‏ زواياها الحادة, أركانها, حوافها. الضوء يُعتم 
فيأخذ معه الهواء - لا يبقى شيغ للتنفس. الآن يتسرّب 
الظلام إلى داخل جلدي. لقد 7955 الأصوات على 
نفسهاء ساحبة أعينها الشبيهة بأعين الحلزون: لقد 
غادرت أوركسترا العالم, تبرت في ظلام الحديقة. 

ذلك المساء هو Ao‏ العالم, وقد تصادف كوني هناء بلا 
قصد., Glo‏ ألعب, لا Boul‏ عن أي شيء. لقد اكتشفته 


لأنني ثركت من دون رقابة لبرهة. واضخ أنني رأيت 
نفسي الآن في شرك ولا أستطيع الخروج. عمري بضع 
سنوات. أجلس على حافة الشباك وأنظر إلى ساحة 
الدار قارسة البرودة في الخارج. الأضواء في مطبخ 
المدرسة انطفأت؛ الجميع غادروا. كل الأبواب موصدة, 
الكوّات مغلقة, ستائر الإعتام مُسدلة. Sql‏ لو أغادر, لكن 
ما من مكان أذهب إليه. وجودي ذاته هو الشيء الوحيد 
الذي له حدود مميزة الآن. حدوذ ترتعش وتترقرق, 
وإان ذلك تؤلم. Sleds‏ أعرف: ما مِنْ sol‏ يستطيع أن 
يفعل شيا الآنء ها أنا ذا. 
العالم في رأسك 

أول رحلة قمث بها في حياتي كانت عبر الحقول, 
سيزا على الأقدام. agai!‏ وقث طويلٌ لملاحظة غيابي, 
ما يعني أنني استطعت ghd‏ مسافة معتبرة. طويث 
الحديقة Ugh‏ وعرضًاء بل وسرث -في الطرق الترابية, 
وسط BM!‏ والمروج الرطبة الزاخرة ب«زهور الحقل», 
وتقسمها القنوات إلى مربعات- وصولا إلى النهر. مع أن 
النهر بالطبع كان متغلغلا في ذلك الواديء يتسرّب تحت 
لحاف الأرض ويلقق الحقول بألسنته. 

تسلقتُ -بصعوبة- سدًا على yall dad‏ فاستطعث 
رؤية شريط رقراق. طريق Jb‏ ينساب خارج الإطار 
خارج العالم. إذا كنت محظوظًاء ربما استطعت أن 
تحظى drab‏ من قارب هناك واحد من تلك القوارب 
المسطحة الهائلة المنزلقة على سطح النهر في هذا 


الاتجاه أو ذاك, غافلة عن الشواطئ, عن الأشجار, عن 
الناس الواقفين فوق السد, معالم غير موثوقة, ربماء لا 
تستحق الملاحظة. مجرّد جمهور لحركة القوارب, 
الأنيقة والبهية. كنت أحلم بالعمل على متن قارب مثل 
تلك عندما أكبر - أو الأفضل, أن أصبح واحذًا من تلك 
القوارب. 

ليس نهڙا كبيزا. هو نهر ال«أودر» فحسب, لكنني أناء 
أيضاء كنث صغيرة وقتها. كان نهرًا يحتل مكانًا وسط 
تراتبية الأنهار. الأمر الذي راجعثه بعد ذلك على 
الخرائط- نهر صغير, لكنه موجود. على الرغم من ذلك 
أشبه بكونتيسة في بلاط «ملكة الأمازون»(). لكنه 
بالنسبة إلي كان يكفي ويزيد. بدا لي هائلا. ينساب على 
هواه, بلا عراقيل ثذكر, ميال للفيضان, غير متوقّع. من 
yo‏ لآخر. على طول ضفافه» كان يقابل عائقًا تحت 
السطح, فتتشكل clogs‏ لكن النهر كان ينساب, 
بخيلاء, لا ينشغل إلا بمقاصده الخفية وراء الأفق. في 
مكان بعيد. هناك في الشمال. لم يكن بوسعك أن تركز 
عينيك على المياه, إذ كانت ترفع أنظارك إلى ما وراء 
الأفق, إلى أن تفقد توازنك. 

عن نفسيء لم يعرني النهر أدنى انتباه, بالطبع, مهتمًا 
بنفسه فقط, بتلك المياه المتغيّرة, الطؤافة التي لا يمكن 
- كما تعلّمث لاحقًا- أن تنزلها مرتين. 

کان olin‏ ثمئا Mol‏ كل عام لكي يحمل بقل هذه 
القوارب -ففي كل عام كان شخض يغرق في النهر 


سواءَ أكان طفلا نَزْل ليأخذ غطسة في نهار صيفي حار 
أو مخمورًا انتهى به الحال بصورة ما فوق الجسر وعلى 
الرغم من وجود درابزين» سقط في المياه. كان البحث 
عن الغرقى يجري lails‏ مصحوبًا بكثيرٍ من الابّهة 
والبهرجة, حيث يقف كل من في الجوار منتظرين 
بأنفاس متهدجة. كانوا يجلبون غواصين وقوارب 
عسكرية. وبحسب حكايات البالغين التي سمعناها عفوًا, 
كانت الأجسام تستخرج منتفخة وشاحبة- لقد شطفتهم 
المياه مزيلة عنهم الحياة, مموهة ملامح وجوههم إلى 
حد أن أحبابهم يجدون صعوبة في التعرف على 
جثامينهم. 

واقفة هناك فوق السد على الضفة, أحدق في التيار 
أدركث أن الشيء المتحزك -رغم كل المخاطر- Jy‏ 
tails‏ أفضل من الشيء المستكين؛ أن التغيّر Jy‏ دائقا 
أنبل من الديمومة؛ أن الساكن سيتفكك ويتحلّل, يتحول 
إلى Whi‏ بينما المتحرّك قادرٌ على البقاء إلى أبد 
الآبدين. من وقتهاء أصبح النهر مثل dy!‏ مغروزة في 
محيطي الذي كان آمئا ومستقرًا حتى وقتهاء في المنظر 
الطبيعي Algall‏ من الحديقة, والصوبات الزراعية 
بخضرواتها التي تنمو في صفوف صغيرة حزينة, 
والرصيف بألواحه الأسمنتية حيث كنا نذهب لنلعب 
الحجلة. انغرزت هذه الإبرة بكامل طولهاء راسمة بُعذا 
WE‏ رأسيًا؛ كان المنظر الطبيعي لطفولتي مخروقًا بقؤة, 
yids‏ أنه ليس أكثر من لعبة مطاطيّة ينفلت منها 


لم يكن والداي من النوع coral‏ للاستقرار. WIS‏ 
يتحزكان من مكان إلى مكان, مرَة ثُلو مرّة, حتى لبثوا 
في نهاية المطاف لفترة طويلة نسبيًا بالقرب من مدرسة 
diay‏ بعيدة عن أي طريق لائق أو محطة قطارات. ثم 
أصبح السفر يعني. ببساطة, اجتياز أخاديد الحقول 
المحروثة, ودخول البلدة الصغيرة القريبة, والتسوّق, 
وإنهاء معاملات في مكتب الحي. كان الحلاق في 
الميدان الرئيسي بجوار «دار البلدية» دائمًا هناك في 
المريلة Mudd‏ مغسولة ومبيّضة بلا طائل لأن صبغة 
شعر الزبائن خلّفت عليها بقعا تشبه كتابة يدويّة, تشبه 
حروفا صينية. كانت أمي تذهب لصبغ شعرهاء وأبي 
ينتظرها في «نيو كافيه», جالسًا إلى إحدى الطاولتين 
الصغيرتين في الخارج. كان يقرأ الصحيفة المحلية, 
حيث القسم الأكثر إثارة دائفا هو ذلك الذي يحوي 
تقارير الشرطة. سرقات برطمانات الخيار المخلل 
والمربى من الأقبية. 

ثم تأتي الأعياد. والسياحة الخجولة. وسيارات 
«سكودا» المكتظة بالأغراض. رحلاث أعدّت منذ زمن 
طويل, حظظت في أمسيات بواكير الربيع عندما توقّف 
الثلج أو كاد glo‏ كانت الأرض لم تستعد حواسّها بعد؛ 
كان عليك الانتظار ريثما تُسلّم نفسها في نهاية المطاف 
للمعزقة والمحراث, ريثئما يصبح بإمكانك أن تزرع فيها 
من جديد. ومنذ تلك اللحظة فصاعدًا ستشغل الأرض 


كل وقتهم, من الصبح إلى العشيّة. 


(1) ملكة الأمازون: الإشارة إلى «الأمازونيات» في 
الميثولوجيا الإغريقية. وهن شعب من النساء 
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جيلهم كان جيل المنازل المتنقّلة, يَقطرون وراءهم 
Woy Leg‏ كاملا متكاملًا. موقد يُعمّر GL‏ طاولات 
وكراس صغيرة قابلة للطي. حبل بلاستيكي لنشر 
الفسيل ليجف عندما يتوقفون,. وبعض المشابك 
الخشبية. مفارش طاولات من المشمّع. غدَة رحلات 
جاهزة: صحون بلاستيكية aslo‏ أدوات Bile‏ 
رشاشات ملح وفلفل. وأكواب. 

عند لحظة ماء في سوق للأغراض المستعملة كان هو 
وأمي يحبان زيارته على وجه الخصوص (إذ لم يكونا 
مهتمين, yl dee‏ ثلتقط لهم الصور أمام الكنائس أو 
المعالم الأثرية). كان أبي قد اشترى غلاية جيش -أداة 
نحاسية, وعاء له أنبوب في وسطه تملأه بالهشيم الذي 
تشعل فيه النار. ومع أن الكهرباء كانت متوفرة في 
مواقع التخييم, كان يُسحن الماء في هذا القذر الفبقبق 
الذي ينبعث منه الدخان. يركع فوق الغلاية الساخنة, 
فخوزا بقرقرة الماء وهو يغلي ويصب لنا فوق أكياس 
الشاي- بدويّ حقيقي. 

Lis‏ ينزلان في الأماكن المحدّدة, في مواقع تخييم 
حيث يمكثان دائمًا برفقة آخرين يشبهونهماء ينخرطان 
في محادثات مفعمة بالحيوية مع الجيران محاطين 
بجوارب علقت لتجف على حبال الخيمة. كانت مسارات 
تلك الرحلات ثحدد بمساعدة الكتيبات الإرشادية التي 
تعيّن بدقة فائقة جميع المعالم السياحية. في الصباح 
سباحة في البحر أو البحيرة وبعد الظهر Dor‏ وسط 


تاريخ المدينة2, piss‏ بعشاء. WE‏ من برطمانات 
زجاجية: يخنة الغولاش. كفتة في صوص الطماطم. لم 
يكن عليك إلا ظهو الباستا أو الأرز. كانت النفقات 
تُضغط دائفاء كان الزّلوتي البولندي ضعيفا- pyle‏ العالم. 
كان الناس يبحثون عن مكان يُتيح لهم الحصول على 
كهرباء ثم يَسَدَون الرحال على استحياء. glo‏ ظلّت 
الرحلات داخل المدار الميتافيزيقي للديار. لم يكونا 
مسافرين حقيقيّيْن: LIS‏ يغادران لكي يرجعا. ويشعران 
بالارتياح لدى عودتهماء بإحساس أنهما استوفيا التزامًا 
ما. LIS‏ يرجعان لاستلام الخطابات والفواتير التي 
wisi‏ في خزانة الأدراج. لغسيل كل تلك الملابس 
المتسخة. لإضجار أصدقائهما حتى الموت بضورهما 
بينما يحاول الجميع إخفاء تثاؤبهم. هذه صورتنا في 
«كاركاسون». وهنا زوجتي أمام الأكروبوليس. 

بعدهاء يعيشان حياةً مستقرّة على مدار السنة التالية, 
يتركان شيئًا في المساء فيعودان إليه في الصباح, 
ملابسهما مشبعة برائحة شقتهماء أقدامهما Jou‏ بلا JS‏ 
دربًا في السجادة. 

تلك الحياة ليست لي. مؤكذ أنني لم أرث ذلك الجين, 
Ul‏ كان, الذي يجعلك حين تقضي بعض الوقت في مكان 
ما تسارع بضرب جذورك فيه. لقد حاولث, مرات (ac‏ 
لكن جذوري كانت bails‏ ضحلة: أوهى نسمة تطيح بي 
على الفور. لا أعرف كيف أنبت نفسي. إنني ببساطة لا 
أمتلك تلك القدرة التي تُميّز الخضروات. لا أستطيع 


استخلاص المواد الغذائية من التربة. أنا أنتايس 
Daas‏ طاقتي تستمد من الحركة -من رجرجة 
الحافلات, قعقعة الطائرات, اهتزاز القطارات والعتارات. 

أتمتع ببنية عملية. جسدي ضئيل. مضغوط. معدتي 
مكتنزة. صغيرة, غير متطلبة. رئتاي وكتفاي قويّة. لا 
أتعاطى أي أدوية Yor‏ حتى حبوب منع الحمل- ولا أضع 
نظارة. أقص شعري بماكينة الجر مرة كل BW‏ أشهر, 
ولا أضع أي «مكياج» تقريبا. أسناني بصحة Baye‏ ربما 
غير منتظمة قليلا لكنها سليمة, وليس عندي إلا حشوة 
واحدة, أظنها في الناب السفلي الأيسر. كبدي يعمل في 
النطاق الطبيعي. وكذلك بنكرياسي. كليتاي اليمنى 
واليسرى في حالة ممتازة. شرياني الأورطى البطني 
طبيعي. مثانتي تعمل. الهيموغلوبين 12.7. خلايا الدم 
البيضاء 4.5. الهيماتوكريت (مكداس الدم) 41.6. 
الصفائح الدموية 228. الكولسترول 204. الكرياتينين 
1.0. البيلوروبين 4.2. وهكذا. حاصل ذكائي ۱۵ - 
إذاكنت Joss‏ على هذه الأشياء- 121: مقبول. مهارات 
الاستدلال المكاني عندي متطورة على نحو Wels‏ 
ذاكرة فوتوغرافية تقريباء ولو أن fall BU‏ عندي 
سيئ. الشخصية غير مستقرة, أو غير موثوقة بالكامل. 
Jy‏ مسألة في رأسك فقط. الجندر مسألة تحويّة. 
أشتري كتبي في نسخ ذات أغلفة ورقية, حتى أستطيع 
تركها من دون ندم على رصيف المحظة, ليأخذها 


أتممث دراستي, لكنني لم أتقن حقًا أي صَنعة, وهو ما 
pul‏ عليه: جدي الأكبر كان نسَاجًاء aed‏ الملابس 
المنسوجة بفردها على سفح التل, عارية تحت أشعة 
الشمس الحامية. كنت سأتعامل جيّدًا مع مزج خيوط 
الشدى بخيوط اللحمة, لكن لا وجود Js)‏ محمول. 
النسخ أحد فنون القبائل المقيمة. عندما أسافر, أطزز 
بالتريكو. للأسف. مؤخرًا, cia‏ بعض خطوط الطيران 
استخدام yi!‏ التريكو والكروشيه على متن طائراتها. لم 
أتعلم قظ, كما أقول, أي عمل wine‏ ومع ذلك ورغم ما 
كان والداي يقولانه لي دائقاء استطعث أن أتدبر أمري, 
بالعمل في وظائف مختلفة أثناء ارتحالي, ظللث طافية 
على السطح. 

عندما عاد والداي إلى المدينة بعد تجربتهما التي 
استمرت لعشرين daw‏ بعد أن ضجا أخيرا من موجات 
القحط والصقيع» من الطعام الصحى الذي يظل متوعّكا 
طيلة الشتاء في قبوهما. من الصوف المجزوز من 
أغنامهما من دون هوادة, والمحشور داخل أفواه الألحفة 
والوسائد الفاغرة, أعطيانى قليلا من النقود. وانطلقث 
في أولى رحلاتي. 

عملث فى وظائف غريبة أينما حللث. فى مصنع 
دولى في ضواحي حاضرة كبيرة Grae‏ هوائياتٍ 
لليخوت الفارهة. كنث واحدة من كثيرين مثلي. كنا 
نتقاضى أجورنا تحت الطاولة, ولا Whig‏ أحذ قظ من 
أين أتينا أو ما هى خططنا للمستقبل. كل جمعة كنا 


نتسلّم نقودناء ومن لا يرغب فى البقاء بعدها لا يأتى 
مدارس يأخذون Wold‏ قبل التقديم للجامعة. مهاجرون 
لا يزالون في الطريق إلى ذلك البلد الجميل الشاعري 
الذين كانوا متأكدين من وجوده في مكان ما في 
«الغرب», حيث الناس أخوةٌ وأخوات. وحيث تلعب 
الدولة القوية دور الوالد؛ -هاربون من أسرهم- من 
الزوجة والزوج, الأب والأم؛ التعساء فی الحب» 
المشوؤّشون, السوداويُون, أولئك الذين يشعرون بالبرد 
طوال الوقت. أولئك الهاربون من القانون لأنهم لم 
يستطيعوا سداد ديونهم. جوالة. صعاليك. مجانين 
المرة القادمة. ومن هناك yoldys Gow‏ إلى مساقط 
رؤوسهم استنادًا إلى قوانين ولوائح يكتنفها الغموض. 
شخض واحد كان يعمل هناك بصورة دائمة» رجل 
هندي ظل هناك glo loud‏ كان وضعه في حقيقة 
الأمر لا يختلف عن أوضاعنا. لم يكن لديه تأمين ولا 
إجازات مدفوعة. كان يعمل فى صمت, فى صبر, فى 
سكون. لم Ob‏ متأخرًا BS‏ لم يشعر بحاجة للحصول 
على إجازة 4S‏ حاولث أن al‏ بعض الأشخاص 
بتكوين نقابة عماليّة - كانت تلك أيام «التضامن»- ولو 
لأجله فقط, لكنه لم يرغب فى ذلك. مع ذلك فقد تأثر 
باهتمامي به. فبدأ يشاطرني الكاري الحارّ الذي كان 


أسمه. 

عملث As‏ وخادمة في GUS‏ راق, ومربية. بعث 
الكتب. بعث التذاكر. غينث في مسرح صغير لموسم 
واحد لكي Jacl‏ في حجرة الملابس, قاضية ذلك الشتاء 
الطويل وأنا ألتمس الدفء في الكواليس وسط أزياء 
ثقيلة, وأردية حريرية, وشعور مستعارة. فور إتمام 
دراساتي» عملث أيضًا مدرّسة, ومستشارة لإعادة 
التأهيل, و-مؤْخّرًا- في مكتبة. كلما استطعث توفير أي 
قدر من النقود, كنت أمضي في طريقي من جديد. 


رأسك في العالم 


كان قسمنا يقع في مبنى كان في السابق مقرًا لإحدى 
وحدات النخبة الألمانية 5.5 أثناء الحرب. أنشئ ذلك 
الجزء من المدينة على أطلال الغيتو. وهو ما تستطيع 
رؤيته -إذا أمعنت النظر- أن oul‏ بأكمله يعلو بارتفاع 
متر تقريبا عن بقيّة البلدة. متر كامل من الأنقاض. لم 
أشعر قظ بالراحة هناك؛ بين hall‏ الشيوعية الجديدة 
والميادين التعيسة. كانت الرياح تعصف Mails‏ وكان 
الهواء الصقيعي قارسًا على نحو ols‏ يلسفك في 
وجهك. لقد JB‏ رغم أنه بُني من جديد., مكانًا ينتمي 
للأموات. ما زالت تراودني أحلام عن المبنى الذي كنت 
أتلقى فيه دروسي - أروقته الواسعة التي تبدو وكأنها 
حتت داخل الحجر ثم سواها الناس بأقدامهم؛ 
الحواف البالية لدرجات السلالم؛ الدرابزينات المصقولة 


بأيادي الناس, آثاز مطبوعة في الفضاء. ربما لذلك 
السبب صرنا مسكونين بهذه الأشباح. 

عندما كنا نضع جرزذانًا في متاهة, كان أحدها ails‏ 
يُبدي سلوكا يتناقض مع النظرية, لا يعبأ بتاثا بفرضيّاتنا 
الحاذقة. كان يقف على قائمتيه الخلفيتين الصغيرتين, 
غير مبالٍ على الإطلاق بالجائزة التي تنتظره في نهاية 
طريقنا التجريبي؛ يحتقز منافع ارتباط «بافلوف» 
الشرطيء ويعايننا بنظرة متفخصة ثم يستدير, أو يشرع 
في استكشاف غير متعجل للمتاهة. يبدأ في البحث عن 
شيء ما في الممرات الجانبية, محاولا جذب انتباهنا. 
يُطلق صريزاء مشؤشاء إلى أن تكشر الفتياث القواعت 
ويُخرجته من المتاهة, ويُمسكته بأيديهن. 

كانت عضلات الضفدع الميت, المفلظح, تنقبض 
وتنبسط على إيقاع النبضات الكهربية, إنما بطريقة لم 
تُوضف بعد في LS‏ المدرسية - كان يومئ لناء تُصدر 
أطرافه إشارات متوغدة وهازئة, إشارات ثناقض إيماننا 
المقدس بالبراءة الميكانيكية لردود الأفعال الانعكاسية 
الفسيولوجية. 

هنا علّمونا أن العالم قابلٌ للتوصيف, بل والتفسير 
عبر الإجابات البسيطة على الأسئلة الذكيّة. أن العالم 
في جوهره هامد wing‏ تحكمه قوانين بسيطة نسبيًا 
-يلزم تفسيرها وشرحها للجمهور- الأفضل بمساعدة 
الرسوم البيانية. كان يُطلب منا أن تجري التجارب. أن 
gral‏ الفرضيات. أن نتحقّق. عرّفونا بأسرار 


الإحصائيات, علّمونا أن نؤمن Wh‏ نستطيع حين 
نستعين بهذه Bas gh IY‏ كل أفاعيل العالم بلا 
أدنى خطأ- أن تسعين بالمئة aol‏ من خمسة. 

لكن إن كنث أعرف الآن أي شيء, فهو أن من يبحث 
عن النظام ينبغي عليه أن يظل بعيدًا عن ale‏ النفس. 
لتلجا إلى الفسيولوجيا أو اللاهوت بدلا من ذلك, حيث 
ستحظى على الأقل بسند راسخ -سواء في المادة أو 
الروح- بدلا من أراضي علم النفس الزلقة. النفش 
موضوع دراسة بالغ الهشاشة. 

وقد تبيّن صحة ما كان يقوله بعض الناس عن ale‏ 
النفس, إنه ميدان دراسي لا تختاره لأجل الوظيفة التي 
تريدهاء أو من باب الفضول أو كرسالة لمساعدة 
الآخرين, بل تختاره لسبب آخر بسيط للغاية. أعتقد بأننا 
uae‏ كنا نعاني من JIS‏ دفين ماء ولو Lil‏ جميعا US‏ 
بلا شك, عطي انطباع الشبان الأصحاء الأذكياء -وقد 
أخفي هذا الخلل. 054 ببراعة أثناء امتحانات القبول 
الخاصة بنا. كرةٌ من المشاعر المتشابكة المشؤشة» مثل 
تلك الأورام التي تظهر Bol‏ في الجسد البشري والتي 
يمكنك رؤيتها في أي متحف للتشريح الباثولوجي 
يحترم نفسه. مع ذلك, ربما كان ممتحنونا من عيّنتنا 
نفسهاء ومَنْ يعرف لأي سبب اختارونا؟ في تلك الحالة, 
سنكون ورثتهم المباشرين. عندما ناقشناء في سنتنا 
الثانية, وظيفة OLY‏ الدفاعيّة وشعرنا بالتواضع أمام 
قوة ذلك الجزء من نفوسناء بدأنا نفهم أنه لولا التسويغ, 


والتسامي, والإنكار - كل تلك الخدع الصغيرة التي نترك 
نفسنا نؤديها- لو US‏ نرى العالم بدلا من ذلك على 
حقيقته. من دون شيء يحميناء بأمانة وشجاعة, 
لانكسرت قلوبنا. 

ما تعلّمناه في الجامعة Lil‏ مجبولون من دفاعات, من 
تروس ودروع., Lil‏ مُدنْ لا يتكوّن معمارهاء في جوهره., 
إلا من جدران, متاريس, معاقل: «دول خُندقيّة». 

كل اختبار, واستبيان. ودراسة كنا نجريها أيضا على 
بعضنا البعض. وهكذا عندما اجتزنا سنتنا الثالثة أصبح 
لديّ اسم لأزمتي الداخلية؛ كان الأمر أشبه باستكشاف 
اسمي السرّيء الاسم الذي يُمنح للمرء عندما يبدأ حياةٌ 


جديدة. 


لم أمارس الصنعة التي تمرّنث عليها طويلا. أثناء 
إحدى رحلاتي الاستكشافية, عندما Gale‏ في مدينة 
كبيرة بلا نقود وصرث أعمل خادمة, شرعث في تأليف 
كتاب. كان قصة للمسافرين, الغرض منها أن ثقرأ في 
القطار - من ذلك النوع الذي يمكن أن أكتبه لنفسي لكي 
أقرأه. كتاب أشبه بوجبة خفيفة من لقمتين, تستطيع 
ابتلاعه مرة واحدة. 

استطعت التركيز وأصبحث لبعض الوقت أشبه بأذن 
عملاقة تنصت للدمدمات والأصداء والهمسات, الأصوات 
البعيدة التي ترشح عبر الجدران. لكنني لم أصبح كاتبة 
حقيقية قظ. نجحت الحياة دائفا في مراوغتي. لن أعثر 
أبدَا على آثارهاء على الجلد الذي تطرحه عن جسدها. 


كلما Soin‏ موضعهاء أجدها وقد cds‏ بالفعل إلى 
مكان آخر. ولا أرى إلا علامات على أنها كانت هناء مثل 
تلك الخربشات على جذوع الأشجار في الحدائق التي لا 
Ju‏ إلا على وجودٍ عابر لشخص bo‏ في كتابتي, كانت 
الحياة Jord‏ إلى قصص غير مكتملة, حكايات خلميّة, 
تظهر من بعيد في مناظر بانورامية مفككة, أو في 
مقاطع غزضية - وهكذا يُصبح الوصول إلى أي 
استنتاجات بشأن الصورة الكلية أشبه بالمستحيل. 

ici‏ شخص سبق وحاولٌ كتابة رواية يعرف أنها مهمة 
مُضنية, بل وإحدى أسوأ ظرق Jab‏ الوقت. عليك أن 
تبقى داخل نفسك طوال الوقت» في حبس انفرادي. 
الكتابة دهان تحت السيطرة, بارانويا وسواسيّة لا تعمل 
إلا بعد تقييدها بالأغلال» ليس لها أي علاقة بريشات 
الكتابة ولا بحمّالات أرداف الفساتين ولا بالأقنعة 
التنكرية البهيجة التي يَقرنها الناش بها dole‏ بل هي 
مُسربلة بمريلة جزار ومنتعلة حذاءً مطاطيًاء في يدها 
سكين لنزع الأحشاء. من قبو الكتابة هذاء لا ترى إلا 
أقدام المارة. لا تسمع إلا قرع كعوبهم. بين الحين 
والآخر يتوقف أحدهم وينحني ليلقي نظرة عبر النافذة, 
عندها تحظى بلمحة من وجه بشري» بل وربما تتبادلان 
بضع كلمات. لكن الذهن بالأساس يكون مشغولا كتيرًا 
بعمله ذاته. مسرحية تؤديها SIN‏ للذات داخل خزانة 
أعاجيب مرتجَلّة, متسرّعة, يسكنها algal‏ والشخصية, 
الراوي والقارئ. الشخض الذي يصف والشخص الذي 


يُوصف, وتُصبح تلك الأقدام, والأحذية. والكعوب, 
والوجوه, آجلا Sele al‏ مجرد pole‏ في ذلك العمل. 

لسث نادمة على إعجابي بهذه المهنة الغريبة: لم أكن 
لأصبح عالمة نفس جيدة. لم أعرف قظ كيف أفسر, 
كيف أستدعي صور العائلة من أعماق أفكار شخص ما. 
واعترافات الآخرين في غالب الأحيان تضجرني 
ببساطة, وإن كان الاعتراف بذلك يؤلمني حقًا. لكن 
للأمانة, كنث كثيرًا ما أفضل أن تنقلب العلاقة وأبدأ Li‏ 
في الحديث لهم عن نفسي. كان علي أن أنتبه لكي لا 
أشد إحدى المريضات من WS‏ فجأة وأقاطعها في 
منتصف جملتها: «لا أصدقك! أنا أتصرف بشكل مختلف 
تماما! طيب. لن تصدقي الحلم الذي رأيثه بالأمس!». 
أو: «ماذا تعرف عن الأرق يا سيدي؟ وهذا ما تسميه 
نوبة هلع؟ لا بد أنك تمزح. دعني أخبرك Wl‏ عن نوبة 
الهلع التي أصابتني مؤخرًا...». 

لم أعرف كيف أنصت. لم ألاحظ الحدود؛ كنت أنزلق 
إلى حالة «تحويل». لا أؤمن بالإحصائيات ولا بالتحمّق 
من النظريات(3). دائمًا ما أعتبز المسلّمة القائلة بأن 
للشخص الواحد شخصية واحدة تبسيطية بشكل فائق. 
لدي نزوغ لتمويه ما يبدو واضحًا ومساءلة الخجج 
المنيعة على التفنيد - كانت تلك care Bole‏ يوغا عقلية 
منحرفة, الاستمتاع الماكر بتجربة الحركة الداخلية. 
يتبين لي ما توقعثه: لا صحة لأي رأي منهاء كلها آراء 


زائفة, مقلّدة. لم أرغب في اعتناق آراء ثابتة, فهي أشبه 
بالوزن الزائد في رحلات الطيران. في المناقشات, أكون 
في هذا الجانب S30‏ وفي الجانب الآخر المرة التالية. 
وهو ما لا Ging‏ في محاوريّ قظ. كنث شاهدة على 
ظاهرة غريبة تحدث في عقلي: كلما Las Steg‏ 
لشيء BS ile‏ لي Layo‏ من الخجج ضد ذلك الشيء 
أيضاء وكلما ارتبطث بتلك الخجج المؤيّدة, بدت الخجج 
المعارضة أكثر فتنة وجاذبية. 

كيف يُفترض بي أن Jel‏ الآخرين بينما يصعب على 
أنا نفسي اجتياز كل هذه الاختبارات؟ اختبارات تحديد 
الشخصية, والاستطلاعات, والأعمدة الكثيرة لأسئلة 
الاختيار من مُتعدّد, كنت أجدها كلها شديدة الصعوبة. 
وقد لاحظث إعاقتي تلك على gill‏ ولهذا السبب في 
الجامعة, كلما كنا نحلل بعضنا البعض من أجل التمرين, 
كنت أعطي كل إجاباتي عشوائيًا Jol‏ ما يخطر ببالي. 
والنتيجة أن ملامح شخصيتي تكون الأغربُ دائما - 
منحنياتث على محاور متقاطعة. «هل تعتقدين بأن 
أفضل قرار هو القرار الأسهل في تغييره؟». هل أعتقد 
ذلك؟ قراز من أي نوع؟ تغيير؟ متى؟ أسهل بأي طريقة؟ 
«عندما تدخلين غرفة ماء هل تميلين للتوجه إلى الوسط 
أم إلى الأطراف؟». أي غرفة؟ ومتى؟ هل الغرفة خاوية, 
al‏ فيها أرائك من القطيفة؟ ماذا عن النوافذ؟ أي share‏ 
Shi‏ عليه؟ سؤال الكتاب: هل أفضل قراءة كتاب عن 
الذهاب إلى حفلة؟ al‏ إن الأمر يتوقف أيضا على نوع 


الكتاب ونوع الحفلة؟ 

يا لها من منهجية! يُفترض ضمئا أن الناس لا يعرفون 
أنفسهم, لكن إذا زودناهم بأسئلة ذكية بما يكفي, 
سيتمكنون من اكتشاف أنفسهم. يطرحون سؤالا على 
أنفسهم, ويُجيبون لأنفسهم. وسيكشفون لأنفسهم -لا 
شعوريًا- ذلك السرّ الذي لم يعرفوا عنه أي شيء حتى 
اللحظة. 

ثم هناك ذلك الافتراض الآخر. وهو افتراض خطير 
على نحو مرعب -أننا Slo «yan‏ ردود أفعالنا قابلة 
للتوقع. 


(2) أنتايس: أحد أبطال الميثولوجيا الإغريقية. كان 
لا يُقهر طالما ثلامس قدماه أمّه الأرض. (المترجم) 
(3) التحويل: حالة في «التحليل النفسي» يُسقط 
فيها المريض مشاعره وانفعالاته. الإيجابية أو 
السلبية, على مُعالجه. التحقق من النظريات (في ale‏ 
الإحصاء): عملية تحليل للبيانات بطريقة يُمكن أن 
(a5 ol) cud‏ فرضية مُسبقة وَضَعها العالم أو 
الإحصائي. (المترجم) 


متلازمة أعراض 

Jou‏ سفريّاتي سيكون في الحقيقة سجلا لعلّة 
مَرضية. أعاني من متلازمة يمكن العثور Yale‏ بسهولة 
في أطلس المتلازمات السريرية تزداد وتيرتها -على 
الأقل وفقًا للأدبيات- بمعدل أكبر فأكبر. والأفضل أن 
نلقي نظرة على تلك الطبعة القديمة (المنشورة في 
السبعينيات) من GIS‏ «المتلازمات السريرية». وهو 
أشبه بإنسيكلوبيديا للمتلازمات المَرّضيّة. كما أنه 
بالنسبة لي» معين لا يَنضب للإلهام. فمن يجرؤ على 
وصف الناس كوحداتٍ متكاملة؛ من الناحية الموضوعية 
والعمومية على حدّ سواء؟ من ذا الذي سيوظف فكرة 
«الشخصية» بتلك القناعة؟ من ذا الذي سيراكمها فوق 
Yas:‏ ليخرج بأنماط مُقنِعة؟ لا أظن. فكرة متلازمة 
الأمراض تناسب «علم نفس السفر» مثلما يناسب القفاز 
اليد. المتلازمة صغيرة. محمولة, لا Yad‏ النظرية, 
مجزأة. يمكنك استخدامها لوصف شيء ما ثم طرحها 
Ll‏ أداة معرفية تستخدم لمرة واحدة ثم تلقى بعيدا. 

متلازمتي تسمى «متلازمة التطهر التكراري [من 
السموم]». ويتلخص وصفها. من دون تزيين أو تزويق, 
في إصرار وعي المرء على العودة إلى صور بعينهاء أو 
> على البحث الهوسي عن تلك الصور. إنها تنويعة 
على «متلازمة العالم الخسيس». التي ؤصفت 
باستفاضة نسبية في الدراسات النفسية العصبية كنوع 
معيّن من العدوى تسببه وسائل الإعلام. إنها dle‏ مَرّضية 


بورجوازية بامتياز. فيما أظن. يقضى المرضى ساعات 
طويلة أمام التلفزيون, يَنقرون بأصابعهم على أزرار 
جهاز التحكم عن ai‏ يقلّبون في القنوات كلها إلى أن 
يعثروا على قنوات تبث أكثر الأخبار فظاعة: حروب, 
وأوبئة. وكوارث. al‏ مفتونين lay‏ يرونه, لا يستطيعون 
إبعاد أنظارهم. 

الأعراض نفسها ليست خطيرة, وتسمح للمرء بأن 
يعيش حياة طبيعية طالما ظل قادرًا على الحفاظ على 
مسافة شعورية ما. هذه المتلازمة التعسة لا شفاء منها؛ 
يعجز العلم فيها إلا عن تأكيد وجودها المؤسف. عندما 
ينتهي الحال بالمرضىء وقد انزعجوا من سلوكهم ذاته, 
إلى عيادات الأطباء النفسيين, يُطلب منهم أن يحاولوا 
غيش حياة صحية أكثر - التوقف عن شرب القهوة 
والكحوليات, النوم فى غرفة جيدة التهوية» ممارسة 
البستنة, أو النسج, أو التطريز. 

مجموعة أعراضي تتمحور حول انجذابي لكل ما هو 
فاسد, معيب, منقوص. معطوب. أجدنى مهتمة بكل 
شكل قد يتخذه هذاء أخطاغ فى صناعة غرض ile‏ ظرق 
مسدودة. ما كان يُفترض أن يتطوّر aS)‏ لم يتطوّر 
لسبب ما؛ أو العکس, ما تمدّد متجاورًا نطاق تصميمه. 
أي شيء ينحرف عن النمط السائد. أي شىء أصغر من 
الطبيعي أو أكبر من الطبيعي. متضخم أو ناقص, بشع 
ومقرّز. الأشكال التى لا تكترث بالتناظ التى تنمو 
بطريقة أسية, تطفح وتفيض, تنبئق هنا thing‏ أو على 


العكس, التي تتقلّص إلى وحدة مفردة. لا تعنيني 
الأنماط التي يُحقّق فيها الإحصائيون ويُدققون, تلك 
التي يحتفي بها الجميع بابتسامة مالوفة وراضية على 
وجوههم. أشعر بالضعف تجاه العجائب والمسوخ. أؤمن, 
على نحو راسخ, موجع., أنه في تلك المسوخ Sty‏ 
«الوجود» طريقه إلى السطح ويكشف عن طبيعته 
الحقيقية. كشف ناتج عن ضربة YW dyke Bo‏ 
تؤاخذني» يقولها شخص شعر بالحرج, خياطة لباس 
داخلي تظهر من تحت تئورة أنيقة متعددة الثنيات. 
الهيكل المعدني البشع الذي ينظ فجأة من التنجيد 
المخملي؛ انبثاق نابض من داخل كرسي وثير يفضح 
أوهام الطراوة. 
خزانة الأعاجيب 

لم أكن قظ من عشاق المتاحف الفنية» بل كنت 
لأستبدلها JS‏ سعادة بخزائن الأعاجيب. حيث 
مجموعاتٌ تتألف من gol‏ والمتفرّد, والغريب, 
والمسخي. الأشياء التي توجد في ظلال وعيناء والتي, 
عندما تنظر إليهاء تندفع هاربة من مجال إبصارك. أجل, 
أنا مُصابة lay‏ بهذه المتلازمة التعسة. لا تجذبني 
المقتنيات المعروضة في وسط القاعة, بل أنجذب أكثر 
إلى الأماكن الأصغر ao‏ بالقرب من المستشفيات, 
الأغراض التي dole Jad‏ إلى القباء باعتبارها لا تستحق 
العرض في المواقع المرموقة, باعتبارها تثير قدرًا من 
الريبة حول أذواق من قاموا بجمعها من الأساس. 


سمندل cali)‏ وجهه لأعلى في برطمان مستطيل, 
بانتظار يوم دينونته - فكل الكائنات سوف ثبعث يوم 
القيامة في نهاية المطاف. كلية درفيل في 
الفورمالدهايد. جمجمة خروف,. شاذة شذودذًا ABS‏ 
بأربع آذان وأربع عيون وفَمين, جميلة مثل تمثال إله 
قديم ذي daub‏ مزدوجة. جنيڻ بشري يشبه مسبحة 
من الخرز وبطاقة مكتوب عليها بخط منمّق dal,‏ 
اللاتينية Fetus aethiopis 5 mensium‏ (جنين 
إثيوبي 5 شهور). مسوخ الطبيعة تلك, المجموعة على 
مر الأعوام. مزدوجة الرؤوس وعديمةٌ الرؤوس, تطفو 
بكسل في محلول فورمالدهايد. أو حُذ متلا حالة 
Cephalothoracopagus monosymetro‏ (توأم 
ملتصق مئحد الرأس والصدر), المعروضة حتى يومنا 
هذا في sl‏ متاحف بنسلفانيا. حيث التشكل 
الباثولوجي لجنين برأس solo‏ وجسدين يُشكك في 
أساسات المنطق بالتأكيد على أن 2=1. وأخيراء عينة 
مطبخيّة: تفاحات من عام 1848, تستقز داخل الكحول, 
كل واحدة منها غريبة. شادة الشكل. واضخ أن شخصًا 
ما Bot‏ أن مسوخ الطبيعة هذه تستحق الخلود, وأن 
المختلف وحده هو ما يبقى. 

إلى تلك الأشياء Lal‏ الرحال في أسفاري, ببطء إنما 
بئقة, متتبعة أثر أخطاء الخَلْق وزلاته. 

لقد تعلّمث الكتابة في القطارات والفنادق وقاعات 
الانتظار. على طاولات المقاعد في الطائرات. أسجل 


ملاحظات على الغداء, تحت الطاولة, أو فى الحمام. 
أكتب فى بيوت tM‏ فى المتاحف, فى المقاهى» فى 
السيارة على جانب الطريق السريع. أخريش الأشياء 
على مزق من الورق. في كراسات, على بطاقات بريدية, 
على يدي الأخرى. على مناديل. على حواف الكتب. 
عادة تكون جملا قصيرة, صورًا صغيرة. لكن أحيانًا 
Aull‏ مقتطفات من الصحف. أحيانًا تشقٌ lo dium‏ 
طريقها من وسط الزحام, فأنحرف عن مساري لألاحقها 
day‏ أبدأ في تتبع قصتها. إنها طريقة جيدة؛ ig‏ 
بارعة فيها. مع مُضي السنين, أصبح الزمن حليفًا ليء 
كما هو Gib‏ لكل امرأة - لقد أصبحث غير مرئيّة, 
شفافة, أستطيع أن أتجول ro‏ شبح., أن أنظر من فوق 
أكتاف الناس. أن أسترق السمع لنقاشاتهم وأراقبهم فى 
نومهم ورؤوسهم على حقائب ظهورهم أو وهم يكلّمون 
أنفسهم, غافلين عن حضوري., لا يُحرّكون إلا شفاههم, 
مُشکلين كلمات سرعان ما أنطقها بدلا منهم. 
الرؤية معرفة 

كل ins‏ من حجاتي ترمي إلى حجة أخرى. هكذا 
يكون الحج مُقظغاء مُجرًا. 

هنا مثلا. نرى مجموعة من العظام - إنما فقط العظام 
التي يشوبها I‏ ما: أعمدة 4585 مُقوؤسة وضلوع 
ملتفّة, انئزعت من أجساد لا بد أنها كانت مشوّهة هى 
الأخرى. ثم غولجت, وجففت. بل ولقعت. ثمة رقم 
صغير بجوار كل عظمة لمساعدة الناظر على الوصول 


إلى وصف للمرض في دليل لم يَعد موجودًا منذ وقت 
طويل. فأئْ قدرة على الصمود. في نهاية المطاف, 
يتمتع بها الور مقارنة بالعظام؟ كان الأجدر بهم أن 
يكتبوا على العمود الفقري مباشرة. 
يختلس نظرة إلى دواخلها. هذا الشخص المذكور لا بد 
أنه أحبط من النتيجة, لأنه عاد وربط النصفين مقا 
بخيوط القئّب وأرجع عظمة الفخذ إلى الخزانة 
الزجاجية, وقد انشغل عقله بالفعل بشيء آخر. 

تحتوي خزانة العرض على عشرات الأشخاص الذين 
لا تربط بينهم أي علاقة, يفصل بينهم المكان والزمان - 
وهم الآن فى هذا المستراح الجميلء الفسيح والجاف, 
جيد الإضاءة. محكومٌ عليهم بالسجن الأبدي في 
متحف. ولا بد أنهم موضع حسد لتلك العظام التى 
علقت في مباريات مصارعة أبديّة مع الأرض. لكن أليس 
من بينها -عظام الكاثوليك, ربما- من يستبدٌ بها القلق, 
متسائلة كيف سيعتر عليها يوم القيامة, كيف 
ستستطيع, وهي في هذا الشتات, أن ترجع لبناء تلك 
الأجساد التى اقترقت الذنوب وعميلت صالح الأعمال؟ 

جماجم بأورام من كل شكلٍ gars‏ مثقوبة بطلق 
ناري أو بغير طلق icy‏ أو ضامرة. عظام gli‏ خرّبها 
oll‏ المفاصل. ذراع بكسور متعدّدة انجترّت بعدها 
على نحو طبيعي, عشوائي, all‏ طويل الأجلء ُتحجر. 

عظام طويلة أقصر من اللازم وعظام قصيرة أطول 


من اللازم, dls‏ مغطاة بتشكيلة من التحويرات, تبدو 
معها وكأنها doll‏ أشجار قَرَضتها الخنافس. جماجم 
فيكتوريّة, حيث تكسّر عن أسنانها في ابتسامات 
عريضة. هذه الجمجمة, على سبيل المثال, بها ثقب كبير 
في منتصف الجبهة, gS)‏ أسنانها لطيفة. من يعرف إن 
كان ذلك الثقب قاتلا. ليس بالضرورة. ذات مرة اخترق 
ظل على قيد الحياة لسنين طويلة Wis‏ الجرح؛ Cp‏ 
عن القول أن تلك الحادثة جاءت على طبق من فضة 
للمشتغلين بعلم النفس العصبى إذ أظهرت للقاصى 
والدانى أننا نوجد بالأساس عبر أدمغتنا. لم يت, لكنه 
تغيّر بالكامل. أصبح Lon‏ آخر كما يقولون. ولأننا 
معتمدون على أدمغتناء دعونا نمضى مباشرة إلى اليسار, 
فى زواق الأدمغة. ها نحن ذا! شقائق تعمان كريميّة 
اللون في محاليل. كبيرة 209 by‏ بعضها ier)‏ ألمعي, 
وبعضها لا يستطيع Soll‏ إلى اثنين. 

بعد ذلك يأتي القسم المخصص للأجئة, أقزاخ ضئيلة. 
هنا ترى الدُمى الصغيرة, أصغر العينات Gao‏ - كل 
كامل. الأصغر سنا منها. الفضغات, التى لا تكاد ثرى 
بالعين المجرّدة, تشبه Slaw!‏ صغيرة. ضفادغ صغيرة, 
مُعلّقة من شعرة حصان. طافية وسط 8389 من 
الفورمالدهايد. أما الأكبر فتعرض تناشق الجسد البشري, 


تعليته المذهل. كسراث صغيرة ليست بشريَة بعد صغاز 
للزجحان. يحوزون الشكل الصحيح, لكن ares‏ لم 
يكتمل قظ إلى أرواح - ربما يرتبط حضور الروح على 
نحو ما بحجم القالب. فيهم بدأت المادة, gly‏ وشنان, 
تتأهب للحياة, لمراكمة الأنسجة وتشغيل الأعضاء 
وتدوير الأنظمة. كان العمل فى العيون قد dy‏ والرئات 
عد وتجهز, وإن Sod JB‏ والهواء بعيدا المنال. 

الصف التالى يعرض الأعضاء نفسها, لكنها الآن كاملة 
النمو. سعيدة gh‏ أتاحت لها الظروف الوصولٌ إلى 
أبعايها الكاملة. أبعادها الكاملة؟ كيف عرفت الحجم 
الذي يُفترض بها الوصول إليه؛ كيف عرفت متى 
تتوقف؟ بعضها لم يتوقف: تلك الأمعاء CAB‏ تنمو 
وتنمو. وكان من الصعب على أساتذتنا أن يعثروا على 
برطمان يتسع لها. بل والأصعب أن نتخيّل كيف كان 
ليتسع لها بطن هذا الرجل المعرّف على البطاقة 
بالأحرف الأولى. 

القاث. IS‏ أسراره كشفت على نحو قاطع - ai]‏ تلك 
الخثرة بشعة المنظر التى لا يزيد حجمها عن قبضة اليد 
gig‏ بنى فاتح مُترّب. Bot‏ رجا أن ذلك في 
الحقيقة, هو لون أجسادنا: بني رمادي, قبيح. لن نرغب 
في حوائط منذلٍ أو سيارة لها ذلك اللون. ai]‏ لون 
الدواخل, الظّلمة, الأماكن التى لا hai‏ النوں حيث 
تختبئ المادة وسط التلل عن أنظار الآخرين, فما مِن 


سبب يدعوها للتباهي بنفسها. الإفراط الوحيد الذي 
يمكن تحفله ذهب إلى الدم: al‏ تحذيز. حَمَاره إنذاز 
gb‏ الكسوة الخارجية sua‏ قد حخرقت. أن اتصال 
الأنسجة قد انقطع. 

في الحقيقة, ما من لون بداخلنا. عندما يَضځٌ القلب 
aul‏ على النحو المفترّض, يبدو الدم تماما مثل 
الفخاط. 


سبع سنوات من الرحلات 

«كل سنة ننطلق في رحلة, ظللنا نفعل ذلك لسبع 
al gins‏ ند أن تزوجنا», هكذا قال الشاب في القطار. 
كان يرتدي معطفا soul‏ طويلا أنيقًا. ويحمل حقيبة 
مستندات abo‏ تشبه نوعًا ما شنطة فضتات مائدة 
فاخرة. 

كان يقول: «لدينا أطنان من الصور, نحفظها بطريقة 
منظمة. جنوب فرنسا. تونس, Alas! USS‏ كريت, 
كرواتيا - بل وإسكندنافيا». قال إنهما dale‏ يتفرجان 
على الضور عدَة مرات: أولا مع العائلة, ثم في المكتب, 
ثم مع الأصدقاء, وبعدها ثحفظ الصور بأمان في ملفات 
بلاستيكية. مثل دليل في خزانة مُحقّق - دليل على 
أنهما كانا هناك. 

Kyle‏ في أفكاره, راح ينظر من النافذة على المنظر 
الطبيعي الذي بدا وكأنه يهرغ متجهًا صوبَ مكان ما. 
ألم يفكر قظ في معنى عبارة LS»‏ هناك» من الأساس؟ 
أين ذهب هذان الأسبوعان في فرنسا؟ هذان الأسبوعان 


اللذان بات بالإمكان حشزههما اليوم في بضع ذكريات 
فحسب - الإحساس المفاجئ بالجوع بجوار جدران 
المدينة القزوسطية Slo‏ المساء في مقهى سقفه مغظى 
بتعريشة عنب. ماذا حدث للنرويج؟ لم يبق منها إلا مياه 
البحيرة الباردة في ذلك النهار اللانهائي, ثم فرحة البيرة 
التي اقثنضت قبل BME]‏ المتجر مباشرة, أو النظرة 
الأولى الآسرة للزقاق البحري. 

«الأشياء التي رأيتها صارت ملكا لي», هكذا استنتج 
الشاب الذي عاد من شزحته فجأة. وهو يضرب فخذه 


إرشادات سيوران4) 

Wls آخر -لطيف. خجول- كان يسافر للعمل‎ Jo 
رفقة كتاب ل«سيوران». أحد تلك الكتب المؤلّفة من‎ 
نصوص شديدة القضر. في الفنادق, كان يُبقيه على‎ 
إبان استيقاظه يفتحه كيفما‎ Tho طاولة فراشه. وکل‎ 
ويعثر على المبدأ الإرشادي ليومه الآني. كان يؤمن‎ gail 
بأن الفنادق في أوروبا يجب أن ترفع كل سخ الكتاب‎ 
المقدس وتضع محلها سيوران بأسرع ما يمكن. من‎ 
رومانيا وحتى فرنسا. إنه في سبيل التنبؤ بالمستقبل,‎ 
AS فما فائدة الآية‎ sre لم 135 الكتاب المقدس‎ 
ما من أبريل أو‎ daar حين تظهر مصادفة في‎ Mee 
ما من ديسمبر: «جميغ أواني القشكن في كل‎ elas)! 
«lsd خذمته وجميغ أوتايه وجميغ أوتادٍ الدار مِنْ‎ 
الخروج, 19:27)؟ كيف يُفترض بنا أن نفهم هذا؟‎ paw) 


على Jl gl‏ قال إنه ليس مُصرًا على سيوران في حڌ 
ذاته. وتابع وقد لاح gio‏ فى عينيه: GAS»‏ راحتك 
فى اقتراح شىء آخر». 

لم تخطر شيء ببالي. أخرخ من حقيبة ظهره مجلَذا 
نحيلًا Wh‏ فتحه على صفحة عشوائية. وأشرق وجهه. 

Lu»‏ من الاهتمام بوجوه العابرين, أراقب أقدامهم, 
فيتقلص JS‏ هؤلاء المشغولين إلى Sighs‏ متعجلة - 
باتجاه ماذا؟ وكان واضخا لى أن مهمّتنا هى أن نحفر 
في التراب Hoy‏ عن لغزِ gle‏ من أي شيء جاد». 


كونيكي: الماء (1) 


ail‏ الضُحَى, لا يعرف الساعة بالضبط -لم يكن قد نَظر 
فى ساعته- aS)‏ لم ينتظر, بحسب ما ys‏ أكثر من 
خمس عشرة دقيقة. يسترخي في كرسيه ويغمض 
عينيه نصف إغماضة؛ الصمث ثاقب مثل ضوضاء دؤوبة 
مُجلجلة. لا يستطيع استجماع أفكاره. لم يدرك بعد أن 
صوت الصمت أشبه بجرس إنذار. يُرجع كرسيه إلى 
Mus abl‏ عن عجلة القيادة ويمدد ساقيه. رأسه 
ثقيل» يسحب جسذه معه إلى أسفل في الهواء الساخن 

لا بد أنه gts‏ سيجارة» بل وربما سيجارئين. بعد 
بضع دقائق يخرج من السيارة ليذهب ويتبوؤل في 
مصرف. يعتقد أنه لم يَرَ أحدًا في الجوار. وإن لم يعد 
متأكدا الآن. ثم يعود ليدخل السيارة ويرتشف جرعة 
ماء كبيرة من زجاجة بلاستيكية. أخيزاء يبدأ صبره في 


النفاد. يضرب نفير السيارة, بقوة. الصوت الذي aa,‏ 
الآذان يُثير وفضة غضب تعيده إلى أرض الواقع. الآن, 
بعد ذلك التنفیس» یری كل شيء بوضوح أكبر كثيزاء 
فيعود ليخرج من السيارة ويمضي في أعقابهماء متخيلا 
بذهن شارد الكلمات التي سينطق بها حالا: «ماذا كنت 
تفعلين كل ذلك الوقت بحق الجحيم؟ فيم كنت 
تفكرين؟». 

إنها Sul‏ زيتون, يابسة كالحجر. العشب ينجرش 
تحت قدميه. ثمة شجيرات من التوت الأسود البزّي بين 
أشجار الزيتون المغضّنة؛ فروغ نابتة تحاول الانسلال 
إلى الدرب واقتناص ساقه. القمامة في كل مكان: 
كلينكس, تلك ball‏ المقرفة, Bile‏ بشري يعج بالذباب. 
الناس الآخرون أيضًا يتوقفون على جانب الطريق 
لقضاء حاجاتهم. لا يشغلون بالهُم بالدخول في عمق 
الأحراش؛ يكونون على عجلة من أمرهم, حتى هنا. 

لا ريح. لا شمس. claw!‏ البيضاء الساكنة تشبه dls‏ 
خيمة. الجو حار رطب, وجزيئات الماء تتحاك مع بعضها 
البعض في الهواءء والمكان كله يفوح برائحة youll‏ - 
رائحة الكهرباء, الأوزون, laid!‏ 

ثمة حركة ماء لكنها ليست هناك وسط الأشجار 
العجفاء - بل ia‏ تحت قدميه. تخرج خنفساء سوداء 
عملاقة إلى الدرب: تجس الهواء للحظة بقرنيهاء تتمقل, 
واضخ il‏ تبيئت حضوزا بشريًا. السماء البيضاء 
تنعكس على 4853 الخنفساء الناصعة مثل لطخة 


حليبيّة. وللحظة يشعر كونيكي كأنه مراقب بعين غريبة 
على الأرض لا تنتمي إلى أي yas‏ عين منسلخة ولا 
مبالية. ينخس كونيكي الأرض برفق بمقدمة صئدله. 
تمرق الخنفساء عابرة الدرب الضيّق, يُهشهس في 
العشب المتيبس. تختفي وسط التوت الأسود. هكذا... 


كانت قد قالت: «أؤقف السيارة». عندما أوقفهاء 
خرجت وفتحخت OU!‏ الخلفى. حرّرّت ابنها من مقعده 
الصغير, وأمسكت بيده وقادته إلى الخارج. لم يرغب 
كونيكي في الخروج - كان نعسائاء متقباء مع أنهم لم 
يقطعوا إلا Sle! gay‏ حتى الآن. بل وحتى لم 593 
بالنظر إليهما من ظزف عينه؛ لم يعرف أن عليه أن 
يُراقِب. gil‏ يحاول أن يسترجع تلك الصورة المغبّشة, 
أن يجعلها أكثر حدة, أن يقربها من عينيه - أن يثبتها 
فى مكانها. يراقبهما وهما يبتعدان عنه. هناك فى الدرب 
الفطقطق. يبدو في ما يظن, أنها ترتدي بنطلونًا فاتخا 
من الكتان وتي شيرت أسود. ابنهما يرتدي تي شيرت 
من التريكو مرسوم عليه فيلء والحقيقة أنه متأكد من 
ذلك لأنه هو من aaa!‏ ذلك الصباح. 

في طريقهما, يتكلّمان, aS)‏ لا يسمعهما: لم يعرف أن 
يعرف كم يستغرق كل dia‏ لكن ليس طويلا. ربع cls‏ 
ربما أكثر قليلا. يفقد الوقت. لم ينظر فى ساعته. لم 
يعرف أن عليه أن يتابع الوقت. 

كان ينزعج عندما تسأله فيم يفكر. دائمًا يجيب: YW‏ 


شىء», لكنها لا تصدقه قظ. تقول لا يمكنك ألا تفكر. 
تثور نقمثها. لكنه يستطيع -وهنا يشعر كينكي بشيء 
يشبه الرضا- ألا يفكر في أي شيء. يعرف كيف يفعل 
ذلك. 


لكنه يتوقف فجأة في منتصف دغل التوت الأسود, 
يقف بلا حراك. وكأن جسده الممطوط باتجاه السوق 
الأرضية Sod‏ الأسود. قد اكتشف عَرَضًا نقطة ارتكاز 
جديدة. يختلط السكون بأزيز الذباب وهدير أفكاره. 
للحظة يرى audi‏ من أعلى: Jey‏ يرتدي بنطلونًا 
فضفاضًا عاديًا وتي شيرت أبيض وله ضلعة صغيرة في 
مؤخرة رأسه, بين أجقة الأحراش, دخيل» ضيف في 
بيت Joy‏ آخر. رجل تحت lal‏ ألقي به وسط تبادلٍ 
prod‏ للنيران في خضمَ معركة بين السماء اللاهبة 
والأرض المشفّقة. يصاب بالهلع؛ يرغب الآن في 
الاختباء, في الركض عائذا إلى السيارة. لكن جسده 
يتجاهله - لا يستطيع تحريك قدمه. لا يستطيع إجبار 
نفسه على العودة إلى الحركة. لا يستطيع إجبار نفسه 
على اتخاذ خطوة واحدة. لقد فطقت الصلات. قدمه 
في صندله مرساة ثبقيه Wale‏ بالأرض. واعيّاء Wb‏ 
قصارى جهده مندهشا من نفسه, ينجح في إجبار قدمه 
على التقدم مجددًا. ما من سبيل آخر للخروج من هذا 
الفضاء الحار اللامحدود. 

وصلوا يوم 14 أغسطس. تحرّكت العبارة من مدينة 
«سبليت» ممتلئة بالركاب - سياح glo oS‏ كان 


معظمهم محليون. كان المحليون يحملون أكياس 
تسؤق؛ كل شيء كان أرخص في البر الرئيسي. الجزر 
شحيحة الإنتاج. كان من السهل تمييز السياح عن 
غيرهم, فعندما بدأت الشمس غؤضها المحتوم في 
البحر عبروا إلى ميمنة السفينة وصوّبوا كاميراتهم 
إليها. مرت السفينة بطيئًا بجزر متفرقة, ثم بدا وكأنها 

لم يجدوا eke‏ في العثور على تزل الضيوف الذي 
سيقيمون 144d‏ اسمه «بوسيدون». يملكه رجل ملتح 
اسمه برانكو يرتدي تي شيرت عليه صَدَفة. أصرّ على 
رفع الكلفة في الحديث معهم وربّتَ على ظهر كونيكي 
بألفه وهو يقودهم عبر البيت الحجري الضيق صعودا 
سلّم الدّرَج إلى شقتهم, التي عرضها عليهم بفخر واضح. 
سيتمئعون بغرفتي نوم ومطبخ صغير في الزاوية مع 
أثاث تقليدي, دواليب ملابس من ألواح الألياف 
المضغوطة. النوافذ تطلّ على الشاطئ والبحر المفتوح. 
من إحدى النوافذ, كانت هناك صبارة أمريكية في أوج 
تفحها - الزهرة, المئتتة على جذع قوي, wal‏ بظفر 

يسحب خريطة للجزر ويفكر في الخيارات. لعلها 
تشؤشت وعادت ببساطة إلى الطريق في موضع آخر. 
لعلها الآن تقف في مكان آخر. بل وربما تستوقف سيارة 
وتمضي - إلى أين؟ وفقًا للخريطة, يمتد الطريق في 


خط متعرّج عبر الجزيرة بأكملهاء ما يتيح لك السير على 
طول الطريق من دون أن تنزل إلى البحر. على هذا 
النحو ذهبوا إلى بلدة «فيس» قبل بضعة أيام. 

يضع الخريطة على كرسيهاء فوق حقيبة يدهاء 
ويشرع في القيادة. يسير ببطء, Loh‏ عنهما بين أشجار 
الزيتون. لكن عند نقطة ما يتغيّر المنظر: تفسح أيكة 
الزيتون الطريق لأراضٍ صخرية مقفرّة تعج بالحشائش 
اليابسة والتوت الأسود. حجر جيري عارٍ كأسنان عملاقة 
معلّقة من فم وحش le oh‏ يستدير عائذا بعد بضعة 
كيلومترات. yl‏ يرى عن يمينه مزارع عنب خضراء 
على نحو Joie‏ وداخلهاء بين حين وآخر تنتصب Ml‏ 
أدواتٍ صغيرة مبنية من الحجر. قاتمة وخاوية. 
السيناريو الأفضل أن تكون قد ضلّت الطريق, لكن ماذا 
لو كان مكروة أصابهاء هي أو ابنهما - الجق مكتوم للغاية, 
حار للغاية. ربما يحتاجان إلى عناية عاجلة, وبدلا من 
أن Jods‏ شيئًا lag‏ ها هو يقود السيارة las‏ وإيابًا على 
الطريق. يا له من abl‏ هكذا يفكر - كيف لم يخطر هذا 
بباله من قبل؟ يبدأ قلبه في الخفقان بقوة. ماذا لو 
أصيبت بضربة شمس؟ ماذا لو كشرت ساقها؟ 

يرجع ويضرب النفير بضع مرات. تمر به سيارتان 
ألمانيتان. يراجع الوقت: لقد مرت dels‏ ونصفء, ما 
يعني أن العبارة قد غادرت. العبارة claw!‏ المتسلّطة, 
ستبتلع كل السيارات, ثغلق أبوابها الخلفية, وتنطلق 
gad‏ البحر. دقيقة بعد دقيقة» سوف يفصل بينهما بحر 


لا مبالٍ لا يني يتسع. يشعر كونيكي بنذير شؤم ars‏ 
ريقه» إحساس بشيء له صلة ما بالقمامة الملقاة على 
جانب الطريق, بالذباب والفضلات البشرية. لقد 098 لقد 
رحلا. هما الاثنان. يعرف أنهما ليسا وسط أشجار 
الزيتون. ومع ذلك يجري على الدرب الجاف وينادي 
عليهماء وهو يعرف أنهما لن يُجيبا. 


والبلدة الصغيرة خاوية تقريبًا. على الشاطئ بجوار 
الطريق مباشرة» dod‏ ثلاث clus‏ يُطيّرنَ طائرة ورقية 
زرقاء فاتحة. يعاينهن بنظرة فاحصة فور أن يركن 
سيارته. إحداهن ترتدي Ugly‏ كريمي اللون ind‏ 
وملتصقًا بأردافها الكبيرة. 

یری برانكو Lille‏ على مقهى صغير. بصحبة رجلين 
آخرين. يشربون الأفسنت fee‏ الويسكي, ell‏ يبتسم 
برانكو متفاجئًا لدی رؤيته. 

يسأله: «هل نسيت شيئًا؟». 

يُقدَمون له كرسيّاء. لکنه لا يجلس. يريد أن يخبرهم 
JS‏ شيء على نحو dye‏ وينتقل إلى الحديث 
بالإنكليزية وهو يتساءل في الوقت نفسه» في جزء آخر 
من عقله. وكأنه في فيلم, ماذا يفعل المرء في موقف 
كهذا. يقول إنهما رحلا - جاغودا وابنه. يشرح مَتى, 
وأين. يقول إنه بحث عنهما ولم يجدهما. ثم يسأله 
پرانکو. 

«هل تشاجرتما؟». 


يقول ling A‏ صحيح. يتجرّع الرجلان الآخران 
كأسيهما دفعةً واحدة. لا يُمانع فى تناول كأس هو 
نفسه. يستشعر مذاقه» حلو وحامض,. على لسانه. 
Joly‏ برانكو ale chy‏ سجائر وقداحة من على 
الطاولة. ينهض الآخران. بدورهما, متردَّدَيْن, وكأنهما 
يهيئان نفسيهما لمعركة - أو لعلهما يفضلان البقاء هناء 
في a>‏ هذه المظلة. سيذهبون جميغاء لکن كونيكي 
pai‏ على إبلاغ الشرطة أولا. يتردد برانكو. لحيته 
السوداء تتخدّلها أشعة من الشعيرات الرمادية. على تى 
شيرته الأصف تبدأ رسمة الصَّدَفَة وكلمة «صَدّفة» 

«ربما نزلت الماء». 

ربما. توصضلوا إلى اتفاق: برانكو وكونيكي سيرجعان 
إلى ذلك المكان على الطريق بينما يذهب الرجلان 
الآخران إلى نقطة الشرطة للاتصال ببلدة «فيس»: 
يشرح برانكو أن «كوميتسا» نفسها فيها شرطي واحد. 
الأكواب المحتوية على الثلج الذائب لا تزال قائمة على 
الطاولة. 

لم يجد كونيكي صعوبة في التعرّف على المكان الذي 
توقفوا فيه. حيث رَكَنَ سيارته من قبل. بدا له أن غمرًا 
طويلا قد مز. الزمن يمز بصورة مختلفة, ثقيلة ولاذعة, 
وفجأة يصبح الجو حارًا. 

«نفیر»» يقولها برانکو. فيضغط كونيكي على النفير. 


الصوت طويل. lal‏ مثل صوت حيوان. ثم 
يتوقف. يتشظى إلى أصداء صغيرة وكأنها أصوات زيز 
الحصاد. 

يسيران وسط شجيرات الزيتون. مطلقين صيحات 
من حين لآخر. لا يلتقيان مجدذا إلى أن يصلا إلى 
مزارع العنب, ثم بعد حديث قصير يقرّران تفقّد المنطقة 
بكاملها. يمشطان صفوفًا يتمدد الظلُ على نصفهاء 
منادين باسم المرأة المفقودة: «جاغوداء جاغودا!». 
pbs‏ لكونيكي أن اسم زوجته يعني «عتبة» في لغتهم 
البولندية. إنه اسم شائع لدرجة أنه لم يفكر فيه حتى 
اللحظة. فجأة يتهيأ له أنه يشارك في طقس قديم من 
نوع ماء مشؤش» شنيع. Glo‏ العنب معلقة من 
الشجيرات في عناقيد منتفخة, بنفسجية داكنة, حلماتٌ 
شادّة, تكائرت Lleol‏ مضاعفة, وهو يجول في متاهة 
مورقة, صارخًاء «جاغودا! جاغودا!». ya)‏ يقولها؟ عمّن 
يبحث؟ 

عليه أن يتوقف لنانية. يشعر بوخزة في جنبه. 
ينحني على نفسه بين صفوف النباتات. يدفن رأسه 
وسط البرودة الظليلة, النباتات الوارفة تكتم صوت 
برانكو. ينخفض حتى يصفت أخيراء الآن يسمع كونيكي 
أزيز الذباب - وشيش السكون المألوف. 

وراء مزارع العنب ثمة مزارع أخرى, يفصلها عن 
الأولى درب ضيّقٌ لا أكثر. يتوقفان. ويجري برانكو 
مكالمة لشخص ما بهاتفه المحمول. يكزر كلمة «زوجة» 


و«طفل» بالكرواتية - هاتان هما الكلمتان الوحيدتان 
اللتان يفهمهما كونيكي لأنهما تشبهان نظيرتيهما 
البولنديّتين. تتحول الشمس إلى اللون البرتقالي, هائلة, 
منتفخة, تتراجع قوّتها أمام أعينهما. قريبًا سيكون 
بمقدورهما النظر إليها مباشرة. في الأثناءء تكتسب 
مزارع العنب Uo)‏ أخضر شديد الدكنة. هيئتان بشريّتان 
صغيرتان تقفان عاجزتين في ذلك البحر الأخضر 
المُقلّم. 


بحلول الغسق. يكون الطريق قد انشغل ببعض 
السيارات وتكثل صغير من الرجال. كونيكي يجلس في 
سيارة مكتوب عليها «شرطة». وبمساعدة برانكو, يرد 
على الأسئلة الاعتباطية - كما تبدو له- التي يسألها له 
شرطي كبير متعرق. يحاول الحديث بإنكليزية بسيطة: 
«توقفنا. نزلث مع الطفل. ذهبا إلى هناك» -يشير بيده- 
«ثم انتظرث, قل خمس عشرة دقيقة. ثم أقرّر الخروج 
والبحث عنهما. لا أجدهما. لا أعرف ماذا حدث». 
يعطون له ele‏ معدنيًا [HLS‏ يشربه على جرعات يائسة. 
«لقد ضاعا». ثم يضيف مجددًا: «ضاعا». يطلب 
الشرطي Loss‏ ما بهاتفه. «مستحيل أن تضيع هنا يا 
صديقي». يقولها له وهو ينتظر الطرف الآخر. كلمة 
«صديقي» تباغت كونيكي. الووكي توكي الخاص 
بالشرطي يقول شيئًا ما. أمامهم dele‏ أخرى قبل أن 
ينطلقوا. في تشكيل متباعد, باتجاه قلب الجزيرة. 

في تلك الأثناءء تغطس الشمس المنتفخة وراء مزارع 


العنب» وعندما ينتهون من صعود الطريق الطويل إلى 
القمة. تكون قد وصلت إلى البحر. وشاءوا al‏ أبواء 
يتابعون انسحابها المسرحي من المشهد. في النهاية 
يُشفلون المصابيح اليدوية. في الظلام الذي عم الآن, 
ينزلون إلى Jobe‏ الجزيرة المنحدر. المليء بشروم 
صغيرة» يتفخصون اثنين منها؛ Said‏ على كل منهما 
بيوت حجرية صغيرة يسكنها السيّاح غريبو الأطوار 
الذين لا يحبون الفنادق ويفضلون أن يدفعوا أكثر لكي 
لا يتمتعوا clay‏ جار أو كهرباء. أناش يستخدمون مواقد 
حجرية للطهو أو يجلبون معهم اسطوانات غاز. 
يصطادون السمك, الذي ينتقل مباشرة من البحر إلى 
الشؤاية. لا. لم ير أيْ منهم امرأة بصحبة طفل. إنهم 
على وشك تناول العشاء - لی الطاولة خبز وجبن, 
وزيتون. والسمك المسكين الذي كان مستغرقاء حتى 
عصر ذلك اليوم, في تمارين 4455 غافلة. بين حين 
وآخر يهاتّف برانكو الفندق في «كوميتسا» -بطلب من 
كونيكي- إذ يفكر أنها ربما ضلت الطريق وعادت في 
النهاية من مسار آخر. لكن برانكو يكتفي بعد كل مهاتفة 
yh‏ يرئت على ظهره فحسب. 

نحو منتصف الليل يتفرّق حشد الرجال. بينهم 
الرجلان اللذان سبق لكونيكي رؤيتهما حول طاولة 
برانكو فى «كوميتسا». الآن2. وهما يستأذنان فى 
الانصراف. يُقدَمان نفسيهما: دراغو ورومان. يسيرون 
مغا إلى السيارة. كونيكي ممتن لما قڌماه من عون, ولا 


يعرف كيف يُظهر ذلك, si)‏ نسي كيف يقول «شكرًا» 
بالكرواتية؛ لا بد وأنها أشبه بكلمة «دجيكويه» في 
البولندية. ربما «دييكويو» أو «دييكويي», aS)‏ لا 
يعرف. July‏ من خسن النية لا بد وأنهم يستطيعون 
التوافق على لغة مختلطة. مجموعة من الكلمات 
السلافية المتشابهة السهلة, تُستخدم بلا قواعد نحوية, 
بدلا من السقوط في حبائل نسخة جافة ومبسّطة من 
الإنكليزية. 

تلك الليلة يأتي قاربٌ إلى منزله. عليهم إخلاء المكان 
- هناك فيضان. لقد وصلت المياه بالفعل إلى الطابق 
الثاني لبعض المباني. في المطبخ تشق المياه طريقها 
عبر Olas‏ بين بلاطات الأرضية» منسابة في جداول 
دافئة من المقابس الكهربائية. CAS!‏ تنتفخ بالرطوبة. 
يفتح أحدها فيرى الحروف تسيل مثل مساحيق الزينة, 
dildo‏ صفحات فارغة, مغبّشة. ثم يدرك أن الجميع 
غادروا بالفعل, وقذ أقلّهم قاربٌ جاء في وقت سابق, 
وأنه الوحيد المتبقي. 

في نومه يسمع قطرات الماء تتقاطر بكسل من 
claus‏ متأهبة لأن تتحوّل إلى وابل عنيف قصير العمر. 


بنكتو س 

أبريل على الطريق السريع. وَخخظات الشمس الحمراء 
على الأسفلت, العالم بأسره تزيّنه لمعة لطيفة من 
الأمطار التي تهاطلت مؤخرًا -كعكة عيد الفصح. أقود 
سيارتى يوم «الجمعة العظيمة». فى الغفسق» من هولندا 


إلى بلجيكا -لا أعرف في ab gi‏ أنا الآن فالحدود 
تلاشت؛ ظمست من dS‏ الاستخدام. في الراديو قداس 
جنائزي. مع ترنيمة «بنيكتوس» (مبارك من جاء باسم 
الرب), الأنوار أضيئت بطول الطريق السريع, وكأنما 
لعز التركة التي Jo‏ على قسزا من الراديو. 

لكن في الحقيقة لا بد أن ذلك لا يعني أي شيء سوى 
Gil‏ سأنجح في بلوغ Mab‏ حيث» لحسن حظ 
المسافرين, كل الطرق السريعة مضاءة جيذا. 


)4( سيوران: الفيلسوف إميل سيوران Emil‏ 
03 ولد في رومانيا )1911( وتوفي في فرنسا 
(1995). (المترجم) 


بانوبتيكون 

ال«بانوبتيكون» وال«ووندركامر»(3 كما عرفث من 
دليل متحفي, هما ثنائي موقر سابقٌ في وجوده على 
المتاحف نفسها. LIS‏ تعرضان مجموعات من كل أنواع 
الأعاجيب ds‏ أصحابُها agro‏ من رحلاتهم لأماكن 
دانية وقصيّة. 

ويجب ألا ننسى أيضًا أن «Kaley»‏ اختار لفظة 
«بانوبتيكون» كاسم للنظام الألمعي لمراقبة السجون؛ 
كان هدفه إنشاء clad‏ يضمن أن يظلّ IS‏ سجين مرئيًا 
طوال الوقت, من دون Ge Wadi!‏ 


كونيكي: الماء (Il)‏ 

«الجزيرة ليست كبيرة هكذا». تقول جورجيكا زوجة 
برانكو وهي تملأ فنجانه بقهوة ثقيلة, قوية. 

الجميع لا ينفكون يرددون هذا وكأنها كلمة «مانترا». 
يفهم كونيكي- لم يكن بحاجة gt‏ يخبروه. على أي 
Jb‏ أن الجزيرة أصغر من أن يختفي عليها أي شخص. 
فطولها لا يزيد على عشرة كيلومترات إلا قليلا وفيها 
بلدتان حقيقيتان فحسب. «فيس» و«كوميتسا». كل 
شبر في الجزيرة متاخ للتفتيش. الأمر أشبه بالبحث في 
ذرج. علاوة على أن الجميع يعرفون بعضهم بعضاء في 
Lis‏ البلدتين. ثم إن الليالي دافئة, والأعناب مكتنزة 
على العناقيد, والتين أوشك على النضوج. حتى إن كانا 
قد ضلا الطريق بشكل lo‏ سيكونان بخير - لن يتجمدا 


من البرد أو يموتا من الجوع. ومن غير المحتمل أن 
يكونا سقطا فريسة لوحوش بزية أيضًا. سيقضيان, 
ببساطة, ليلة دافئة على الحشائش التي سَفغتها 
الشمس» تحت شجرة زيتون» على خلفيّة من دمدمة 
البحر. الطريق لا يبد عن أي مكان أكثر من ثلاثة أو 
أربعة كيلومترات. والبيوت الحجرية الصغيرة التي 
تستضيف براميل النبيذ والمكابس تنتصب في الحقول 
على مسافات متقاربة. بعضها مجهّز بالمؤنء والشموع. 
على الإفطار سيتناولان أعنابًا وافرة الغصارة, أو وجبة 
عادية مع السيّاح في الشروم الصغيرة. 


ينزلون إلى الفندق. حيث ينتظرهم شرطي. إنه 
شرطي آخر, أصغر سئاء Bolly‏ يراود كونيكي Jal‏ في 
استقبال خبر جيد. لكنه يجد الشرطي الشاب يطلب dia‏ 
جواز سفره. 4945 معلومات كونيكي» بحرص, وبدقة, 
وإذ يفعل ذلك يخبره أنهم قرروا توسيع نطاق بحثهم 
إلى البز الرئيسي أيضًا - إلى «سبليت». وإلى الجزر 
المجاورة. 

يشرح له: «لربما لحقت بالعبارة على الشظ». 

«ليس معها أي نقود», يقولها كونيكي, بالبولنديّة, ثم 
بالإنكليزية. «لا تقود. ka‏ كل شيء». يُمسك حقيبة 
يدها أمام byl‏ مُخرجا محفظتها الحمراء, المطرزة 
بحبات خرز صغيرة. يفتحها ويعرضها عليه. يهز 
الشرطي كتفيه ويكتب عنوانهما في بولندا. 

«والولد, AS‏ كان عمره؟». 


يقول كونيكى: «ثلاثة». 


يقودون على الطريق الأفعواني عائدين إلى المكان 
نفسه, الجو يَعِد slay‏ حارٌ ومتوهج» كل شيء وضَاح 
وكأنها صورة الثقظت في إضاءة ساطعة. بحلول 
الظهيرة ستكون كل الأشكال قد اختفت منها. يتساءل 
كونيكي إن كان بإمكانهم إجراء البحث من أعلى» من 
مروحيّة, باعتبار أن الجزيرة حاسرة تماما تقريبا. ثم 
يتساءل عن تلك الزقاقات التي يستطيعون وضعها في 
الحيوانات, الطيور المهاجرة, اللقالق IES Sg‏ ومع 
ذلك ليس لديهم ما يكفي للبشر. يجب على كل فرد 
حيازة إحدى تلك الزقاقات, من أجل أمانهم؛ ساعتها 
تستطيع تتبع أثر كل حركة بشريّة على الإنترنت - ظرق, 
استراحات, عندما fay‏ الناس الطريق. AS‏ من حياة 
يمكن إنقاذها! يستطيع أن يرى بأم العين شاشة 
الكمبيوتر بخطوطها المشفرة ig)‏ التي تشير إلى 
مختلف الناس., آثاز مطّردة, علامات. los‏ وإهليليجات, 
متاهات. ربماء أيضاء أرقام 8 غير مكتملة ريما لوالب 

ثمة كلب. كلب أسود من فصيلة الراعي: يقدمون له 
كنزتها من المقعد الخلفي. يتشقم الكلب حول السيارة 
ثم ينطلق داخل أيكة الزيتون. يشعر كونيكي بدفقة 
حماسة: ستنكشف الأمور, الآن. يركضون خلف الكلب. 
يتوقف عند البقعة التي لا ب تبؤّلا فيهاء لكن لا يبدو lag)‏ 
أثر. يبدو الكلب سعيذا بنفسه - لكن هياء أيها الكلب, 


ليس هذا هو المطلوب! أين الناس؟ أين ذهبا؟ لا يفهم 
الكلب ماذا يريدون aS) dio‏ ينطلق ثانية بتردد. إلى 
أحد الأجناب الآن. ثم على الطريق. مبتعدًا عن بساتين 
العنب. 

إا فقد سارت على الطريق الرئيسي, يفكر كونيكي. 
لا بد وأنها تشؤّشت. لعلها واصلت طريقها لتنتظره على 
بعد بضع مئات من الأمتار من هنا. ألم تسمع نفير 
السيارة؟ ثم ماذا؟ ربما أقلّها أحدهم بسيارته, لكنهما لم 
يرجعا ay‏ فأين يمكن أن يكون ذلك الشخص أخذهما؟ 
شخص ما. غامض. مشوّش الملامح, جسم عريض 
المنكبين. )45 عريضة. اختطاف. أيكون قد أفقدهما 
وعيهما وحشرهما في صندوق السيارة؟ ربما أخذهما 
معه على العبارة. إلى البرّ الرئيسي. ولعلهما الآن في 
زغرب أو ميونخ, أو في أي مكان. لکن كيف له أن يعبر 
الحدود ومعه شخصان فاقدا الوعى فى صندوق 
سيارته؟ 

لكن GIS‏ ينعطف الآن إلى القسيل الفارغ الذي 
يتفرع قطريًا عن الطريق, إلى الصدع الحجري, العميق, 
راكضًا إلى أسفل بين تلك الأحجار إلى أعماقه. تستطية 
أن ترى مزرعة عنب صغيرة مهقلة هناك بالأسفل, 
وداخل المزرعة, كوخ حجري يبدو مثل كشك مفظى 
بصفائح معدنية مموّجة يعلوها الصدأ. وأمام بابه تقبع 
كومة من شويْقات العنب الجافة, لعلّها من أجل النار. 
يهيم الكلب حول البيت, دائرًا ودائرًا ثم يعود إلى الباب. 


لكن الباب موصد بقفل. يأخذون لحظة لكي يستوعبوا 
الأمر. على عتبة الباب عيدان أطاحتها الريح. واضح ail‏ 
ما من sol‏ دخل هناك. ينظر الشرطي إلى الداخل من 
وراء الشخام على النوافذ ثم يشرع في الظرق عليهاء 
بقوة أكبر فأكبرء > يهشمها. ثم ينظر الجميع إلى 
الداخل» وتضربهم في اللحظة نفسها تلك الرائحة 
الشاملة للعفونة والبحر. 

ُخشخش الووكي توكي, يسقون الكلب, تم يجعلونه 
aay‏ الكنزة ثانية. الآن يدور حول الكوخ ثلاث مرات, 
يعود إلى الطريق, ثم, بعد قَذْرٍ من التردد. يواصل السير 
في الاتجاه نفسه صوب الصخور الجرداء, العارية إلا من 
حشائش جافة متفرّقة. البحر مرئئْ من الجروف 
الصخرية. يتجمع فريق البحث, يواجه المياه. 

يفقد الكلب SU‏ يستدير, يتمدد في منتصف الدّرب. 

noci padala kisa‏ مم .TO je 2310 jer je‏ يقولها 
أحدهم, ويفهم كونيكي, Vine‏ الكرواتية عبر بولنديته, 
إنهم يتكلّمون عن أمطار ليلة أمس. 


يأتي برانكو ويصحبه إلى غداء متأخر. [Bs‏ الشرطة 
هناك بينما برانكو وكونيكي ينزلان إلى «كوميتسا». لا 
يتكلمان تقریبا. يفكر كونيكي أن برانكو لا يعرف ماذا 
يقول al‏ وبلغة أجنبية أيضًا. لذا لا بأس, alo Bald‏ 
يطلبان Kaw‏ مقليًا في مطعم على البحر مباشرة؛ ليس 
Laake‏ حتى. مجرد مكان يخضص بعض أصدقاء برانكو. 
يعرف الجميغ هنا. وجميعهم يَبدون متشابهين, بملامح 


حادة, وكأنما نحتتها الريح, قبيلةٌ من GUS‏ البحر. يصب 
له برانكو بعض النبيذ ويحاول إقناعه gh‏ يشرب. 
يتجرّع كأسه هو الآخر. ثم لا يسمح له gh‏ يحاسب 

يتلقى مكالمة هاتفية. بعدها يشرح بيانكو: «لقد 
استطاعوا تأمين مروحية, طائرة. الشرطة». 


(5) بانوبتيكون spanopticon‏ وتعني حرفيًا 
«مراقبة الكل». و«ووندركامر» Wunderkammer‏ 
كلمة ألمانية تعني «خزانة الأعاجيب». (المترجم). 
)6( الإشارة هنا إلى الفيلسوف والمصاح الاجتماعي 
الإنكليزي «جيرمي بنثام» وابتكاره الذي أصبح يرمز 
للقؤة التي ثراقب الجميع (الأخ الأكبر كما صاغها 
«جورج أورويل» لاحقا في روايته »1984«( 
(المترجم) 
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يرسمان خطة للهجوم» ويتفقان على الإبحار في 
قارب برانكو بطول سواحل الجزيرة. يهاتف كونيكي 
والديه فى بولندا. يسمع صوت والده الخشن المألوف. 
يقول له إنهم مضطرون للبقاء ثلاثة all‏ أخرى. لن 
يخبره بالحقيقة. الجميع بخير. فقط عليهم البقاء. ثم 
يهاتف العمل, يقول إنه صادف مسألة صغيرة. ويسأل 
إن كان بإمكانه مد الإجازة abl GMI‏ أخرى. لا يعرف 
لماذا يقول ثلاثة أيام. 


ينتظر برانكو على الرصيف. يظهر برانكو مرتديًا التي 
شيرت نفسه» المرسوم عليه 45 حمراء, لكن كونيكي 
سرعان ما يتبين أنه تي شیرت مختلف, جديد, نظيف- 
لا بد أن لديه عددًا منه. يعثران على قارب الصيد 
الصغير وسط المراكب العديدة الراسية. على a>‏ 
حروف زرقاء مكتوبة بطريقة خرقاء ثعلن اسمه: 
«نبتون». فجأة يتذكر كونيكي أن العبارة التي استقلوها 
للوصول إلى هنا اسمها «بوسيدون». وكثيرٌ من الأشياء, 
كثيرٌ من الحانات, كتير من المتاجر, كثيز من القوارب, 
تحمل اسم «بوسيدون». أو «نبتون». لا بد أن البحر 
يلفظ هذين الاسمين مثلما يلفظ الأصداف التي ضاقت 
على ساكنيها. كيف تحصل على حقوق ملكيّة فكريّة من 
إله؟ يتساءل كونيكي. ماذا يمكن أن تذفع مقابلها؟ 

يستقرّان داخل قارب الصيد. صغير, مضغوط. في 
الواقع هو زورق آلي به كابينة صغيرة مرقّعة من ألواح 
خشبية. هنا يُحخَْزْن برانكو زجاجات lal‏ الفارغة 


والمملوءة على do‏ سواء. بعضها يحتوي على نبيذ من 
مزارع العنب الخاصة به - aul‏ جيد. قوي. كل فرد 
هنا لديه مزرعة عنب خاصة ونبيذ خاص. محرك القارب 
محفوظ في الكابينة, أيضاء لكن برانكو يرفعه الآن إلى 
الخارج ويثبته في مؤخرة القارب. يدور في المحاولة 
القالفة. الآن لكي يتكلما عليهما تبادل الصراخ. هدير 
المحرك @ay‏ الآذان. ومع ذلك بعد لحظة واحدة يعتاد 
العقل vale‏ كما يعتاد في الشتاء على الملابس الثقيلة 
التي تفصل الجسد عن بقية العالم. chy‏ يتراجع 
الشزم. والمرفأ. يغطسان وسط الضوضاء. يلمح كونيكي 
الشقّة التي كانوا يقيمون فيهاء نافذة المطبخ وزهرة 
الصبار الأمريكي التي تنطلق بلهفة claw! ogo‏ مثل 
لعبة نارية Grand‏ في مكانها بعد إطلاقهاء 915 مُظفر. 

یری كل شيء يتقلص ويتداخل: Soul‏ تتحول إلى 
Bs‏ داكن متعرّج؛ المرفأ إلى لظخة clog‏ انطبعت 
عليها رسوم شراعات مصغَّرة؛ larg‏ التلال العالية ثشرف 
على Sal‏ جرداء. رمادية. مبرقشة بخضرة مزارع 
العنب. يزداذ حجمها حتى تصير هائلة. من الداخل, من 
الطريق, بدت الجزيرة صغيرة, بيد أن قوتها اتضحت 
الآن: جلموذ صلب على شكل مخروط عملاق. قبضة 
مرفوعة من جوف المياه. 

عندما ينعطفان dj lay‏ خارجين من الخليج إلى البحر 
المفتوح, يبدو ساحل الجزيرة مدوخاء خطيرًا. 

تحملهم ذرى الأمواج البيضاء التي تضرب الصخور 


Ghai‏ الطيور من حضور القارب. عندما يُشغلان 
المحرك ثانية. تفزع الطيور وتحلّق بعيدًا. ثمة, أيضاء 
As‏ رأسى يشقٌ السماء إلى نصفين. طائرة نفاثة تنطلق 
صوبَ الجنوب. 

يتحرّك القارب. يُشعل برانكو سيجارتين ويعطي 
واحدة لكونيكى. التدخين صعب: قُطيرات ماء صغيرة 
دقيقة تتناثر من أسفل مقدمة القارب وتهبط على كل 
شي ع. 

يصرخ برانكو: «انظر إلى الماء. إلى كل شىء يسبح». 

يقتربان من خليج به كهف. فيلمحان مروحيّة, تطير 
في الجانب الآخر. ينهض برانكو واقفًا في وسط القارب 
ويلؤح بيديه. ينظر كونيكي إلى الطائرة العمودية, 
مستبشرًا. الجزيرة ليست كبيرة» هكذا يفكر للمرة المئة؛ 
من أعلى لا يمكن لأي شيء أن يُخفى عن أنظار هذا 
اليعسوب الميكانيكي الهائل» كل شيء سيكون واضحًا 
مثل الأنف على الوجه. 

يصرخ في برانكو: «هيا نذهب إلى بوسيدون». لكن 
برانكو يبدو jue‏ مقتنع. 

يرت صراخه: «لا طريق من هناك». 

لكن القارب يستدير ببطء. يدخلان الخليج الصغير 
بين الصخور بعد إطفاء المحرك. 

يفكر كونيكي: هذا الجزء من الجزيرة يجب أن يُسقى 
بوسيدون أيضاء مثل كل شيء آخر. ad‏ ابتنى الإله 
لنفسه كاتدرائيات هنا: بمماش, وقغارات, وأعمدة, 


ومنضات ترتيل. كانت أشكالها غير قابلة ge)‏ 
إيقاعاتها متنوعة ومتفاوتة. صخورٌ سوداء بركانية 
Wis‏ بالرطوبة وكأنها مغطاة بمعدن داكن نادر. الآن, 
في الغسق, تبدو الهياكل كلها حزينة على نحو مرؤع - 
كان هذا هجرانًا حقيقيًا: ما من أحدٍ bo‏ هنا من قبل. 
فجأة يشعر كونيكي بأنه يرى النماذج الأولية للكنائس 
المشيّدة بيد الإنسان, أنه يتعين على كل الجولات 
السياحية أن تأتي إلى هنا قبل زيارة كاتدرائية «رانس» 
أو «شارتر». يريد أن يشارك هذا الاكتشاف مع برانكو, 
gS‏ ضجيج المحرّك Sell‏ لا يسمح leg‏ بالكلام. يرى 
قارا ysl‏ أكبر dar‏ مكتوبٌ عليه كلمتا «شرطة. 
سبليت». يُبحر بحذاء خط الساحل المنحدر. يلتقي 
القاربانء ويتكلّم برانكو مع رجال الشرطة. ليس لهما أثر, 
لا شيء. أو هكذا يفهم كونيكي, على الأقل, لأن النشاز 
الميكانيكي يُغرق محادثتهم. لا بد أنهم يقرأون شفاه 
بعضهم Las‏ ويُفسرون الهزّات الرقيقة العاجزة 
لأكتافهم, التي لا ثناسب قمصانهم الشُرّطيّة البيضاء 
المزينة بالكتفيات. يوضحون لهم أن عليهما الرجوع» لأن 
الظلام سيحل قريبًا. هذا هو كل ما يسمعه كونيكي: 
«ارجعوا». يضغط برانكو بقدمه على دوؤاسة البنزين, 
فيعلو صوث أشبه بالانفجار. يتيس الماء. تنتشر أمواج 
صغيرة مثل قشعريرة على سطح البحر. 

as gal‏ إلى الجزيرة الآن يختلف تمامًا عنه في النهار. 
Jol‏ ما تقع أعينهما عليه أضواغ متلألئة تزداد تمايزًا مع 


كل ثانية, مُشكلةً صفوفا. تتكاثر في الظلام المخيّم, 
تصير منفصلةً, مختلفة - أضواء اليخوت الواصلة إلى 
الشظ مختلفة عن الأضواء في نوافذ البيوت؛ نور 
اللافتات وواجهات المتاجر مختلف عن نور مصابيح 
السيارات المتغيّرة. منظر آم allel‏ أنيس. 

أخيزا يُطفئ برانكو المحرّك, وينزلق القارب بجنبه 
إلى الساحل. فجأة يحتكان بالصخر - لقد وصلا إلى 
شاطئ البلدة الصغير, بجوار الفندق مباشرة2. على 
مسافة بعيدة من المرسى. الآن يفهم كونيكي السبب. 
بجوار الطريق المنحدر» على الشاطئ مباشرة, dai‏ 
سيارة شرطة, ورجلان بقميصين أبيضين واضخ أنهما 
في انتظارهما. 

يقول برانکو. وهو یربط القارب: «لا بد أنهما يريدان 
الكلام معك». كونيكي تخوئه قُواه - إنه مرعوب مما قد 
يسمعه. إنهما وجذا الجتّتين. هذا ما يُرعبه. يتجه إليهما 
بركبتين واهنتين. 

لكن الحمد لله. مجرد استجواب عادي. WA‏ جديد. 
Uy gS‏ طويلا قد gil jo‏ وصارت المسألة جدية. 
يسلكون الطريق نفسه -الطريق الوحيد- إلى «فيس», 
إلى مركز الشرطة. الظلام الآن كامل, لكن يبدو أنهم 
يعرفون الطريق lim‏ لأنهم لا يخففون سرعتهم حتى 
عند المنعطفات. يمرون سريغا بالمكان الذي فَقَدَهِما 
فهيه. 


هناك رجال جدد الآن في jSyall‏ ينتظرون وصوله. 


مترجم» Joy‏ وسيم. rob‏ يتحدث البولندية -لنكون 
صرحاء- على نحو سيّئى, رغم أنهم جاءوا به خصيضا 
من «سبليت». وضابط. يسألونه بعض الأسئلة 
الروتينية, تلقائيًا تقريباء وتدريجيًا يدرك أنه صار مشتبها 
به. 

soldi‏ إلى الفندق. يخرج ويتجه إلى المدخل. 
يتظاهر بالدخول لكنه لا يدخل. ينتظر في الممر الصغير 
المظلم إلى أن يبتعدوا بالسيارة, إلى أن يتلاشى ضجيج 
المحرّك, ثم يخرج إلى الشارع. يتجه إلى كتلة الأضواء 
الكثيفة, إلى الكورنيش بجوار المرسى حيث المقاهي 
والمطاعم. لكن الوقت متأخر الآن, ورغم أنه يوم جمعة, 
لم يبق هناك إلا القليلين؛ لا بد أنها الواحدة أو الثانية 
Elo‏ الآن. يبحث عن برانكو بين الزبائن القليلين 
الجالسين إلى الطاولات, لكنه لا يجده هناك لا يرى ذلك 
التي شيرت ذا الصَدَفة. هناك بعض الإيطاليين, عائلة 
كاملة, يُنهون وجبتهم, ويرى أيضًا رجلين أكبر سئاء 
يشربان شيئًا من شفاطة ويحدقان في العائلة الإيطالية 
الصاخبة. ثمة امرأتان بشعرٍ فاتح, متواجهتان على نحو 
حميم, كتفاهما متلامسان, غارقتان في محادثتهما. 
رجال محلَيّون. صتّادون, هذا الثنائي. يا لها من راحة YW‏ 
ُعيره أحذ أدنى اهتمام. يمشي على حافة JB‏ على 
الساحل مباشرة. يشم رائحة السمك ويشعر بالنسيم 
المملّح, الدافئ, القادم من البحر. يشعر برغبة في 
الاستدارة والعودة من أحد الشوارع الخلفية التي تصل 


إلى بيت برانكو. لكنه لا يستطيع إرغام نفسه على فعل 
ذلك حقا- لا بد أنهم نائمون. لذا يجلس إلى Bolo‏ 
صغيرة على حافة dob‏ المقهى. يتجاهله النادل. 

يراقب الرجال المحتشدين حول الطاولة المجاورة. 
يجلبون كرسيًا إضافيًا- هم خمسة- ويجلسون. حتى 
قبل أن يأتي Jol‏ قبل أن يطلبوا أي مشروب, يربط 

إنهم من أعمارٍ مختلفة, اثنان منهم بلحية كثيفة, ومع 
ذلك فكل اختلافاتهم تكاد تختفي وسط الدائرة التي 
شكلوها بالفعل على نحو تلقائي. يتكلمون, لكن لا يَهِمَ 
ماذا يقولون - يبدو وكأنهم يتمرنون على أغنية Bow‏ 
يغئونها ldo‏ يُجرَبون أصواتهم. ضحكاتهم تملأ الفضاء 
داخل الدائرة - النكات, حتى المبتذلة منهاء مناسبة 
تماماء بل ومطلوبة. ail‏ ضحك خفيض, متذبذب, يقهر 
الفضاء ويجعل cli!‏ على الطاولة المجاورة يلوذون 
بالصمت - وقد فزعت المرأتان في منتصف العمر فجأة. 
ضحكهم يجتذبٌ نظرات فضولية. 

إنهم يهيئون جمهورهم. ظهوز النادلٍ بصينية 
المشروبات يصير استهلالا. بينما يصير النادل نفسه, 
وهو مجرّد صبي» مدير مراسمهم الغافل, مُعلئًا ey‏ 
الرقصة, الأوبرا. تزداد حيويّتهم CN‏ رؤيته؛ ترتفع 33 
شخص لتشير له أين يضع الأشياء -تحل لحظة صمت, 
ثم رفع حواف الأكواب إلى الشفاه. بعضهم -بخاصة 
نافدو الصبر- يعجزون عن مقاومة إغماض عيونهم, 


تماما كما في الكنيسة عندما يضع الكاهن الرقاقة 
البيضاء بإجلال على اللسان الممدود. العالم جاهرٌ لأن 
Lily Glas‏ على عقب - وجوذ الأرض تحت أقدامنا 
والسقف فوق رؤوسنا مجرد عرف ls‏ الجسد لم يعد 
منتميًا لنفسه فحسب, بل صار جزءًا من سلسلة الحياة, 
مَقطفا من دورة حيّة. gill‏ أيضاء ترتحل الأكواب إلى 
الشفاه. لحظة إفراغها غير مرئية. تحدث في ظلقات 
سريعة متتالية2, بجاذبية خاطفة. من الآن فصاعدًا 
سيتمشك الرجال بها - بالأكواب. ستبدأ الأجساد 
الجالسة حول الطاولة في رسم حلقاتها, قمم الرؤوس 
ترسم دوائر في الهواء, صغيرة Aol‏ ثم أكبر. ستتقاطع, 
متتبعة نغمات جديدة. في النهاية. سثرفع الأيدي, 
تختبر قوتها في الهواء Aol‏ بإيماءات توضح كلماتهم, 
ثم ستشؤد إلى أذرع الرفاق, إلى ظهورهم وأكتافهم, 
ij yo‏ ومشجعة. ستكون, في واقع الأمر, إيماءاث حب. 
هذا التاخي بطريق الأيدي والظهور ليس تطفليًا؛ بل هو 
رقصة من نوع ما. 

ينظر كونيكي في حسد. يود لو يغادر الظلال وينضم 
إليهم. لم يسبق له أن شهد Led‏ بهذه القوة. إنه أكثر 
WE‏ مع الشمال» حيث المجتمع الذكوري أكثر Mas‏ 
لكن, هنا في الجنوب, حيث الخمر وأشعة الشمس تفتح 
الأجساد أسرع وبقدر أقل من الحياء. تصبح تلك 
الرقصة حقيقيةً حقًا. بعد ساعة واحدة يدفغ Jol‏ 


الأجساد نفسه بعيدًا عن الطاولة ويتشتث بمسندي 


الكرسي. 

يشعر كونيكي بخبطة على ظهره من المخلب الدافئ 
لنسيم الليل, خبطة تدفعه باتجاه الطاولات وكأنها dint‏ 
على المضى La» lass‏ هيا الآن». يود لو ينضم إليهم, 
حيثما ذهبواء أينما كان ذلك. يود لو يأخذونه معهم. 

يعود عبر الجانب غير المضاء من الكورنيش إلى 
فندقه الصغير, حريضا على ألا يعبر خط الظلمة. قبل 
Joss‏ بيت الدَّرَج الضيّق, المكتوم,. يستنشق بعض 
الهواء ويقف ساكئا للحظة. ثم يصعد الدَّرَج, متحسّسًا 
كل درجة في الظلام, ويرتمي فوزا على فراشه بملابسه., 
على بطنه. وذراعاه مفرودان على sailed!‏ وكأن 
أحدهم أطلق النار على ظهره, وكأنه قد فكر فى 
الرصاصة للحظة, ثم مات. 

ينهض بعد بضع ساعات - ساعتین» OW‏ لأن الظلام 
لا يزال Ils‏ ومن دون تفكير يرجع إلى السيارة. 
ينطلق جرش الإنذار. وتومض السيارة agar‏ وكأنها 
كانت وحيدة. يُخرج كونيكي حقائبهم من صندوق 
السيارة بشكل عشوائي. يحملها ويصعد الدَّرَج وبُسقطها 
على الأرض في المطبخ وغرفة النوم. حقيبتا سفرٍ وطن 
من الأغراض, أكياس. سلال. بما فيها سلّة ae‏ على 
الطريق» Bile}‏ في كيس Stay‏ | , مظلة, 
فزشات للشاطىئ, وصندوق به النبيذ a‏ اشتروه من 
الجزيرة, وأجفان ذلك المعجون المصنوع من الفلفل 
الأحمر الذي أحباه IS‏ ثم بعض برطمانات زيت 


الزيتون. يضيء كل الأنوار ويجلس وسط هذه 
الفوضى. ثم يتناول حقيبة يدها ويُفرغ محتوياتها 
بعناية على طاولة المطبخ. يجلس هناك ويحدّق في 
هذه الكومة من الأغراض المثيرة للشفقة وكأنه أمام 
«لعبة التقاط الأعواد» وقد تَلَحبظت وتعقدت, وجاء 
الدور عليه - ليستخلص عوذا واحدًا من دون تحريك أي 
أعواد أخرى. بعد لحظة تردد. يلتقط أحمر شفاه 
ويسحب غطاءه. أحمر داكن, جديذ تقريبا. لم تستخدمه 
كثيرًا. يتشقمه. له chs‏ لطيف. يصعب تحديد ماذا 
يُشبه بالضبط. يزداد جرأة. يتناول JS‏ غرض ويضعه 
جانبًا. جواز سفرهاء قديم, بغلاف أزرق - إنها أصغر 
كثيرًا في الصورة2. بشعر طويل» مسترسل» وغُرَة. 
توقيعها على الصفحة الأخيرة فغش - كثيرًا ما 
يُستوقفان على الحدود. مفكرةٌ سوداء صغيرة, مُغلقة 
بشريط مطاطي. يفتحها ويتصفحها - ملاحظات, Quy‏ 
لسثرة, عمود من الأرقام, بطاقة حانة في «بولانيكا», 
على ظهرها رقم هاتف, خصلة شعر شعر داكن, ليست 
حتى خُصلة, ليست أكثر من بضع عشرات من الشغرات 
المفردة. يضعها Wl‏ ثم يفحص كل شيء عن قرب. 
حقيبة أدوات تجميل مصنوعة من نسيج هندي غرائبي, 
تحتوي على قلم أخضر داكن. eld ade‏ تقريبا من 
المسحوق, مَسكرّه خضراء مقاومة cla‏ برّاية أقلام 
مقطوعة. كذلك يُصادف تذكرة متحف في «تروغير», 


وعلى ظهرها كلمة أجنبية؛ يُقرْب الورقة الصغيرة من 
عينيه ويتمكن من قراءتها: +6م01, يظنها ثقرأ 
«کایروس»». aS)‏ ليس متأكدًاء. ولا يعرف معناها. ثم 
رمل يملأ قاع الحقيبة. 

هناك هاتفها المحمول, الذي أوشكت بطاريته على 
النفاد. يراجع fous‏ مكالماتها الأخيرة - يظهر له رقفه, 
في معظم المكالمات, لكنّ هناك أرقامًا أخرى أيضًا لا 
يعرف أصحابها. رقمان أو ثلاثة. هناك رسالة واحدة 
فقط في صندوقها البريدي- منه هو, عندما تاها عن 
بعضهما في «تروغير». أنا بجوار الفسقيّة في الميدان 
الرئيسي. sled‏ رسائلها المرسّلّة فارغ. يرجع إلى 
القائمة الرئيسية, فيتراءى أمامه للحظة ما يشبه نمظا 
واضخا على الشاشة, ثم يختفي. 

ثمة عبوة من الفط الصحية. قلم رصاص, قلمان 
جافان, أحدهما أصفر «بك», والآخر مكتوب على جنبه 
«فندق ميركيور». عملات فضية, بولندية وسنتات 
يورو. محفظتهاء فيها أوراق نقديّة كرواتية -ليست 
كثيرة- وعشرة زلوتي بولندي. بطاقة الفيزا الخاضة بها. 
مفكرة برتقالية صغيرة. متسخة الحواف. gid‏ شعر 
نحاسي عليه رسمٌ يبدو عتيقا. مكسور في ما يبدو. 
قطعتان من حلوى «كوبيكو». كاميرا رقميّة بحافظة 
سوداء. مشبك غسيل. مشبك ورق أبيض. غلاف قطعة 
من العلكة الذهبية. فتاث. رمل. 

يضعها جميغا على سطح المنضدة الأسود المطفي, 


كل غرض على مسافة متساوية من كل غرض آخر. 
يذهب إلى الحوض ويشرب بعض الماء. يرجع إلى 
الطاولة ويُشعل سيجارة. ثم يشرع في التقاط صور 
بكاميراها. صورة لكل غرض على حدة. يصوّر ببطء, 
yb‏ يقرب العدسة بقدر الإمكان» يستخدم الفلاش. 
الشيء الوحيد الذي يأسَف له أن الكاميرا الصغيرة لا 
تستطيع التقاط صورة لنفسها. فهي الأخرى halo‏ في 
نهاية المطاف. ثم ينتقل إلى الرواق حيث الأكياس 
وحقيبتا السفر, ويلتقط صورة لكل منها. aS)‏ لا يتوقف 
عند ذلك dod!‏ بل يُفرغ حقيبتي السفر ويشرع في 
التقاط صور لكل قطعة ملابسء. كل حذاء. كل غشول 
وكل كتاب. ألعاب الصبي. بل ويُخرج الملابس المتسخة 
من أكياسها البلاستيكية ويلتقط صورة لهذه الكومة 
المشوّشة بدورها. 

يصادف زجاجة «راكيا» صغيرة ويتجرعها في رشفة 
broly‏ والكاميرا لا تزال في يده ثم يلتقط صورة 
للزجاجة الفارغة. 

كان الصبخ قد أصبح وهو ينطلق بسيارته صوب 
«فيس». معه السندويتشات الجافة التي كانت قد 
أعدّتها لأجل الطريق. كان il‏ قد GIS‏ بفعل الحرارة, 
وتغلغل في مسام الخبز, مخلفًا طبقة زيتية Vin‏ 
وصار Link youl‏ ونصف شفاف مثل البلاستيك. يأكل 
اثنين من السندويتشات وهو يغادر «كوميتسا»؛ يمسح 
يديه في بنطلونه. يمضي بطيئاء حذڙاء مراقټا جانبي 


الطريق, مراقبا كل ما يمر به مراعيًا أن دمه مخلوط 
مثل محرك. لا ينظر إلى الخلفء. glo‏ كان يعرف أن 


المحيط وراءه يرتفع. مترًا بعد متر. الهواء نقي إلى 
درجة أنك قد ترى الطريق أمامك حتى إيطاليا من أعلى 
نقطة في الجزيرة. الآن يتوقف في الخلجان الصغيرة 
ويعاين محيطهاء كل مزقة وَرَقَء كل قطعة قمامة. لديه 
أيضًا المنظار الميداني الخاص ببرانكو - بهذه الطريقة 
يستطيع مسح المنحدرّات. يرى مرتفعات صخرية 
مغطاة بطبقة من المهاد العضوي المسفوع, حشائش 
باهتة اللون؛ يرى شجيرات التوت الأسود الخالدة, وقد 
أدكنتها الشمس. متشبئئة بالصخور بأهدابها الطويلة. 
أشجاز زيتون day‏ مستنزّفة, بجذوع ملتوية إلى أعلى, 
Shae‏ حجرية صغيرة وسط بساتين العنب, أنشئت 
قبل أن يهجرها أصحابها. 

بعد ساعة أو نحو ذلك يتوجه صعودًا إلى «فيس», 
ely‏ مثل دورية شُرّطيّة. يمر بالسوبرماركت الصغير 
حيث ذهبا لشراء البقالة -نبيذ في الأغلب- ثم يجد 
نفسه في البلدة. 

لقد رست العبارة بالفعل على الرصيف. إنها ضخمة, 
بحجم بناية, جلموذ طاف. «بوسيدون». أبوابها الهائلة 
coud‏ على مصراعيها. وطابورٌ من السيارات والناس 
نصف النائمين قد تشكل ويوشك على البدء في التقدم 
إلى الأمام. يقف كونيكي بجوار الدرابزين ويتفخكص 


الناس الذين يشترون التذاكر. بعضهم من السيّاح 
الجوالة, بينهم فتاة جميلة في عمامة زاهية الألوان؛ 
ينظر إليها لأنه لا يستطيع أن يشيح ببصره. بالقرب منها 
يقف Joy‏ طويل بوسامة إسكندنافيّة. ثمة نساء 
وأطفال, Whe‏ من سكان الجزيرة, بلا أمتعة؛ رجل في 
بدلة يمسك بحقيبة مستندات. هناك زوجان - هي 
مستكينة في صدره. عيناها مغمضتان, وكأنها تحاول 
استكمال dil dogs‏ لم تكتمل. والعديد من السيارات - 
بينها سيارة مكدسة لعينهاء بلوحاتٍ معدنية ألمانية, 
وسيارتان إيطاليتان. وشاحنات الجزيرة» تغادر لجلب 
الخبز والخضروات, والبريد. لا بد للجزيرة من أن تعيش 
بشكل ما. يختلس كونيكي النظر سرا إلى داخل 
Sig lal‏ 

يبدأ الطابور في التحرك, تبتلع العبارة الناس 
والسيارات, ولا sol‏ يحتج» مثل قطيع من العجول. 
تتقدم جماعة من الفرنسيين على دراجات بخارية, 
خمس دراجات, آخر الركاب, يختفون بالخنوع نفسه 
بين فكي ال«بوسيدون». 

ينتظر كونيكي حتى تنغلق الأبواب بهذا الأنين 
الميكانيكي. يُغلق الرجل الذي يبيع التذاكر نافذته 
ويخرج ليدخن سيجارة. يشهد الرجلان Als‏ العبارة 
المفاجئة وابتعادها عن الشاطئ. 

يقول ai!‏ يبحث عن امرأة وطفل, يُخرجٍ جواز سفرها 
ويضعه أمام وجهه. 


BL jj,‏ التذاكر عينيه وهو ينظر إلى صورة الجواز. 
يقول شيئًا بالكرواتية بمعنى: «لقد سألثني الشرطة عنها 
بالفعل. لم يرها dol‏ هنا». يسحب نفسًا من سيجارته 
ويضيف: «إنها ليست جزيرة كبيرة, علينا أن نتذكر 
ذلك». 

فجأة يَقبض على كتف كونيكي وكأنهما صديقان 

«قهوة؟», ويومئ باتجاه المقهى الصغير على المرفأء 
الذي فتح أبوابه للقو. 

بالطبع, قهوة. لم لا؟ 

يجلس كونيكي إلى الطاولة الصغيرة. وبعد لحظة 
يرجع بائع التذاكر ومعه قهوة gus pus!‏ مضاغفة, يشربان 

يقول بائع التذاكر: «لا تقلق. لا يمكن لأي شخص أن 
يضيع هنا». يقول شيئًا آخر ويفرد يديه إلى الأمام, 
الأصابع مفرودة, والكف مخدّد بخطوط سميكة, بينما 
كونيكي يترجم كرواتيّته ببطء إلى البولندية: LIS»‏ 
مميّزون. الواحد Ko‏ يبرز وسط الآخرين مثل إبهام 
متورّج في MAS‏ أو شيء من هذا القبيل. 

يجلب بائع التذاكر لكونيكي لفافة فيها قطعة لحم 
وبعض الخكسّ. يمضي Muss‏ تارکا كونيكي وحده مع 
قهوته غير المنتهية. فور مغادرته. تهرب نشجة قصيرة 
من كونيكى. اللفافة تشبه لقمة واحدة كبيرةء يبتلعها. 
ليس لها ظعم. 


صورة الإبهام المتوزم SLI‏ في عقله. في ae‏ من 
نبزز؟ مَن يُفترض به أن ينظر إليهم, في تلك الجزيرة 
وسط youl!‏ متتبغا خيوظ الظرق الممهّدة من مرفأ إلى 
مرفأء إلى بضعة آلاف من الأشخاص, محليين وسياح 
ذائبين في الحرارة. في حركة دائمة؟ تومض صور 
الأقمار الصناعية في عقله - يقولون إنها تتيح لك قراءة 
المكتوب على علبة كبريت فيها. هل هذا ممكن؟ إِذا لا 
بُ أنك تستطيع أيضًا من أعلى أن تعرف أن رأسه AST‏ 
في الصلع. السماء الباردة الهائلة مملوءة بعيون متحزكة 
للأقمار الصناعية التي لا تكل. 

يرجع إلى السيارة عبر مقبرة صغيرة بالقرب من 
الكنيسة. كل القبور تواجه البحر, كما في مسرح دائري, 
لكي يراقب الموتى الإيقاع التكراري البطيء للمرفا. ريما 
تبهجهم العبارة clad!‏ بل لعلهم يظنوتها رئيس ملائكة 
يرافق الأرواح في ذلك الممرّ عبر الهواء. 

يلاحظ كونيكي بضعة أسماء تتكرّر مزة بعد مزة. 
الناس هنا لا بد يُشبهون القطط المحلية, في حالهم, 
يدورون بين بضع عائلات ولا يغادرون تلك الدائرة إلا 
في ما نَدَر. لم يتوقف إلا مرّة - يرى Sola‏ قبرٍ صغير 
عليه صفان من الحروف لا غير: 
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للحظة يبحث في هذه التواريخ عن Gud‏ جبري» تبدو 


له مثل شفرة. Al‏ وابنها. تراجيديا التقطتها تواريخ, 
مكتوبة على مراحل. تتابغ. 

وهنا تنتهي المدينة. إنه متغب. والسخونة clog‏ 
إلى أوجهاء والعرق الآن يُغرق عينيه. وبينما يصعذ 
مجدذا بسيارته إلى قلب الجزيرة. cy‏ كيف oni‏ 
الشمش الحادة إلى مكان هو الأكثر قساوة على سطح 
الأرض. السخونة ro LSS‏ قنبلة موقوتة. 


في مركز الشرطة pas‏ له البيرة. وكأن الضباط 
يريدون إخفاء عجزهم تحت تلك الرغوة البيضاء. «لم 
يرهما أحد»» يقولها Joy‏ جسيم, وهو يُدير المروحة 
بكياسة صوب كونيكي. 

يسأل كونيكي, وهو يقف بمدخل الباب: «ماذا نفعل 
الآن؟». ۰ 

يقول الضابط: «يجب أن تحصل على بعض الراحة». 

لكن كونيكي يظل في المركز ويسترق السمع لكل 
مكالماتهم الهافية, لكل خَشْحَشات أجهزة الووكي توكي, 
الفتحمة بمعان خفيّة, حتى يأتي برانكو أخيزا لأجله, 
ويصحبه لتناول الغداء. لا ينطقان تقريبا. ثم يطلب dio‏ 
أن يُنزله عند الفندق, إنه ضعيف ويرقد على السرير 
بكامل ملابسه. يشم عرقه, رائحة الخوف البشعة. 

يرقد هناك على 246 في ملابسه. بين الأغراض 
التي أفرغها من حقيبة يدها. عيناه تتفخصان بانتباه 
تشكيلاتها, تموضعاتها. الاتجاهات التي تشير إليهاء 
الأشكال التي تصنعها. قد تكون lay doe‏ له 


بخصوص زوجته وطفله» لکن -قبل كل شيع- 
بخصوصه هو. لا يتعرّف على الكتابة. لا يتعّف على 
تلك الرموز - لم تكثبها يذ بشرية, هو متأكد من هذا. 
علاقتها به واضحة. وحقيقة أنه يَنظر إليها مُهمة, 
وحقيقة أنه يراها [jal‏ عظيما: ail‏ يستطيع أن ينظر 
ويرى - أنه موجود. 
Js‏ مكان ولا مكان 

كلما انطلقث في أي رحلة كانت, أختفي عن الرادار. لا 
أحد يعرف مكاني. في النقطة التي غادرث منها؟ al‏ في 
النقطة التي أتوجه إليها؟ هل ثمة مكان وَسَط؟ هل 
أشبه ذلك اليوم الذي يضيع منك عندما تسافر شرقاء 
وتلك الليلة التي تستعيذها من الغرب؟ هل Basi‏ 
لقانون فيزياء الكوانتم الموقر القائل gh‏ الجزيء يمكن 
أن يوجد في مكائين في اللحظة نفسها؟ pl‏ لقانون آخر 
لم yds‏ بل ولم نفكر فيه بعد. يقول إنك تستطيع أن 
تكون غير موجودٍ في مكان واحد مرتين؟ 

أظن أن الكثيرين مثلي. أشخاض ليسوا حولناء 
اختفوا. يظهرون فجأة في مبنى الوصول ويشرعون 
في الوجود عندما يَختِم موظفو الهجرة جوازات 
سفرهم, أو عندما يُسلمهم موظفو الاستقبال المهذبون 
-في أي Gud‏ كان- مفتاح غرفتهم. لا بد أنهم الآن 
اصبحوا على دراية بعدم استقرارهم واعتماديّتهم على 
Slo‏ على أوقات اليوم, على اللغة, أو على مدينة ما 
وجؤها. سيولة. حركيّة. إيهاخ - تلك هي بالضبط 


الصفات التى تجعلنا متحضرين. البرابرةٌ لا يسافرون. 
هم ببساطة يذهبون إلى وجهات معينة أو يشئون 

هذا الرأي تشاطرني إيَاه امرأةٌ ثقدّم لى شاي أعشاب 
المطار؛ يداها مزينتان بالحئاء في تصميم معقد تزداد 
قراءته صعوبةً يومًا بعد يوم. فور أن نستقل الحافلة, 
تعرض نظريتها عن الزمن. تقول إن الشعوب المقيمة, 
المزارعين, يفضلون مباهج الزمن الدائري, الذي فيه SS‏ 
oid‏ وحَدَبْ يجب أن يعود إلى مبتداه, يلتف ثانيةٌ 
على نفسه بصورة جنينية ويُكرّر عملية البلوغ والموت. 
لكن البدو والتجار, عندما كانوا ينطلقون في رحلاتهم, 
كانوا بحاجة إلى ابتداع yo}‏ يلائمهم, زمن يستجيب 
على نحو أفضل لاحتياجات أسفارهم. ذلك الزمن هو 
زمن خظي» عملي أكثر لأنه قادر على قياس التقدم 
صوبَ هدف أو وجهة, يزداد بنسب مئوية. كل لحظة 
متفردة؛ لا يمكن لأي لحظة أن تتكرر أبدا. هذه الفكرة 
تفضل المجازفة, عيش الحياة إلى أقصاهاء اقتناص 
اليوم. مع ذلك فهو ابتكار مرير: عندما يكون التغيّر عبر 
الزمن jue‏ 15 للانعكاس, يُصبح الفقد والحزن أمورًا 
يومية. لهذا السبب لن تسمعهم LS‏ ينطقون بكلمة 
«عقيم» أو «فارغ». 

igo»‏ عقيم. كلام فارغ», تضحك المرأة. وهى تضع 
يدها المزيّنة فوق رأسها. تقول إن الطريقة الوحيدة 


للبقاء في هذا الزمن الممتد. الخظي هو أن تحافظ على 
مسافة معقولة, مثلما في رقصة تقوم على الاقنراب 
والتراجع. خطوة إلى الأمام,. خطوة إلى الخلف, خطوة 
إلى اليسار, خطوة إلى اليمين - خطوات يسهل تذكرها. 
وكلما كبر العالم, زادت المسافات المتاحة لتلك الرقصة, 
الهجرة عبر سبعة بحار, عبر لغتين, عبر دين كامل. 

لكنني أنظر إلى الزمن بطريقة مختلفة. الزمن الخاض 
JS‏ مسافر هو مجموعة أزمنة في زمن slg‏ تشكيلة 
واسعة. إنه زمن جزيري» أرخبيلات من النظام وسط 
محيط من الفوضى؛ إنه الزمن الذي تنتجه الساعات في 
محظات القطارات. fj‏ مختلف في كل مكان؛ Ba}‏ 
تقليدي, زمنْ agin‏ يجب ألا يأخذه dol‏ على محمل 
الجد. الساعات تختفي على الطائرة المحلقة gle‏ 
الفجؤ ينسحب سريغاء يكاد يلحق به العصر والمساء. 
الزمن المحموم للمدن الكبرى التي تزورها لفترة قصيرة, 
فترغب في السقوط في براثن مسائهاء والزمن الكسول 
للبراري المهجورة حين ثرى من السماء. 

أعتقد كذلك أن العالم يمكن أن 2544 داخل أي guste‏ 
في أخدودٍ من أخاديد ELI‏ في الغدة الصنوبريّة - بل 
ويمكنه أن يكون مجرد B25‏ في الخلق, هذا الكوكب. 
في الحقيقة, تستطيع أن تشعله من صدرك وتبصقه 
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مطارات 

المطارات العملاقة تجمعنا مغا على وعد الربط 
برحلتنا التالية: إنها منظومة Jai‏ وجداول زمنية في 
خدمة الحركة. لكن حتى إن لم نكن بصدد الذهاب إلى 
أي مكان في الأيام التالية, JBI‏ تلك الفضاءات جديرة 
بالمعرفة. 

في سابق الأيام كانت في الضواحي, ملحقة بالمدن, 
fro‏ محطات القطارات. بَيْدَ أن المطارات انعتقت gyal‏ 
وأصبحت اليوم تمتلك هويّتها الخاضصة, الكاملة 
المتكاملة. وقريبا قد نقول إن المدن هي التي Bi‏ 
بالمطارات, كأماكن للعمل والنوم. ففي نهاية المطاف, 
وكما هو معروف, لا تحدث الحياة الحقيقية إلا في 
الحركة. 

فبأي حقٌ ننظر إلى المطارات بوصفها أدنى درجة من 
المدن الحقيقية, في أيامنا هذه؟ Yi]‏ تحتوي على مراكز 
للمؤتمرات. ومعارض فنية مثيرة. ومهرجانات, وحفلات 
إطلاق لمختلف المنتجات. تحتوي على حدائق 
ومتنزهات؛ add [gil‏ في مطار «سخيبول» في 
أمستردام تستطيع رؤية Aud‏ ممتازة من أعمال 
رامبرانت» وثمة مطار في آسيا يحتوي على متحف 
للأديان - فكرة خرافيّة. ونحن نجد سبيلنا لفنادق جيّدة 
وتشكيلة واسعة من المطاعم والبارات داخل المطارات. 
ثمة متاجر صغيرة ومحللات سوبرماركت ومولات 


للتسوق حيث تستطيع تأمين لا العتاد اللازم للطريق 


فقط, وإنما الهدايا Las!‏ بصورة مسبقة, كيلا ثضيّع وقتًا 
فور وصولك إلى وجهتك. ثقة صالات للألعاب الرياضية, 
وأماكن توفر لك تدليكا تقليديًا وشرقيًا على حدّ سواء 
مصففو شعر ومندوبو خدمة eMac‏ من بنوكٍ وشركات 
هواتف محمولة. وبعد تلبية احتياجات أجسادناء 
نستطيع الانتقال إلى المد الزوحاني في الفصليات 
وأماكن Jalal‏ العديدة التي توفرها المطارات. أحيانًا 
تستضيف قراءاتٍ وتوقيعات كثب لأجل المسافرين. في 
مكان ما في حقيبة ظهري, لا زلث أحتفظ ببرنامج 
إحدى تلك الفعاليات: «تاريخ وأسس علم نفس السفر» 
«تطؤر التشريح في القرن السابع عشر». 

كل شيء مضاغ جيذا؛ المماشي المتحركة تُسهل 
هجرة المسافرين من صالة إلى أخرى ليتمكتوا من 
الانتقال» من ثم, من مطار إلى آخر (أحيانًا لمسافة ست 
عشرة ساعة طيران!) بينما يضمن فريقٌ عمل حصيف 
تسيير تلك الآلية بلا أي أخطاء. 

إنها أكثر من مجرّد مراكز لتجميع المسافرين: إنها 
جنش خاص من المدينة-الدولة. حيث المكانُ ثابت, 
بينما المواطنون في حالة تدفق. إنها جمهوريّات- 
مطارات, أعضاء في اتحاد عالمي للمطارات, ورغم أنها 
لم ثمثّل بعد في الأمم المتحدة, فالمسألةٌ مسألة وقتٍ لا 
أكثر. إنها مثال على منظومة تحوز فيها السياسات 
الداخلية أهمية أقل من العلاقات ببقية المطارات أعضاء 
الاتحاد - فهؤلاء الأعضاء وحذهم هم yo‏ يضمنون لها 


ale‏ وجودها. مثال على نظام منفتح, حيث يظهر 
الدستور جليًا على كل تذكرة. وحيث بطاقة ركوب كل 
مسافر هي تحقيقٌ شخصيته الوحيد بوصفه مواطنا. 

عدد السكان هنا يختلف دائمًا بصورة كبيرة. واللافت 
أن التعداد يزداد في أجواء الضباب والعواصف. ولكي 
يشعر المواطنون بالراحة في أي «yo‏ عليهم Yi‏ يلفتوا 
الأنظار كثيزا. أحيانًا. بينما يسير المرء على ممشى 
متحزك, يمر بأخوةٍ وأخوات في السفر, مِمَن قد يُعطون 
انطباغا بأنهم محفوظون في الفورمالدهايد- وكأن 
الجميع يحدقون في الجميع من داخل نواقيس 
زجاجية. في جمهورية المطار, عنوانك هو مقعدك على 
الطائرة: .7D‏ مثلا. أو .16A‏ تلك المماشي المتحزكة 
الغفيرة تحملنا بعيدًا في اتجاهات مختلفة, بعض 
المسافرين في عباءات وقبعات, والبعض في شورتات 
وقمصان هاواي, عيونّ شؤشتها الثلوج أو Sols‏ أدكتتها 
«wail‏ مشبّعين برطوبة الشمال, برائحة أوراق الشجر 
العطنة والأرض الرخوة, أو حاملين Joy‏ الصحراء في 
تجاويف نعالهم. البعض gob‏ برونزي» أو أسمر أو 
محروق, وآخرون لهم بياض فلورسنتي يُغشي الأبصار. 
أناش يَحلقون رؤوشهم وآخرون لا يقضون شعورهم 
قظ. الطويل الضخم, مثل ذلك الرجلء والقصير النحيف, 
مثل تلك المرأة التي لا تبلغ خصره طولا. 

كذلك, فللمطارات موسيقاها التصويريّة الخاصة, 


سيمفونية من مُحرّكات الطائرات. بعض الأصوات 


البسيطة التي تنتشر في الفضاء خالية من الإيقاع, 
كورال أرثوذوكسي SS‏ المحزكات, مقام موسيقي 
مُوحشء موسيقى تحت حمراء. تحت سوداء, موسيقى 
«لارغو» diy‏ قائمة على solo yg‏ يُضجر حثى 
نفسه. قداس جنائزي يبدأ بالاستهلال القوي للإقلاع 
ويُختتم ب«آمين» الهبوط. 


العودة إلى الجذور 

تل الشباب يجب أن تحاكم على انحيازها الغفري: 
لسبب ما لا تُقدّم الإقامة إلا لصغار السئ. يختلف الحيز 
العمري المقبول من JB‏ إلى أخر لكن الشخص 
الأربعيني لن يجد مكانًا في gl‏ منها. فلماذا يَلقى 
الشباب مثل هذه المعاملة المتميزة؟ ألا يكفي أن السماء 
تغدق عليهم بمزايا البيولوجيا ذاتها؟ 

دعونا نأخذ Yeo‏ هؤلاء الرحالة المتجوّلين, أصحابَ 
حقائب الظهر, الذين يُشكلون الغالبية العظمى من رواد 
الئزل: إنهم أقوياء وطوال القامة -رجالهم ونساؤهم- لهم 
بشرة didlo‏ متوهجة, ونادرًا ما يدخنون, إن دخَّنوا 
dol‏ ناهيك عن تعاطي المخدرات, باستثناء سيجارة 
محشؤة من حين إلى آخر على أبعد تقدير. يسافرون 
بمواصلات صديقة للبيئة - بعبارة أخرى, عن طريق البر: 
قطارات ليليّة. حافلات مسافات طويلة مكدسة 
بالركاب. في بعض البلدان يسافرون بالتطفل. يصلون 
إلى الئزل ليلا وبينما يتناولون عشاءهم يشرعون جميقا 
في تبادل «أسئلة السفر الثلاثة»: Sal yo‏ أنت؟ من أينَ 


أتيت؟ إلى gal‏ تذهب؟ السؤال الأول يُحدّد المحور 
الرأسي, بينما يُوظد السؤالان التاليان المحورين 
الأفقيين. هكذا يستطيع هؤلاء الجوالة اختلاق ما يشبه 
نظامًا إحداثيًا: وعندما يُحدّد كل منهم موقع الآخر على 
تلك الخريطة, يخلدون في سلام إلى النوم. 


الرجل الذي قابلثه في القطار كان قد شد الرحالء 
مثل الكثيرين منهم» Loy‏ عن جذوره. كانت رحلته 
معقدة: جدته aad‏ يهودية روسية» وجده بولندي من 
would»‏ « (ليتوانيا (IE‏ غادرا روسيا مع جيش 
الجنرال أندرس وهاجرا إلى كندا بعد الحرب. bal‏ من 
جانب أبيه. فكان ode‏ إسبانيًا. وجدته أمريكية من 
السكان الأصليين لا أتذكر اسم قبيلتها. 

كان في بداية رحلته» وبدا فريسة لمشاعر طاغية. 


أحجام السفر 

في أيامنا JS wim‏ صيدلية تحترم نفسها تقدم 
لزبائنها تشكيلة خاصة من مستحضرات التجميل في 
عبوات مناسبة للسفر. بل إن بعض الأماكن تثخصص 
ممزات بأكملها لذلك. هناء يستطيع المرء الحصول على 
أي شيء وکل شيء قد يريده في رحلته: شامبو, أنبوب 
صابون سائل لغسل ملابسك الداخلية في مغسلة غرفة 
الفندق. فرشاة أسنان تستطيع طيّها نصفين. دهانات 
واقية من الشمس. مستحضرات طاردة للحشرات, 
مماسح لتلميع الأحذية JS)‏ درجات الألوان متوفرة), 


مجموعات من منتجات النظافة الشخصية النسائية, 
كريمات asa‏ كريمات لليد. السمة المميزة التي تجمع 
بين تلك الأغراض هي حجمها - إنها مُتفتمات, أنابيب 
وبرطمانات ضئيلة, قوارير بالغة الصغر بحجم الإبهام: 
أصغر غدَة خياطة تحتوي على ثلاث yi]‏ وخمس بكراتٍ 
bos‏ صغيرة بمختلف الألوان. كل منها بطول ثلاثة 
أمتار. وزرّين أبيضين للطوارئ ودوس مشبك. ومن 
أكثر تلك الأغراض نفعًا cas‏ الشعر الخاص 
بالمسافرين, SHE‏ صغيرة لا تزيد في حجمها عن كف يد 
امرأة. 

يبدو وكأن صناعة مستحضرات التجميل تنظر إلى 
ظاهرة السفر بوصفها حياة استقرارٍ معكوسة في مرأة, 
إلما بصورة مصغفرة, نسخة ضئيلة وظريفة من الأصل. 
مانو دي جيوفاني باتيستا2) 

العام مليء بالأشياء. وتقتضي الحكمة تقليصهء بدلا 
من توسيعه أو تكبيره. سنكون بحالٍ أفضل إن حشرناه 
مجدذا في صفيحته الصغيرة - «بانوبتيكون» محمول 
لا يُسمح لنا بالتلصص عليه إلا في عصريّات السبت, بعد 
انتهاء مهماتنا اليومية, بعدما نتأكد من توفر ملابس 
داخلية نظيفة لنرتديها. قمصان مكوّية مشدودة على 
مساند الكراسي, الأرضيّات مدعوكة, كعكة القهوة تبزد 
على حافة النافذة. نستطيع اختلاس النظر إلى ما 
بداخله عبر ثقب صغير مثلما في ال«فوتوبلاستيكون» 
[مسرح الصؤر المجسمة] في وارسو., مُبدِين دهشتنا لكل 


لكنني أخشى أن يكون الأوانْ قد فات. 

ما من خيار أمامنا الآن إلا أن نتعلّم كيف نختار بلا 
نهاية. أن نتعلم كيف نصبح مثل رفيق سفر التقيثه ذات 
مرّة في قطار ليلي أخبرني أنه من حين إلى آخر يرجع 
إلى متحف اللوفر فقط ليرى لوحة واحدة يعتبرها 
جديرة بالمشاهدة, ليوحئا المعمدان. يقف أمامها 
وحسب, يتطلّع إليها. متفزسا في إصبع القديس 
المرفوع. 
الأصل والنسخة 

قال Jey‏ التقيثه في كافيتريا ذلك المتحف أن لا 
شيءَ يجلب إليه ذلك الشعور العظيم بالرضا مثل أن 
يكون في حضرة عمل فني أصلي. ثم أصر أنه كلما 
زادت عدد الئسخ في العالم, زاد الأصل 895 895 تقترب 
أحيائًا من السطوة الهائلة التي يتمتع بها الأثر المقدس. 
فالفريذ جليل, كونه مهددًا بخطر الخراب المحدق. 
وجاء التأكيد على تلك الكلمات في صورة حشدٍ صغير 
من السياح الذين وقفوا, بتركيز متوهج. يتبتّلون أمام 
لوحة ليوناردو دافينشي. ومن حين لآخر, عندما يعجز 
أحذهم عن مواصلة النظر إليهاء تتناهى نقرةٌ مسموعة 
من كاميرا. صوتها يشبه «آمين» منطوقة dal)‏ رقمية 


جديدة. 


قطارات للجبناء 


ثمة قطارات مصقمة للنوم. تتكون, بالكامل» من 
مقصورات نوم وعربة مَقهى واحدة, ليست عربة مطعم 
حتى, لأن المقهى فيه الكفاية. هذا النوع من القطارات 
Slay‏ على سبيل المثال» من «شتتين» إلى 
«فروتسلاف» [في بولندا]. يغادر الساعة 10:30 مساءً 
ويصل الساعة 7 صباخاء ولو أن الرحلة نفسها ليست 
بهذا الطول, نحو 300 كيلومتر فقط, ويمكنك قطعها 
في خمس ساعات. لكن الفكرة ليست دائمًا في الوصول 
أسرع: فالشركة igi‏ براحة ركابها. يتوقف القطار في 
الحقول, وسط الضباب الليلي. فندق كامل على عجلات. 
لا معنى للتسابق مع الليل. 

dai‏ قطاز ممتاز من برلين إلى باريس. ومن بودابست 
إلى بلغراد. ومن بوخارست إلى زيورخ. 

أشعر وكأن تلك القطارات ابثكرت خصيضا لمن 
يخافون الطيران. الأمر محرج بعض الشيء - الأفضل ألا 
تعترف بأنك تستقلها. وهي لا تظهر في الإعلانات بهذا 
القذر. إنها قطارات للزبائن الثابتين على العهد. لتلك 
النسبة تعسة الحظ من السكان التي Glad‏ بأزمة قلبية 
مع كل إقلاع وكل هبوط. لأصحاب الأيدي المتعزقة 
الذين يكؤرون منديلا ورقيًا بعد آخر في يأس, ولأولئك 
الذين يَسَدُون أكمامَ مضيفات الطيران. 

هاته القطارات تنتظر بتواضع على الهامش. متوارية 
عن الأنظار. (مثلاء القطار من «هامبرغ» إلى 
«كراكوف», الذي ينطلق من محطة «األتونا», والذي 


يختفي وراء اللوحات الكبيرة وغيرها من الوسائل 
الإعلانية). مَنْ يستقلون أحد تلك القطارات للمرة الأولى 
تجدهم يهيمون في المحطة لبعض الوقت قبل أن 
يعثروا عليه. يصعد الركاب فرادّى ومن دون صَحَب. 
فى الجيوب الخارجية لحقائب السفر ثمة منامات 
وشباشب. وحقائب أدوات زيئنة. وسِدادات soya‏ 
أحواض الغسيل الضئيلة. المحصورة داخل خزانات, 
elas‏ غدة غسل الأسنان. وسرعان ما يأتى المحصل 
لتسجيل طلبات العشاء. قهوة أم شاي؟ هذا أقصى قدر 
من الحرية تحصل عليه فى السكك الحديدية. لو 
استقل أولئك الركاب واحدة من تلك الرحلات الجوية 
الرخيصة,. لوصلوا إلى مقصدهم في غضون ساعة, 
ولكلّفَهم ذلك نقودًا أقل أيضا. كانوا سيقضون الليل بين 
أحضان أحبائهم المشتاقين, يتناولون الإفطار في أحد 
المطاعم في شارع لا-أدري-ماذاء حيث يُقدّم المحار. 
كونشرتو مسائي لموتسارت في كاتدرائية. نزهة على 
ضفاف النهر. Loge‏ عن ذلك. عليهم الاستسلام بالكامل 
للزمن الذي يقتضيه السفر على السكة الحديد, عليهم أن 
يقطعوا شخصيًا كل كيلومتر جريًا على عادات أسلافهم 
الغابرة, أن يعتلوا كل جسر ويعبروا كل قنطرة ونفق في 
ملليمتر من الطريق تلمسه العجلات, يكون للحظة جزءًا 
من خظ تماسّهاء yal ling‏ لا يتكرر, تموضغ لا يمكن 


تكراره - alsa)‏ والقضبان, للزمن والمكان» متفرّد في 
الكون كله. 

فور أن ينطلق قطار الجبناء هذا في ظلام الليل-ومن 
دون سابق إنذار- يبدأ البار فى الامتلاء. يجتذب رجالا 
في بَذلاتٍ جاءوا لتناول كأسين سريعين أو «باينت» 
من البيرة يساعدهم على النوم, رجال مثليُون متأئقون 
تتنقل عيوثهم Godly‏ غادية مثل الضنج فى أصابع 
راقصة فلامنكو, مشجعو كرة قدم وحدانيّون, معزولون 
عن أصدقائهم -الذين اختاروا الطيران- مُرُغرّعون مثل 
شا شَرَدَت عن القطيع؛ صديقاتٌ تجاوزن الأربعين ترك 
أزواجهن المملّين Lou‏ عن بعض الإثارة. clay‏ تتقأص 
المساحة أكثر فأكثر, ويتصرف الركاب وكأنهم جماعة 
كبيرة واحدة, وأحيانًا يُعرَفهم النادل الدمث بعضهم 
ببعض: «هذا الرجل يسافر معنا كل أسبوع»؛ «تيد, 
الرجل الذي يقول إنه لن ينام لكنه يكون أول من 
يشخّر»: «الراكب الذي يسافر كل أسبوع ليرى زوجته - 
لا ب أنه يحبها «lio‏ «السيدة «لن أسافر فى هذا القطار 
ثانية lol‏ '». 

في منتصف Jl‏ وبينما يشق القطار سهول بلجيكا 
أو «لوبوش» [فى بولندا]. وبينما تتكاثف الشبورة الليلية 
وثغتش كل شيء, تستضيف عربة المقهى جولة ثانية 
من الزوار: GIS)‏ مرهقون, مؤرّقون. لا يخجلون من 
التجول بالشباشب وبلا جوارب. ينضقون إلى الآخرين 
وكأنهم يضعون أنفسهم في يدي القدر - ليكن ما يكون. 


لكن يبدو لي أن الأشياء الوحيدة التي يمكن أن تقع 
لهم هي أشياءغ في صالحهم. في نهاية المطاف, هم الآن 
في مكان متحرك. يمضي عبر clad‏ أسود؛ إنهم 
محمولون على الليل. لا يعرفون أحذًا ولا يتعرّف عليهم 
أحد. يهربون من حيواتهم, ثم إليها يُرجعون في أمان 
وسلام. 


dads‏ مهجورة 

الشقّة لا تفهم ما حدث. الشقة تظن أن صاحبها قد 
مات. منذ أن gad‏ الباب, منذ أن دار المفتاح في القفل, 
خمدت كل الأصوات. cals‏ تدرّجاتها واختلطت 
حوافها. صارت مثل لطخات مبهمة. الفضاء يتكتّف, غير 
مستغل, لا تزعجه نسمةٌ هواء, ولا حفيف ستارة. وفي 
هذا السكون التام تبدأ أشكال تجريبيّة في التبلور على 
استحياء, أشكال معلَّقةٌ للحظة بين Gayl‏ المدخل 
وسقفه. 
بالطبع لا شيء يُخلق من عدم الآن - كيف UA‏ أن 
يحدث؟ إنها مجرد تقليدٍ للأشكال المألوفة, تمتزخ في 
لفائف فوؤارة شبيهة youl‏ تحتفظ بحدودها لقانية لا 
أكثر. إنها حلقاث مفرّدة, إيماءاتٌ منعزلة, مثل أثر قدم 
على سجادة ناعمة ينطبغ دائقا lilo‏ في المكان نفسه 
بالضبط, ثم يختفي. أو مثل يي على gle‏ تتحزك 
وكأنها تكتب. glo‏ كانت الحركاث غير مفهومة لأنها 
تحدث من دون Ald‏ من دون ورقء من دون ILS‏ من 
دون حتى بقية الجسد. 


كتاب الخزي 

لم تكن صديقتي. قابلثها في مطار استوكهولم, 
المطار الوحيد في العالم الذي له أرضيات خشبية؛ 
باركيه جميل من البلّوط الداكن ألواحه منسجمة بعناية 
- التقدير الأدنى سيقول (gil‏ استهلكت bic‏ هكتارات من 
الغابات الشمالية. 

كانت تجلس بجواري. 558 ساقيها وأراحتهما على 
حقيبة ظهرٍ سوداء. لم تكن تقرأ. لم تكن تستمع إلى 
الموسيقى - كانت فقط تطوي يديها على بطنها وتحدذق 
إلى الأمام مباشرة. أحببث سكينتها. مستكينة تماما 
للانتظار. عندما حدّقتُ فيها بشكل أكثر وضوخا, انزلقت 
نظرثها بعيذا عن نظرتي وهبظت على تلك الأرضية 
المصقولة. قلث Jol‏ ما خطر ببالي من دون تفكير, إن 
استخدام cast!‏ لتبليط أرضية مطار هو نوع من 
الإسراف. 

أجابتني: «يقولون إن عليكِ التضحية GY‏ حي 
عندما تُشيّدين مطارًا. لدزءِ الكوارث». 


مضيفو الطائرة كانوا يواجهون مشكلة ما عند البوابة. 
تبن - كما أعلنوا للمنتظرين- أن طائرتنا محجوزة 
بالزيّادة. بسبب خلل ما فى النظام, كان هناك Sac‏ أكبر 
من المقرر فى قائمة الركاب. خطأ حاسوبى, وراء هذا 
الستار يحتجبٌ ]538 هذه الأيام. عرضوا أن يدفعوا 
لشخصّين مئتي يورو. وليلة في فندق المطار, ووجبة 
ele‏ إذا وافقا على السفر فى اليوم التالى. 


راح الناس يتبادلون النظرات في توئر. قال أحدهم, 
لنقترع بالعصي على ذلك! وضحك شخص آخر ثم حلّ 
صمت whys‏ لم يرغب sol‏ في البقاء. وهو yal‏ مفهوم: 
نحن لا نعيش في الفراغ, لدينا أماكن يجب أن نتواجد 
فيهاء علينا أن نزور طبيب الأسنان غذاء لدينا أصدقاء 
مدعؤون إلى العشاء. 

نظرث إلى حذائي. لم أكن في عجلة من أمريء لم 
أضطر قط إلى أن أكون في مكان محدد في وقت 
محدد. أترك الزمن يراقبني, لا أراقبه أنا. علاوة على 
ذلك - هناك طرق مختلفة لكسب لقمة العيش, لكن هاك 
بُعدَ كامل آخر للتوظيف انفتح أمامناء ale)‏ توظيف 
المستقبل, توظيف ald‏ سيّدرَأ البطالة والإنتاج المفرط 
للهذر. تنح bile‏ احصل على أجرك اليومي بمجرد البقاء 
في فندق, Joli‏ بعض القهوة في الصباح وإفطارًا من 
بوفيه مفتوح, استفّل تلك التشكيلة الواسعة من أصناف 
الزبادي على طاولة المقبلات المتنؤعة. لِم لا؟ نهضث 
واتجهث إلى الفضيفة العصبية. ثم نهضت امرأة أخرى 
كانت تجلس إلى جواري وجاءت بدورها. 

قالت: al»‏ لا؟». 

لسوء Boll‏ طارت حقائبنا من دوننا. أخدّتنا حافلة 
مكوكية إلى الفندق. حيث أعطيت لنا غرفتان 
متجاورتان صغيرتان ومريحتان. لم تكن معنا حقائب 
تُفرغهاء فقط فرشاة أسنان وزوجان من الملابس 
الداخلية النظيفة - كنا على الكفاف. إضافة إلى كريم 


للوجه وكتاب كبير. كتاب تشويق. ومفكرة. سيكون 
أمامى وقت كاف لتدوين ملاحظات عن كل شىء, 
لوصف المرأة: طويلة القامة, جميلة القوام, وركاها 
عريضان بعض الشيء, يداها رقيقتان. شعرها الممؤج 
الكثيف مربوظ كذيل حصان, aS‏ جامح, وخصلاتٌ منه 
ثهفهف فوق رأسها مثل هالة فضية - شعزها رمادي 
بالكامل. لكنها تمتلك Yoo‏ مُنمَشاء مشرقاء, شابًا. لا Sy‏ 
أنها سويدية. السويديات يَملن إلى صبغ شعورهن. 


اتفقنا على اللقاء في الطابق «laud!‏ في البار, ذلك 
المساء, بعد أن نأخذ Les‏ فاخزا وثلقي نظرة على 
القنوات المختلفة في التلفزيون. 

طلبنا نبيدا أبيض, وبعد التمهيدات المهدّبة, بما في 
ذلك «أسئلة السفر الثلاثة», انتقلنا إلى موضوعات أكثر 
أهمية. UI Shy‏ بإخبارها قليلا عن ترحالاتي. لكن وأنا 
أتكلّم خامرني انطباغ أنها ثنصت من باب التهذيب. 
وجعلني هذا أفقد الدافع, إذ قدَّرتْ أن لديها 4.28 أكثر 
إثارة, فأعطيثها الكلمة. 

كانت تجمع lise asl‏ قالت. بل وحصلت على 
منحة لذلك من الاتحاد الأوروبي. ولو أنها لا ثغطي 
أسفارهاء لذا كان عليها الاقتراض من والدها - الذي 
ثوفي بعد ذلك. أزاحت Abas‏ صغيرة ملفوفة من الشعر 
الرمادي من على جبهتها (قررث يقيئا أنها في الخامسة 
والأربعين على أقصى تقدير). وطلبنا سَلّطة مقابل 
إيصالئي رحلتناء الخيار الوحيد المتاح مقابل الإيصال 


كان dale‏ «نسواز». كانت تز عينيها وهي تتكلم, ما 
aol‏ على كلماتها مسحة تهكميّة. ولعل ذلك منعني, 
في الدقائق الأولى. من تحديد إن كانت bsle‏ أم لا. 
قالت إن العالم يبدو من النظرة الأولى شديد التنوع. 
أينما حلّلت وجدت أنواعًا مختلفة من البشر, ثقافات 
مختلفة, Sad Usd‏ وفقًا لعادة محلية, باستخدام مواد 
مختلفة. أسقف مختلفة ونوافذ مختلفة وباحات 
مختلفة. هنا طفئت قطعةً من جبن الفيتا بشوكتها 
وراحت ثدؤرها في الهواء. 

قالت: «لكن لا تنخدعي بالتنوع, فهو سطحي. محض 
خداع بصري. في الحقيقة, كل الأماكن متشابهة. في ما 
يخص الحيوانات. في ما يخص كيفية تعاملنا مع 
الحيوانات». 

بهدوء, وكأنها ثكزر محاضرةً حفظتها عن ظهر قلب, 
Sly‏ ثعدد: الكلاب مشدودة بسلاسل في الشمس 
القائظة, تتلهف على شربة clo‏ - جراغ مُسلتلة بقوة 
حتى أنها عندما تبلغ من العمر شهرين تكون عاجزة 
حتى عن المشي؛ النعاج تلد في الحقول, في الشتاء. في 
elu‏ وكل ما يفعله المزارعون هو تأمين عربات كبيرة 
لشحن الجملان المتجقدة؛ سرطانات البحر ثُحفظ في 
أحواض المطاعم > يستطيع الزبون أن يَحكم عليها, 
بنقرة من سبابته, بالموت سَلقًاء بينما ثري مطاعم أخرى 
الكلاب في مستودعاتها - God‏ الكلاب يُعيد الفحولة, في 
نهاية المطاف؛ الدجاجاث في أقفاص تعرّف بعدد البيض 


الذي تضعه, تُحفز بكيماويات طوال حيواتها القصيرة؛ 
الناس يُنظّمون مصارعات للكلاب؛ الرئيسيّات تحقن 
بالأمراض؛ مستحضرات التجميل تجرّب على الأرانب, 
معاطف الفراء تُصنع من أجئة الخراف - وقالت كل ذلك 
من دون أن طرف لها جفن, وهي ثقحم حبات الزيتون 
في فمها. 

قلت: «لا لا. لا أستطيع سماع هذا الكلام». 

وهكذا أنزّلَت حقيبتهاء المصنوعة من Bo‏ القماش, 
عن ظهر كرسيهاء وأخرجت من داخلها ملفا من أوراق 
مصوّرة على الطابعة ومغلفة بالبلاستيك. ناولتني إياها 
من فوق الطاولة الصغيرة. تصفحث الصفحات الغامقة 
54 كان النص على عمودين» مثلما في 
الإنسيكلوبيديا أو الكتاب المقدس. مطبوعات صغيرة, 
هوامش. «تقارير عن العار». وعنوان موقعها 
الإلكتروني. ألقيث نظرة فعرفث على الفور أنني لن أقرأ 
il‏ من هذا. مع ذلك, دسسث المادة في حقيبة ظهري. 

قالت: «هذا ما أفعله». 

ثم على زجاجة نبيذنا ASL‏ أخبرثني عن المرة 
التي أصيبت فيها بدوار المرتفعات أثناء رحلة لها إلى 
cul‏ وكادت تموت. ثم عالجثها امرأة محلية كانت 
تضرب الطبل وتمزج مستحضراتها العشبيّة. 

كان كلامنا حرًا ذلك المساءء لسانانا -اللذان كانا 
مشتاقين Jarl‏ الطويلة والحكايات- شحّمهما Su!‏ 
الأبيض, وذهبنا إلى الفراش متأخرًا. 


في الصباح التالي على الإفطار في فندقناء مالت 
ألكسندرا -كان ذلك اسم المرأة الغاضبة- على 
الكرواسون وقالت: 

«عندما تنظرين إلى الحيوان» تستطيعين رؤية الرب. 
كل يوم )22 الرب بنفسه من lel‏ يموت مرة بعد 
مرة, يُطعمنا بجسده., يَكسونا بجلده, يسمح W‏ أن نختبر 
عقاقيرنا عليه لكي نعيش حياة أطول وأفضل. هكذا 
يُظهر محبّته, يُنعم علينا بصداقته وخبه». 

Bind Sadi‏ في فمهاء وقد تحرّكت مشاعري., لا 
لهذا الكشف, وإنما للنبرة التي قيل بها - نبرة رائقة 
هادئة. وللسكين الذي كان يلتمع وهو يَفرد طبقات الزبد 
على الدواخل المنفوشة لقطعة الكرواسون في يدهاء 
رائحًا غاديًاء بمنهجيّة, بعناد. 

«بإمكانك أن تجدي الدليل في MS)‏ 

أخرجت بطاقة بريدية من حقيبتها الفرقّعة ورَمتها 

تناولثها وحاولٹ استخلاص sine‏ ما وسط التفاصيل 
الوفيرة؛ لكن lal‏ كنت بحاجة إلى نظارة مكبرة. 

قالت ألكسندرا: «أي شخص يستطيع أن يرى ذلك. 
في وسط المدينة ثمة كاتدرائية, وهناك على المذبح, 
سترين dog)‏ جميلة هائلة. فيها حقول, سهل أخضر في 
مكان ما خارج المدينة, وفي تلك المزجة ثمة منضة 
عادية. هنا تحديدًا», وأشارت پسنَ سكينها. la»‏ هو 
«الحيوان» في هيئة Jas‏ أبيض, متعال». 


تعرّفتُ Wad‏ على اللوحة. كنت قد رأيتها عدة مرات 
في aad‏ مختلفة. Jas Jism‏ الروحائي». 

«لقد اكتشفوا هويّته الحقيقة - هيئثه النورانية 
oles‏ الأحداق. تجعل الرؤوس تنحني أمام الجلال 
الرتاني», قالتها وهي تشير إلى fast!‏ بسكينها. 
«ويمكنك رؤية كيف يَظهر. في كل مكان تقريباء. موك 
يتدفق باتجاهه- هؤلاء أناش يتوافدون لتقديم التحيّة 
والاحترام, للتمقن في هذا الرب الأكثر تواضعاء الأكثر 
تعرضًا للإهانة. La‏ انظري كيف يحج إليه خكام البلاد, 
الأباطرة والملوك, الكنائس. البرلمانات. الأحزاب 
السياسية, الطوائف؛ ثمة أمهات وأطفال, عجائز وفتيات 
مراهقات...». 

سألئها: «لماذا تفعلين هذا؟». 

أجابت: «لأسباب واضحة. أريد أن أكتب go‏ جامغا 
مانغا لا يُغفل أي جريمة, منذ فجر العالم إلى زمننا هذا. 
سيكون ذلك المؤلّف اعتراف الإنسانية». 

كانت قد جَمّعت بالفعل مقتطفات من الأدب 
الإغريقي. 
كثب إرشادية 

dog‏ الشيء يشبه استخدامه - له jl‏ مدمر؛ الألوان 
wads‏ خدود الزوايا تغيم, وفي النهاية يبدأ الموصوف 
في التلاشي» في الاختفاء. وينطبق هذا في المقام 
الأول على الأماكن. لقد Shs fs‏ هائل بسبب أدبيات 
السفر - آفةٌ حقيقيّة, وباء. الكتب الإرشادية أفسدت 


الشطر الأكبر من الكوكب بشكل حاسم؛ تلك الكتب التي 
تصدر في طبعات متعددة, بملايين النسخ, بمختلف 
اللغات. أوهتت Weed SLU‏ بالكلمات والأسماء, 
أغبشت معالمها. حتى أناء في سذاجة شبابي, جرّبث 
Log‏ الأماكن. لكن عندما كنت أرجع إلى تلك الأوصاف 
aod‏ عندما كنت أحاول أن أسحب Lindi‏ عميقًا وأسمح 
لحضورها المكتّف أن يُمسك بخناقي (Nine‏ عندما 
كنت أحاول الإنصات لهفهقماتها,. كنت أشعرُ دائمًا 
بالصدمة. الحقيقة مرعبة: الوصف تدميز. 

ولهذا عليك توخي بالغ sist!‏ الأفضل ألا تستخدم 
الأسماء: was! ated‏ احترز احترارًا كبيزا في كشف 
العناوين, لكي لا تُشجّع أي شخص آخر على أن يقوم 
بحجّته الخاضة. في نهاية المطاف. ماذا سيجدون 
هناك؟ مكان we‏ تراب. مثل قلب التفاحة الجاف. 
كتابُ «المتلازمات السريرية» Wha)‏ الذكر) يحتوي 
كذلك على ما يُسمى «متلازمة باريس» التي تُصيب 
غالبا السيّاح اليابانيين الذين يزورون باريس. ومن 
سماتها الشعور بالصدمة وبعددٍ من الأعراض الجسمانية 
مثل ual pas‏ وخفقان القلب, والتعزق, والتهيج. في 
بعض الأحيان تظهر هلوسات. ثم Bog‏ المهدئات, 
ويُوصى بالعودة إلى الديار. ويمكن تفسير مثل هذه 
الاضطرابات بالتباين بين توقعات الخجاج وحقيقة 
باريس, التي لا dla; Ai‏ للمدينة الموصوفة في الكتب 
الإرشادية, والأفلام, والتلفزيون. 


أثينا الجديدة 

ما من كتاب يتقادم بتلك السرعة مثل الكتاب 
الإرشادي. وهذه- في واقع الأمر- نعمة لصناعة الكتب 
الإرشادية. في أسفاري الخاصة EUS‏ مُخلصة لكتابين 
أرجع إليهما أكثر من غيرهماء بالرغم من غمرهماء لأنهما 
LS‏ بعاطفة حقيقية, ورغبة صادقة لتصوير العالم. 

الكتاب الأول وضع في بولندا في أوائل القرن الثامن 
عشر. في الفترة نفسها تقريباء لعل مقالاتٍ أخرى كُتبت 
في «غرب التنوير» حارّت نجاخا أكبر, لکن لا شيء منها 
يضاهي هذا الكتاب في سحره. مؤلفه كاهن كاثوليكي 
اسمه «بندكت شميلوفسكي» المنحدر من «فولينيا» 
(وهو الآن إقليم تتشارك فيه بولنداء وأوكرانياء 
وبيلاروسيا). كان أشبه ب«يوسفوس» مُسربلا في 
ضباب ريفي. «هيرودوت» في أبعد أصقاع العالم(8. 
abl‏ كان يعاني من المتلازمة نفسها التي كنت أعاني 
منها رغم ail‏ على عكسي, لم يغادر وطنه قظ. 

في فصل ذي عنوانٍ Joho‏ هو yer‏ غرباء وأعاجيب 
العالم: أي الأنينسيفالوس, بمعنى عديم الرأس, أو 
السينوسيفالوس, بمعنى كلبي الرأس؛ وعن غيرهم من 
أصحاب الأشكال العجيبة», يكتب قائلا: 


... ثمة dal‏ معروفة بال«بليماي», يُسميها 
إيسيدورس «ليمنيوس»» حيث الرجال على 
شاكلة بني جنسناء agi)‏ لا يملكون رؤوشاء وإنما 
مجرد وجوهٍ في lag‏ صدورهم... بينما لا 


يكتفي «بليني الأكبر», ذلك الباحث العظيم في 
العالم الطبيعي, بتأكيد الرأي الخاض بشعب 
ال«أسيفالي», أي عديمي الرؤوس, بل يُحدد 
Ley!‏ أقاربهم المقرّبين, ال«تروغلودايت», في 
إثيوبياء وهو Ab‏ يسكئه سود البشرة. ويستقي 
هؤلاء المؤلفون قدرًا كبيرًا من هذه المعرفة من 
كتاب «مُومينتيوم» Momentum‏ ل«سان 
أوغسطين», وهو «أوكولاتس تيستاي» [أي 
شاهد عيان] في ما يخص الترحالات في ذلك 
البلد (كوئه أسقفًا ل«هيبو الإفريقية» ظلّ فيها 
ولم يبارحها من وقتها) wits‏ سيمينا [بذور] 
الديانة المسيحية المقدّسة» كما يَذكر بوضوح 
في خطبته «موعظة في الإريمو» [في الصحراء] 
الموجهة للأخوية الأوغسطينية, التي أسّسها 
بنفسه: «... كنث أسقفًا لهيبو. عندما ذهبث إلى 
إثيوبيا مع ab‏ من alad‏ المسيح هناك لأبشر 
ببشارة الرب. في هذا البلد رأينا الكثير من 
الرجال والنساء بلا رؤوسء ممن لديهم عينان 
هائلتان في صدورهم؛ بينما يُشبهوننا في بقية 
جوارحنا...». ويكتب سولينوس, هذا المؤلف 
الذي اعتمدنا عليه كثيزا jl foal‏ في الجبال 
الهندية ثمة أناس لهم رؤوس وأصوات كلاب, أي 
adil‏ ينبحون. ويؤكد ماركو بولوء الذي استكشف 
الهند. أن في جزيرة «أنغامين» ثمة شعبا لهم 


رؤوس كلاب وأسنان كلاب: وهذا مدعومٌ بكلام 
«أودوريكوس أيليانوس», الذي تنسب هذا 
الشعب إلى الصحاري وإلى «غابات مصر». 
هؤلاء الوحوش البشريّة adds‏ بليني 
«سينانولوغوس», larg‏ «أولوس جيليوس» 
و«إسيدونوس» يسميانهم «شينوسيفالوس». أي 
الرؤوس الكلبية... ويعترف الأمير «ميكوواي 
رادزيفيو» في كتابه «ارتحالات» 
‘Peregrinations‏ (الرسالة الثالئة) أنه ls‏ 
معه اثنين من ال«سينوسيفالوس», بمعنى, 
شخصين برؤوس كلبية, وأنه ورّدهما بعد ذلك 
إلى أوروبا. 
pad‏ أوريتور كويستيو [وهذا في النهاية 
يطرح السؤال]: هل هؤلاء الأشخاص 
المتوحشون قادرون على تيل الخلاص؟ 
يُجيب سان أوغسطين, كاهن هيبو, أن Sos‏ حيثما 
كان wslga‏ طالما أنه يظل صالخاء وحكيقاء ويمتلك 
الحكمة في روحه. حتى إن شد Ue‏ في الشكل, أو 
اللون, أو الصوت, أو الهيئة, فقد انكدر حتمًا من السلف 
الأعلى, carl‏ ومن ثم فهو قادز على تيل الخلاص. 


والكتاب الآخر هو «موبي ديك» لملفيل. 
مع WS‏ فإذا تصفحت «ويكيبيديا» من gl‏ لآخر 
سيكون ذلك أيضًا كافيًا تمامًا. 


ويكيبيديا 


بحسب علمي» هذا هو أصدق مشروعات الإنسان 
المعرفية. ail‏ نزية في اعترافه yh‏ كل ما لدينا من 
معلومات حول العالم يأتي مباشرة من رؤوسناء مثلما 
أتت أثينا من رأس زيوس. الناس يجلبون لويكيبيديا 
كل شىء يعرفونه. إذا نجح المشروع لأصبحت هذه 
أعظم أعاجيب العالم. بداخلها تجد كل شيء نعرفه - كل 
حلها؛ سنذكر galas‏ ونقدم روابط. وهكذا سنبدأ في 
quis‏ نسختنا من العالم, وسيمكننا أن 525 الكوكت في 
قصتنا الخاصة. نسخة edi‏ كل شىء. لنبدأ العمل! 
ليكتب JS‏ منا ولو جملة واحدة ye‏ الشيء الذي يعرفه 
حق المعرفة Ul‏ كان. 

أحيانا أشك أنه سينجح. فى نهاية المطاف, لا تشتمل 
الموسوعة إلا على ما نستطيع صياغته فى كلمات - ما 
نملك كلمات له. وبهذا المعنى, لن تستطيع أن تضم كل 
شيء على الإطلاق. 

علينا أن نحظى بتجميع آخر للمعارف, ثم, نوازنهما 
مغا - مَقْلوبُها. بطانثها الداخلية, JS‏ شىء لا نعرفه» JS‏ 
الأشياء التي لا يمكن القبض عليها في أي فهرس, التي 
لا يمكن معالجتها ch‏ محرّك بحثي. إذ لا يمكن لتلك 
المحتويات الشاسعة أن تغبر من كلمة إلى كلمة - عليك 
أن تخطو بين الكلمات, إلى داخل المزالق المستغلقة بين 


الأفكار. وفي كل خطوة سننزلق ونسقط. 
ولن يبدو أمامنا خياز إلا الغوص أعمق فأعمق. 
المادة والمادة الضد. 
المعلومات والمعلومات الضد. 


يا مواطني العالم امسكوا الأقلام! 

ياسمين» المرأة المسلمة اللطيفة التي قضيث أمسية 
بأكملها أتكلم معهاء كانت تخبرني عن مشروعها: أرادت 
تشجيع كل شخص في بلدها على كتابة كثب. كانت قد 
لاحظت أنك لا تحتاج إلى الكثير لكي تكثب كتابًا - فقط 
قليل من وقت الفراغ بعد ساعات العمل وحتى من 
دون كمبيوتر. أي شخص يمتلك هذه الجرأة قد ينتهي 
بكتابة عمل يُدرج ضمن الأكثر مبيغا - ثم ستكافأ جهوذه 
بالترقي الاجتماعي. قالت إنها الوسيلة الأفضل للخروج 
من الفقر. تنهدت وقالت: لو فقط يقرأ JS‏ مئا US‏ 
الآخر. كانت قد أسّست chive‏ على الإنترنت. ويبدو أنه 
اجتذب بالفعل عدة مئات من الأعضاء. 

col‏ فكرة أن يقرأ المرء الكت كالتزام أخلاقي 
coos‏ وأخواتي تجاه ناسه. 
nas ale‏ السفر: 2! | (Lectio Brevis‏ 

في المطارات, على مدار الأشهر القليلة الماضية, 
صادفث بعض الباحثين الذين» وسط جلبة السفر بين 
إعلانات المغادرة ونداءات الركوب, يُنظمون محاضرات 
صغفيرة. شرح لي أحذهم أن ذلك جزء من برنامج 


تواضل تعليمي على مستوى العالم (أو ربما على مستوى 
الاتحاد الأوروبي). وهكذاء عند نقطة ما قررث أن أطيل 
البقاء قليلًا لأشاهد الشاشة في منطقة الانتظار 
والمجموعة الصغيرة من المستمعين الفضوليين. 

«سيداتي وسادتي». هكذا بدأت امرأةٌ شابة. وهي 
hus‏ وشاخها الملؤن بقدر من العصبية, بينما انشغل 
زميلهاء Joy‏ في سترة من التويد برققتين جلديّتين 
عند المرفقين, في تجهيز الشاشة المعلّقة على الجدار. 
ale»‏ نفس السفر يَدْرس الناس في المعابر, الأشخاص 
في حالة الحركة» ومن ثم فهو يضع audi‏ على طرفي 
نقيض مع علم النفس التقليدي, الذي يستقصي الإنسان 
في سياق ثابت. في الاستقرار والسكون - Alte‏ عبر 
مؤشور التركيب البيولوجي له أو لهاء العلاقات الأسريّة, 
المواقف الاجتماعية, وهكذا. في ale‏ نفس السفر 
xual‏ هذه العوامل ذات أهمية ثانوية, لا أولية. 

«إذا أردنا فهرسة البشرية بطريقة مُقنعة, لا يمكننا أن 
نفعل ذلك إلا بوضع الناس في حركةٍ من نوع ماء وهم 
ينتقلون من مكان صوبَ آخر. إذ إن الظهور المتكرّر 
للكثير والكثير من التوصيفات غير الفقنعة للشخص 
المستقر, الثابت, يجعلنا نعيد النظر في إمكانية فهم 
الذات بمعزل عن علاقاتها. 

ونتيجة لذلك, سادت لبعض الوقت أصواث في ale‏ 
نفس السفر تزعم أنه ما مِن علم judi‏ آخر ممكن إلا علم 
نفس السفر». 


تملقلت كتلة المستمعين الصغيرة. كانت مجموعة 
aslo‏ من رجالٍ Slob‏ القامة مزيّنين بالأوشحة 
الملونة لفريقهم الرياضي -قبيلة من المشجعين- قد 
مرت بجوارنا لتوها. في الوقت نفسه. JB‏ أشخاص 
آخرون ينضقون إليناء وقد لفقت انتباههم الشاشة على 
الجدار والكراسي المصفوفة في صفين. يجلسون 
للحظات في طريقهم بين البوابات أو بين التسكع في 
متاجر المطار. يبدو على وجوههم الإرهاق والتؤهان في 
الزمن: تنظر إليهم فتعرف أنهم لا يريدون إلا غَفْوَة 
قصيرة, ولا بد أنهم لم ينتبهوا إلى قاعة الانتظار عند 
droll‏ التالية. قاعة مريحة مجهّزة بكراس وثيرة 
تستطيع النوم فيها. كان عدد من المسافرين قد نهض 
عندما Sly‏ المرأة في الكلام. وكان شاب وفتاة, يافعان 
للغاية» يقفان متشابكين في خضن., يُنصتان بانتباه 
نشوان بينما يُمسد كلاهما ظهر الآخر برقة. 


(7) مانو دي جيوفاني باتيستا: بالإيطالية «يد 
جيوفاني باتيستا», وباتيستا هو الفئان الإيطالي الذي 
رسم لوحة «يوحنا القعمدان يَعظ», التي تشير إليها 
الكاتبة في نهاية هذا المقطع. (المترجم) 

(8) يوسيفوس: هو يوسفوس فلافيوس, المؤرّخ 
اليهودي في القرن الأول الميلادي. وهيرودوت: 
المؤرخ الإغريقي في القرن الخامس قبل الميلاد. 
(المترجم) 

:Lectio Brevis (9)‏ (باللاتينية) قراءة قصيرة, أو 


مدخل, أو مقدمة. (المترجم) 
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توقفت المرأة MIS‏ ثم بدأت من جديد: «أحد 
المفاهيم الأساسية في ale‏ نفس السفر هو الرغبة, فهي 
التي تضفي على البشر الحركة والاتجاه, وتثير فيهم 
نزوغا نحو شيء ما. الرغبة في do‏ ذاتها فارغة, بعبارة 
أخرى هي فقط ثعيّن الاتجاه. لكنها لا ثعيّن المقضد؛ 
فالمقاصد, في جميع الأحوالء لها طبيعة إيهامية وغير 
واضحة؛ كلما اقتربت منها أكثر, ازدادت إلغارًا. ما من 
وسيلة لإدراك مقضدٍ معيّن حقاء ومن ثم فما من وسيلة 
لإشباع الرغبة. عملية المجاهدة هذه موجزة بأفضل ما 
يكون في كلمة «صؤت». صَوْبتَ ماذا؟». 

هنا نظرّت المرأة من فوق نظارتها وجالت ببصرها 
وسط الجمهور, وكأنها تنتظر أي تأكيد أنها تخاطب 
المجموعة الصحيحة من الناس. لم يُعجب هذا الزوجين 
رفقة الطفلين في عربة اليد فتبادلا النظرات ثم دفعا 
حقائبهما إلى الأمام, متجهين لإلقاء نظرة على لوحة 
مقلدة لرامبرانت. 

تابعقت المرأة قولّها: «علم نفس السفر لم يقطع كل 
الصلات مع علم النفس التحليلي...». وشعرث فجأة 
بالأسف gig‏ المحاضرين الشابّين. LIS‏ يتحدثان 
لأناس انتهوا إلى هنا بالصدفة ولا يبدو أنهم مهتين 
على وجه الخصوص bey‏ يُقال. توجهث إلى آلة البيع 
لأحصل على كوب من القهوة, وأضفث مكقبي سكر, في 
محاولة لإنعاش نفسيء ولدى عودتي» كان الرجل هو من 


a 


كان يقول: «... فكرة تأسيسية, تركيباتية. والخجة 
الأولى لعلم نفس السفر: في Lod!‏ على خلاف الدراسة 
(وإن كانت المادة العلمية كثيرًا ما Jad‏ من أجل 
(pled‏ ما yo‏ فلسفة مثلى. هذا يعني أنه من 
المستحيل بناء مسار محاجّة متسقة قائمة على السبب 
والنتيجة أو سرديّة تتتالى أحداثها وتستثبع بعضها 
بعضًا على نحو منطقي سفسطائي. لن يكون هذا إلا 
تقديزا تقريبيًاء مثلما يُعطينا التقديرُ التقريبئْ للأرض 
شبكة من خطوط الطول والعرض. بينما على أرض 
الواقع. لكي نعكس خبرتنا على نحو أكثر 48.3 يكون 
علينا. عوضًا عن ذلك, تجميع صورة متكاملة, من أجزاء 
متمائلة الأحجام على نحو أو ysl‏ موضوعةٍ في دوائز 
متحدة المركز على السطح نفسه. التركيب, لا التتابع 
هو الذي يحمل الحقيقة. لهذا السبب يستبصر le‏ نفس 
السفر الإنسان وسط مواقف متمائلة الُجحان, من دون 
محاولة إضفاء أي نوع من الاستمرارية - ولو تقريبية. 
الحياة الإنسانية تتألف من مواقف. هناك بالطبع. 535 
من النزوع تجاه تكرار السلوكيات. بيد أن هذا التكرار لا 
يعني أن lad‏ خيالنا للمظاهر, وننخدع بوجود JS‏ 
Suki‏ من أي نوع». 

نظر الرجل من فوق نظارته إلى مستمعيه, متوتڙاء 
راغبًا بلا شك في التيقن مما إذا كانوا ينصتون إليه حقًا. 

في تلك اللحظة مرّت بنا مجموعة من المسافرين 


بصحبة أطفال وهم يركضون؛ لا ب أنهم كانوا متأخرين 
عن رحلتهم التكميلية. Sha‏ هذا انتباهنا LIS‏ نظرنا 
للحظة إلى وجوههم الحمراء المتورّدة. إلى قبعاتهم 
القش وتذكاراتهم من طبول وأقنعة وقلادات صدفية. 
تنحنح الرجل بضع She‏ ليعيدنا إلى النظام, مُجِمَعًا 
الهواء في رئتيه, لكنه ما إن نظر إلينا مجددًا حتى أطلق 
الأنفاس المحبوسة ثانية وظلٌ ald Lolo‏ بضع 
صفحات من ملاحظاته وقال أخيرًا: 

«التاريخ. الآن بضع كلمات عن تاريخ هذا المجال. لقد 
تطوّر في السنوات التالية على الحرب (في 
الخمسينيات) من ale‏ نفس خطوط الطيران, الذي Las‏ 
مقترنًا مع تزايد عدد ركاب الطائرات. في البداية كان 
يتعامل مع مشكلات محددة مرتبطة بحركة الراكب - 
وظائف الفِرّق الخاضة في حالات الطوارئ, والديناميات 
السيكولوجية للرحلات الجوية - ثم وسَّعَ نطاق اهتمامه 
في اتجاه تنظيم المطارات والفنادق. وتخصيص 
الفضاءات الجديدة, والأوجه متعددة الثقافات للسفر. 
ومع الوقت تفزع إلى تخصصات متمايزة. مثل ale‏ 
النفس الجغرافي, وعلم النفس الطبوغرافي. ثم نشأت 
فروع سريرية...». 

توقفث عن الإنصات. كانت المحاضرة طويلة جذًا. 
كان عليهم أن يُقسَموها إلى جرعات أصغر حجقا. 

عوضًا عن ذلك, رحت أراقب رجلا ays‏ رت الثياب, 
مشعث بالكاملء لا بد أنه في وسط رحلة طويلة. كان 


قد ple‏ على مظلة سوداء تركها شخص ما وراح 
يتفخصها. لكنه اكتشف أن المظلة غير قابلة للاستخدام. 
كانت أسلاكها مكسورة, والغطاء الأسود لا يُفْرّد. 
لدهشتي, بدأ الرجل يفكك غطاء المظلة بعناية من 
القضبان والقظع الطرفيّة, ما استغرق بعض الوقت. كان 
يفعل ذلك بتركيز كامل, واقفًا من دون حراك وسط 
سيل متدفق من المسافرين. عندما انتهى. cob‏ قطعة 
القماش في مكقب, ووضعها في جيبه, ثم اختفى وسط 
تيار البشر. 
استدرث asic‏ ومضيث مثله في طريقي. 


الوقت المناسب والمكان المناسب 


يؤمن كثيرون gb‏ النظام الإحداثي للعالم يحوي 
نقطة مثالية Jas‏ فيها الزمن والفضاء إلى اتفاق. بل 
Jabs‏ هذا ما يجعل أولئك الناس يُقبلون على السفر, 
تاركين ديارهم, على أمل أن يرفعواء ولو بمجرد التجوال 
في أرجاء العالم على نحو فوضوي, من احتمالية 
مُصادفة هذه النقطة. الهبوط في الوقت المناسب في 
المكان المناسب -اقتناص الفرصة, القبض على اللحظة 
ومنعها من الإفلات- سيعني أن شفرة الخزانة قد 
كُسرت, التسلسل الرقمي انكشف, الحقيقة ظهرت. لا 
je‏ من التجاهلء لا مزيد من الإبحار عبر الضدف 
والحوادث, ومنعطفات القدر. ليس عليك أن تفعل أي 
شيء -عليك فقط أن تظهر, أن تُسجل دخولك إلى هذا 
«التقؤضع» IML‏ تموضع الزمن والمكان. هناك ستجد 


حبّك الكبير, أو سعادتك, أو تذكرة يانصيب رابحة, أو 
jal Jo‏ الذي يَقتل الجميغ أنفتهم عبتا طوال تلك 
السنين Uo‏ عنه, أو الموت. بل وأحياناء في الصباح, 
يُخامر المرء انطباغ بأن هذه اللحظة صارت قريبة, أن 
Agul‏ قد يكون يومَها. 


تعليمات 
Ay‏ ومتابح. oly‏ كل شىء. كل تفصيلة. كانت 
الحروف (I)‏ و(ب)ء و(ج) تصف JS By‏ عنصر في 
الخرائط والمخظطات. Slug‏ بلهفة فى قراءة مقالة 
عنوانها: «كيف تننى محيظا: تعليمات». 


مهرجان أربعاء الرماد 


«ناديني إيريك», هكذا سيعلن بدلا من التحية وهو 
يدخل البار الصغير, الذي لم يكن يُدفئه في هذا الوقت 
من العام إلا الخشب في المدفأة. وسيبتسم له الجميع 
بطريقة ودودة. بل وسيشير له البعض بإيماءة من 
أيديهم تعني ببساطة «اجذب مقعدًا واجلس معنا». 
فإجمالا. كان نديما ee‏ و-بالرغم من غرابة أطواره- 
محبوبًا. في البداية, قبل أن يشرب كفايته» سيجلس 
في الزاوية بسحنة متجهمة, بعيدًا عن دفء المدفأة. 
بإمكانه أن Jory‏ ذلك- بنيته قوية, لديه Blas‏ ضد 
البرد. يستطيع إبقاء نفسه دافنًا. 

«جزيرة», هكذا سيشرع في القول, وكأنه يتنهد 


لنفسه» إنما بصوتٍ Jle‏ ليُسمع الآخرين. محفرًا إيَاهم 
وهو يطلب أول كوب بيرة عملاق. «يا لها من حالة 
ذهنية بائسة. سرج العالم». 

بدا أن الآخرين في البار لم يفهموا مقصده, لكنهم 
سيقهقهون وكأنهم يعرفون. 

سيصيحون» ووجوههم متورّدة من النار والكحول: 
«إيه, إيريك, متى تذهب لصيد الحيتان؟». 

استجابة لهم سيسترسل إيريك في شتائم قبيحة 
مُعقدة, job‏ خالص, لا يشبه أي jad‏ اخر - كان هذا 
جزء! من الطقس الليلي. إذ كانت JS‏ الأيام تمضي مثل 
عبارة تسير بحذاء le‏ من شظ إلى شظ, djle‏ في 
طريقها بتلك العوامات الحمراء نفسهاء التي تضطلع 
بمهقة كسر احتكار المياه للرحابة, وجعلها قابلة للقياس, 
وبذلك, ثعطي انطباعًا زائفا بالتحكم والسيطرة. 

بعد بيرة أخرى يصبح إيريك مستعدًا لمجالسة 
الآخرين, وهو ما يفعله عادة. وإن أصبح مزاجه» مؤخراء 
يميل إلى التعكر عندما يشرب. سيجلس هناك مكشّزاء 
مستهزئًا. لم يعد يغزل حكاياته عن البحار البعيدة - لو 
عرفته لما يكفي لعرفت أنه لا يكرّر أي حكاية, أو -على 
الأقل- أن حكاياته تختلف كثيزًا في تفاصيلها. بيد أنه 
أصبح يهاجم الآخرين بوتيرة أكبر Gil‏ بدلا من أن 
Sou‏ لهم القصص. إيريك الغاضب. 

كذلك كانت ثمة أمسيات حيث يسقط في ما يشبه 
الغيبوبة. وفي الوقت نفسه يصير غير محتمل. وفي 


أكثر من مرة, كان هندريك. صاحب البار الصغير, يُضطر 
إلى التدخل. 

«اعتبروا أنفسكم بكارة». سيصرخ إيريك وهو يشير 
بإصبعه إلى كل شخص في الغرفة واحذا بعد آخر. 
«كلكم وبلا استثناء. وأنني سأبحر بهذا الطاقم الكافر 
الذي لم تلده Al‏ من بين الإنسان. بل خرج من بطن 
البحر المتوحش! آم يا للحياة! يحدث الأمر في ساعة 
كهذه, حيث ثقهر الروح وتُعذَّب بالمعرفة- بينما هؤلاء 
المنوحشون Jad!‏ يأكلون بأيديهم وأسنانهم»(1. 

سيسحبه هندريك Wile‏ بلطف cing‏ على ظهره 
بمودة, بينما سيضحك الزبائن الأصغر سنا على خطبته 
الغريبة. 

«اهدأ يا إيريك. لا ثريد أن تصنع مشكلة, أليس 
كذلك», هكذا سيخبره الزبائن الأكبر سئاء الذين يعرفونه 
die‏ في محاولة لتهدئته, لكن إيريك لن يسمح لأحد 

«لا تحدثني عن الكفر. لأضربنَ الشمس ضربًا إن 
اهانتني». 

وعندما يحدث ذلك, كان كل ما يمكن فعله هو الدعاء 
بألا يُسيء إلى ضيف زائر, إذ لم يكن المحليون 
يستاؤون من إيريك. فماذا تنتظر dio‏ الآن وهو يجيل 
بصره في البار وكأنما من وراء ستارة بلاستيكية 
حليبية؛ نظرته الغائبة تقول ail‏ الآن Bay‏ بحاز ذاته, 
مرفوع الشراع. الآن. كل ما يمكن فعله هو الترفق به 


وإرساله إلى منزله. 

«اسمعواء إذا. يا قساة القلوب». JB‏ إيريك يهذي, 
وهو يدس إصبعه في صدر أحدهم. «إنني أتحدّث إليك 
أنت أيضًا». 

ko»‏ يا إيريك. لنذهب». 

claw! طالعٌ على متن السفينة, أليس كذلك؟‎ cil» 
مكتوبة على أوراق؟ طيب. طيب, المكتوب مكتوب؛ وما‎ 
سيكون سيكون؛ مع ذلك, فربما لن يكون. في نهاية‎ 
طالبًا‎ weil المطاف...», راح يدمدم وعاد من الباب إلى‎ 
وإن لم يفهم‎ JB شرابًا أخيزا. «جرعة الجرعات», كما‎ 
أحد ماذا يعني بذلك.‎ 

سيواصل إثارة الصخب حتى يقتنص أحدهم اللحظة 
المثالية ليشده من ذيل بدلته الرسمية ويُجلسه حتى 

لكنه لم يكن مشاكسًا هكذا دومًا. في غالب الأحيان 
كان يغادر قبل أن يصل إلى هذه Dod!‏ إذ كان عليه أن 
يسير لأربعة كيلومترات - وكان يجد هذا المسير إلى 
البيت, كما أفضح من قبل. كريها بغيضا. كانت مسيرة 
رتيبة. بطول طريق يمتد بين المراعي القديمة المكتظة 
بالحشائش الكثيفة والصُنؤبرات القزمة المنذرة بالشر. 
Lol‏ عندما تكون الليلة صافية, كان يتبين حدود 
طاحونة رياح في sued!‏ معظلة منذ زمن sue‏ لا تصلح 
إلا كخلفية للسيّاح وهم يلتقطون صورًا لبعضهم Las;‏ 

ستعمل التدفئة قبل نحو ساعة من عودته -أعدّها 


بهذه الطريقة لتوفير الكهرباء- لذا فإن سحاباتٍ من Sj‏ 
-الرطب, المتشرّب بملح البحر- لا تزال Glos‏ في ظلمة 
الغرفتين. 

كان يلتزم بتناول الطبق البسيط الوحيد نفسه., 
الشيء الوحيد الذي لم يمل منه بعدُ: شرائح رفيعة من 
البطاطس, موضوعة وسط Glib‏ من لحم الخنزير 
المقدّد والبصل» مطهوّة في قذر من الحديد الزهر. 
مرشوش Yule‏ المردقوش والفلفل, doled‏ بسخاء. 
الوجبة المثالية, Gad)‏ الغذائية محسوبة )148.4 دهون, 
كربوهيدرات. bods‏ بروتین. وفيتامين (ج). مع 
العشاء Jatin‏ التلفزيون, ثم, لأنه يكره التلفزيون 
معظم الوقت. سيفتح زجاجة فودكا ويشربها غير 
مخلوطة, قبل أن يذهب إلى النوم أخيرًا. 

يا له من مكان منبوذ, تلك الجزيرة. محشورة في 
الشمال وكأنما بداخل درج معتم؛ عاصفة ورطبة. لسبب 
ما لا يزال الناس يعيشون هنا ولا ينوون الانتقال إلى 
المدن الدافئة الساطعة. يربضون فقط في منازلهم 
الخشبية الصفيرة المصفوفة بطول الطريق الذي يزداد 
ارتفاعه مع كل طبقة جديدة من الأسفلت, حاكما عليها 
بانحسار أبدي. 


تستطيعون جميفا الفضىئ بحذاء ذلك الطريقء باتجاه 
المرفأ الصغير, المؤلّف من عدة بنايات متهالكة, وكوخ 
بلاستيكي يبيع تذاكر العبارة» ومرسشى خائب - مهجور 
تقريبئا فى هذا الوقت من العام. ربما فى الصيف ستأتى 


بضعة يخوت حاملة سياخا غريبي الأطوار ضجوا من 
كل الصخب المحيط بالمياه الجنوبيّة. ريفييرات, مياه 
لازوردية وشواطئ قائظة. ثم ناش مثلنا -ناش 
متقلهلون, نهمون لكل مغامرة جديدة. حقائب الظهر 
تعج بعبوات المعكرونة الرخيصة سريعة التحضير- قد 
ينتهي بهم الحال إلى هذا المكان الحزين بالضدفة. ماذا 
سترى هنا؟ حافة العالم, حيث الزمن» منعكشا على 
الساحل الخالي, يستديز محبظا ويتجه صوب اليابسة 
تاركا هذا المكان بلا شفقة لعنائه السرمدي. إذ فيم 
يختلف العام 1946 عن العام 1976 هناء أو العام 
6 عن العام 2000؟ 


إيريك أطاحت به الأمواج إلى هنا بعد صنوف من 
المغامرات والبلايا. في البداية, منذ زمن طويل. فرّ من 
بلده. واحدة من تلك الأراضي الشيوعية الباهتة 
الماسخة» وكمهاجرٍ شاب غيّنَ للعمل على سفينة لصيد 
الحيتان. في ذلك الزمن, لم يكن في جعبته إلا بضع 
كلمات إنكليزية. نقاط متقظعة بين «as»‏ و«لا», لا 
تكفي إلا للإجابة عن الهمهمات البسيطة التي سيتبادلها 
الرجال على متن السفينة. «id»‏ «اسحب». «اقطع». 
«أسرّع» و«بقوة». «امسك» و«اربط». «اللعنة». كَفْتهُ 
في البداية. وكفتة. أيضاء لتغيير اسمه إلى اسم بسيط 
شائع: إيريك. ala‏ من تلك الجثة الثقيلة التي 
يجرجرها ails‏ والتي لا يعرف أحد كيف ينطقها نطقًا 
صحيخا. وليرمي في المحيط ملفات الأوراق, 


والشهادات الدراسية. والدبلومات. ومستخرّجات 
الدراسات الإضافية. وسجلات التطعيمات - لن تنفعه 
في شيء هنا قظ. كل ما ستفعله هو أنها ستهين البحارة 
الآخرين, الذين تتكؤن سيرتهم الذاتية بأكملها من بضع 
رحلات طويلة وبعض الشّطحات في حانات الموانئ. 
الحياة على متن سفينة انغماش, لا في الماء المالح, 
ولا في الأمطار التي تهطل على البحار الشمالية, ولا 
حتى في أشعة الشمس, وإنما في الأدرينالين. لا وقت 
للتفكير, لا تأمُل في اللبن المسكوب. كان البلد الذي ele‏ 
aio‏ إيريك بعيدًا لا Ray‏ وصفه بالبلد البحري» فليس له 
إلا منفذ صغير على المحيط. كان بلدا يخجل من 
موانئه. ويفضّل المدن المشرفة على الأنهار الآمنة التي 
تربطها الجسور. لم يشعر إيريك بأي اشتياق لذلك البلد 
Wade‏ حياته هنا كثيرًا عن الشمال. ظنّ أنه سيبحر 
لبضع سنوات, 545 بعض النقود, ثم يَبتني لنفسه بيا 
خشبيًا. ويتزوج إيما أو أنغريد كثانية الشعر يُنجب منها 
الأطفال, يصنع لأجلها سنانير للصيد, ينظف Yoo‏ السمك 
المرقط. ويومًا ما سيكتب مذكراته عندما تكون 
مغامراته قد رتبت نفسها في ززمةٍ جذابة lay‏ يكفي. لم 
يعرف كيف تسابقت السنين تلو السنين» سالكة طرقًا 
مختصرةٌ عبر حياته - خفيفة, خاطفة, لا تُخلّف أثرًا. 
أقصى ما تركته هو Mow‏ على جسده. على كبده 
تحديدًا. لكن ذلك جاء لاحقًا. في البداية, بعد رحلته 
الأولى. glo Sam‏ انتهى به الأمر في السجن -لأكثر من 


ثلاث سنوات- عندما لفق القبطان الشرير اتهاماتٍ 
لطاقمه بأكمله بتهريب السجائر وعبوة كبيرة من 
الكوكايين. لكن حتى في سجنه في ذلك البلد البعيد, 
ظل إيريك في دنيا المحيط والحيتان. في مكتبة 
السجن لم يكن هناك إلا كتاب واحد بالإنكليزية, تركه لا 
شك سجين آخر قبل سنوات. كان طبعة قديمة» من 
منقطف القرن. بصفحات قصيفة, مصفزة, تحمل آثار 
حياة يومية. 

وهكذاء على مدار أكثر من ثلاث سنوات (التي لم تكن 
بأي حال عقوبة شديدة, باعتبار أن الجريمة نفسها كانت 
تُعاقب على بعد din‏ ميل بحري فقط بالإعدام شنقًا), 
yal‏ إيريك لنفسه دروس لغةٍ حرة في الإنكليزية 
المتقدمة, دورة تعليمية في الأدب وصيد الحيتان وعلم 
النفس والسفر كلها في كتاب مدرسئ solo‏ طريقة 
جيدة, خالية من الإلهاءات. في خمسة أشهر فحسب 
كان قادرا على تلاوة مغامرات إسماعيل في فقراتٍ 
حفظها عن ظهر قلب, على الحديث بصوت MM lei‏ 
الذي كان يجلب له بهجة خاصة, إذ كانت تلك طريقة 
التعبير الأكثر انسجامًا مع hry!‏ ثتناسبه مثل ملابس 
مريحة؛ ومن يهفه إن كانت غريبة وقديمة عفا عليها 
الزمن. ويا لها من ضربة حظ أن سقط هذا الكتاب بين 
يدي شخص كهذا في مكان كهذا. ظاهرة معروفة 
لاختصاصيّي علم نفس السفر باسم «التزامن», دليل 
على منطقية العالم. دليلٌ على أنه وسط هذه الفوضى 


الجميلة sini‏ خيوط من المعنى في كل اتجاه. شبكاث 
من المنطق yall‏ كلها Jord‏ إذا آمن الشخص بالرب, 
بصماتٍ أصابعه الملتوية. وكان إيريك يرى الأمور على 
هذا النحو. 

سريغاء ]13 في ذلك السجن البعيد, الغرائبي. حيث 
يصعب التنفس في الأمسيات بسبب الرطوبة 
الاستوائية. وحيث ge‏ القلق والاشتياق العقل, 
سيغرق إيريك نفسه في القراءة ويصبح «عَلَامة 
Md‏ يصبح سعيدًا. في الحقيقة, ما كان له أن يجتاز 
سنوات سجنه من دون تلك الرواية. كان زملاؤه في 
الزنزانة -وهم أيضًا مهرّبون- كثيرًا ما يسمعونه يقرأ 
بصوت عال فيَخضّعون بسرعة لسحر مغامرات صيادي 
الحيتان. ما كان المرغ ليستعجب لو قابلهم بعد إطلاق 
سراحهم, فوجدهم ثقفوا أنفسهم أكثر في تاريخ صيد 
الحيتان. وكتبوا أطروحات عن الحربون والمعدات 
البحرية. والأكثر موهبة من بينهم قد يتوغلون أكثر 
وأكثر: تخضص في ale‏ النفس السريري في مجال 
الصمود في مواجهة أي عقبات. وهكذا بدأ «بكار جُزر 
الأزور», و«البحار البرتغالي» وإيريك يتحدثون مع 
بل واستطاعوا بهذه الطريقة مناقشة الحرّاس 
الآسيويين الصغار. 

«بحق الإله غوبيتر! أليس ظريفًا خفيف الرُوح!», 
هكذا سيصيح «بخار جُزر الأزور» عندماء. على سبيل 


المثال» يُهرب أحد الحراس Ste‏ سجائر رطبة إلى 
زنزانتهم. 

audi»‏ غير wb‏ لدي الشعور نفسه بصورة أو 
بأخرى. لنمنحه KES‏ 

كان ذلك يُناسبهم, إذ كان JS‏ زميل جديد في الزنزانة 
يفهم القليل في البداية, فيكون لهم بمثابة الأجنبيء ما 
تسح لهم بالحفاظ على مظهر من مظهر الحياة 
الاجتماعية. 

كانت لكل منهم سطوره المفضّلة, يقرأها بصوت عال 
كل مساءء بينما يُنهي الآخران جُمَلها في جوقة مشتزكة. 

لكن الموضوعات الأساسية لمحادثاتهم فى لفتهم 
التى تزداد S95‏ كانت البحز, وأسفارّهم, ومغادرة البلاد 
ومعاهدة أنفسهم على حياة الماء, الذي هو - كما قرّروا 
بعد نقاش استمر لعدة abl‏ يشبه النقاشات الفلسفية 
قبل ظهور سقراط- Aal‏ عنصرٍ على سطح الأرض. كانوا 
يخظطون المسارات التي سيسلكونها للإبحار إلى 
ديارهم, ويجهزون أنفسهم للمناظر التي سيرونها في 
الطريق. ويصيغون في عقولهم البرقيات التي 
سيرسلونها لعائلاتهم. كيف سيكسبون عيشهم؟ تجادلوا 
حول أفضل الأفكار لكنهم كانوا ينتهون Sls‏ إلى 
العودة للدوران حول الموضوع saudi‏ وقد أصابتهم 
الحمّى (وإن لم يعرفوا بعد). أصابتهم عدواها؛ يُربكهم 
أشد الارتباك مجرد إمكانية وجود شىء مثل حوتٍ 
أبيض. كانوا يعرفون أن ثمة بلدانًا لا تزال تصطاد 


الحيتان ورغم أن هذا العمل أصبح أقل رومانسية من 
الأيام التي وصفها إسماعيل, كان من الصعب تصور أي 
شيء أفضل باعتبار ظروفهم الحالية. كانوا قد سمعوا 
أن اليابان بحاجة إلى رجال seal‏ الحيتان» وكان 
التحؤل من أسماك Sal‏ والرئكة إلى الحيتان أشبه 
بالانتقال من الحرف اليدوية إلى الفنون الجميلة... 

ثمانية وثلاثون شهرًا كانت كافية لتصؤر تفاصيل 
حيواتهم المستقبلية؛ حتى gol‏ الدقائق, نقطةً بعد 
نقطة, ومناقشة كل نقطة مع زملائهم. لم تكن هناك 
نزاعات >34 

كان إيريك يهدر قائلا: «فلتحل لعنة claw!‏ على 
السفن التجارية. لأنزْعَنَ ساقك من مؤخرتك إن تكلمتت 
معي عن السفن التجارية مرة أخرى. زوز وبهتان! يا 
oy‏ ما الذي يجعلئك Lely‏ في الذهاب إلى Sand‏ 
الحيتان, هه؟». 

ويصرخ البخار البرتغالي: «وماذا رأيت من العالم؟». 

«ليس التلطيق بغريب عئي, ولقد أبحرث في طول 
بحر الشمال وعرضه. أحفظ ظروف الأطلسي مثلما 
أحفظ العروق على كفي...». 

«أنت واثق من نفسك كثيزا يا زميلي العزيز». 

كان عليهم أن يقولوا شيئًا لبعضهم البعض. 

jue‏ سنوات -هذا هو الزمن الذي استغرقه إيريك 
للعودة إلى دياره ثانية- ولا شك أنه كان أكثر We‏ في 
هذا الصدد من زملائه. انَخَذَ طريقًا مداورًا للعودة, عبر 


البحار الظرفية. أضيق المضايق وأوسع الخلجان. فما إن 
تبدأ مصبات الأنهار في الاختلاط بمياه البحار المفتوحة, 
وما إن يسجل dow!‏ وسط طاقم سفينة متجهة إلى 
الديار كانت 4058 جديدة تبرز فجأة, غالبا في الاتجاه 
المعاكس تمامًا. ولو تردّد للحظة. يصل أخيرًا إلى 
الاستنتاج gh‏ أصدق الحخجَج هي خجة الأقدمين - 
الأرض مستديرة. فدعونا لا نتشبّث كثيرًا بالأماكن, 
بالاتجاهات. وكان هذا أمرًا مفهومًا - بالنسبة لشخص 
من اللامكان. كل حركة تتحؤل إلى عودة حيث لا شيء 
يمارس جاذبيةٌ كهذه 545 الخواء. 


أثناء تلك السنين عمل تحت رايات بنماء وأسترالياء 
وإندونيسيا. على سفينة شحن تشيليّة نقَلَ سيارات 
يابانية إلى الولايات المتحدة. على ناقلة نفط جنوب 
أفريقية نجا من خطام على ساحل ليبيريا. Ji‏ عقالا 
من جزيرة جافا إلى سنغافورة. أصيب بالالتهاب الكبدي 
الوبائي وخجز في المستشفى في القاهرة. بعد أن کشر 
ذراعه في شجارٍ مخمورين في مارسيلياء توقّف عن 
الشراب لبضعة أشهر soled bad‏ الشراب حتى يفقد 
وعيه في مالقا ويكسر ذراعه الأخرى. 

لن gud‏ في التفاصيل. الالتواءات والانعطافات في 
أقدار إيريك في أعالي البحار ليست هي ما يهقنا هنا. 
دعونا نقفز إلى اللحظة التي وصل فيها أخيرًا إلى 
ساحل تلك الجزيرة التي slo‏ يكرهها لاحقاء وتوظيفه 
لتشغيل العبارة الصغيرة البدائية التي تتنقل بين الجزر. 


في هذه الوظيفة -المهينة, كما يصفها- فَقَدَ إيريك بعضًا 
من وزنه وأصبح أكثر شحوبًا. السمرة الداكنة التي كانت 
لديه من قبل اختفت إلى الأبد من وجهه, مخلَفةٌ وراءها 
بقغا سوداء. شعره شاب من عند السالفَيْن, والتجاعيد 
جعلت نظرته ثاقبة أكثر, bale‏ أكثر. بعد هذا الاستهلال, 
الذي مئّل ضربة قوية لكبريائه قل إلى مسارٍ يتطلب 
المزيد من المسؤولية- gil‏ تصل عبارته بين الجزيرة 
والبرّ الرئيسي» وما من حَبل يقيّد حريّته. سطحها 
الواسع يتسع لست عشرة سيارة خاضة. وفْرَتَ له 
الوظيفة أجزا LEU‏ وتأميئا blog ro‏ هادئة على 
تلك الجزيرة الشمالية. 

كان يستيقظ كل صباح, يغسل وجهه clay‏ بارد 
ويسؤي لحيته الرمادية بأصابعه. ثم يرتدي البدلة 
الخضراء الداكنة, الزي الرسمي ل«شركة العبارات 
الشمالية المتحدة» ويمضي على قدميه إلى Lyall‏ حيث 
رسا مساء اليوم السابق. lore;‏ بقليل يفتځ شخض من 
الخدمة الأرضية, روبرت أو آدم, البوابة. وعلى الفور 
تصطف Jol‏ السيارات لكي تصعد المنحدر الحديدي 
إلى داخل dyke‏ إيريك. دائمًا ما تتسع المساحة للجميع 
ويحدث أحيانًا أن تتحرّك العبارة فارغة, daily‏ خفيفة 
مثل ald‏ يقظة. عندها يجلس إيريك في مقصورته, 
Liles‏ عاليا في عش اللقلق الزجاجي خاضته» ging‏ له 
الشظ الآخر قريبا للغاية. ألن يكون تشييد جسرٍ أفضل 
من إجبار الناس على الذهاب والإياب ومناگدته بهذه 


الطريقة؟ 


كانت مسألةً حالات ذهنية. كل يوم كان يختار بين 
حالتين. في إحداهما يكون حتاساء سريع الشعور 
بالإهانة - يؤمن أنه أقل من الجميع, أنه يفتقر إلى كل ما 
يمتلكه الآخرون, أنه SLA‏ لا يدرك حتى» بحق الرب, 
مَكْمن الخطأ فيه. يشعر بأنه معزول, وحيد. مثل طفل 
أرسل إلى غرفته Jl‏ من النافذة على أقرانه وهم 
يلعبون بسعادة. إن yall‏ خصص له دورًا ثانويًا صغيزا 
في تلك الارتحالات البشرية الفوضوية عبر اليابسة 
والبحر, والآن. منذ استقراره على هذه الجزيرة, تبيّن أن 
تلك الحبكة التي يشغل فيها ذلك الدور الثانوي. هي 
نفسهاء ثانوية. 

الحالة الذهنية الأخرى كانت تعرز قناعته ail‏ أفضل 
عن حقٌ, Sjaze ail‏ استثنائئ. إنه الشخص الوحيد 
الذي يعي الحقيقة ويفهمها, ail‏ هو وحده القادر على 
فعل شيء استثنائي. وكان يستطيع أحيانًا قضاء بضع 
ساعات. في هذه الروح المعنوية المرتفعة. بل وبضع 
أيام يشعر فيهاء لتقل, بنوع من السعادة. gS)‏ تلك 
السعادة كانت سرعان ما تتلاشى, مثل السَكرّة. وفي 
خماره التالي للشكر تظهر له تلك الفكرة الرهيبة: إن 
عليه. لكي يبدو Wyse lana‏ بالاحترام, أن يظل 
يتظاهر دائمًا بأنه هذا أو ذاك, وأن الحقيقة -وهو الأسوأ 
طرًا- ستنكشف في يوم dil tle‏ لا أحد. 


كان جالسًا في مقصورته الزجاجية يراقب تحميل 
Jol‏ عبارات الصباح. رأى أناسًا يعرفهم منذ زمن طويل 
من البلدة الصغيرة. هنا كانت أسرة (ر) في سيارتهم 
الأوبل الرمادية - الأب يعمل في المرفأ. والأم في 
المكتبة, بينما الأطفال» صبي وفتاة. لا يزالان في 
المدرسة. هنا المراهقون الأربعة, تلاميذ المدرسة, الذين 
سيستقلّون حافلتهم على الجانب الآخر. وهنا إليزاء 
مُدرّسة روضة الأطفال, بصحبة ابنتها الصغيرة؛ التي 
كانت بالطبع تأخذها معها للعمل. كان والد الطفلة 
الصغيرة قد اختفى فجأة قبل عامين ولم يُسمع عنه 
بعدها. كان إيريك يشتبه في كونه يصطاد الحيتان في 
مكان ما. هنا (س) العجوز الذي يعاني من مرض في 
كليتية؛ مرتين في الأسبوع كان عليه أن يستقل العبارة 
ليذهب إلى المستشفى ASI Judd‏ كان هو وزوجته 
يحاولان بيع بيتهم الخشبي الصغير الأشبه ببيت أقزام 
والانتقال إلى بيت اقرب إلى المستشفى, لكن لسبب أو 
آخر لم يتمكنا من ذلك. كانت شاحنة «شركة الأغذية 
العضوية» ذاهبة لشراء مخزون من المنتجات من البرّ 
الرئيسي. بعض السيارات السوداء الأجنبية, الأرجح 
ضيوف «المخرج». السيارة الفان الصفراء التي تخض 
الأخوين ألفريد وألبريشت: عازبان كهلان صعبا الهراس 
يواظبان على تربية الأغنام على الجزيرة. اثنان من 
الدرّاجين, مُخدَّريْن من البرد. عربة التوصيل الخاصة 
بورشة إصلاح السيارات - لا بد أنها ذاهبة لشراء قطع 


غيار. لوّح إدوين لإيريك. بإمكانك ملاحظته فوق أي 
جزيرة في العالم - يرتدي دائفا قمصانًا مطبعة مربّعات, 
مبظنة بفرو صناعي. كان إيريك يعرفهم جميغاء حتى 
أولئك الذين يراهم لأول مرة - كان يعرف لماذا جاءوا 
إلى هناء وحين تعرف الغرض من رحلة ماء فأنت تعرف 
ما يكفي عن الشخص. 

كانت هناك ثلاثة أسباب لزيارة الجزيرة. السبب 
الأول, أنك ببساطة تعيش هنا؛ السبب الثاني, أنك أحد 
ضيوف «المخرج»؛ والسبب الثالث. لأجل طاحونة 
الهواء, لكي تلتقط لنفسك صورة أمامها. 

كانت العبارة تستغرق عشرين دقيقة. في أثنائها, 
يخرج بعض الركاب من سياراتهم ويُشعلون سيجارة, 
مع أن ذلك ممنوع. في حين يكتفي آخرون بالوقوف 
عند الدرابزين. يتطلعون إلى المياه. حتى ترسو 
أبصارهم المترجرجة Isl‏ على الشط الآخر. ثم 
يسارعون, وقد أثارتهم رائحة Sul‏ الرئيسي» بكل ما 
لديهم من مهام والتزامات خطيرة. فيختفون في 
الشوارع الصغيرة المتفرعة من الكورنيش. في عملية 
جزر أشبه بالموجة التاسعة التي تصل إلى أبعد مدى 
وثغرق الأرض ولا تزجع BS‏ إلى البحر. ويحل آخرون 
محلهم. الطبيب البيطري في سيارته ال«بك «ul‏ 
الأنيقة؛ كان يكسب قُوته بإزالة مبايض وخحُصى القطط. 
رحلة ميدانية لمعاينة الحياة النباتية والحيوانية على 
الجزيرة لفصل مدرسي في مادة العالم الطبيعي. عربة 


توصيل للموز والكيوي. طاقم تلفزيوني جاء لمقابلة مع 
«الفخرج». أسرة (ج)., ble‏ من زيارة للجدة. اثنان 
آخران من الدرّاجين لؤحتهم الشمس يحلان محل 
زميليهما. 

أثناء التحميل والتفريغ, الذي يستغرق نحو ساعة, 
يدخن إيريك سيجارة ويحاول جاهدًا ألا يستسلم 
لليأس. ثم تعود العبارة إلى الجزيرة. وهكذا تمضي 
ثماني مرات, مع استراحة ساعتين للغداءء الذي يتناوله 
إيريك دائقا في المكان الصغير نفسه. أحد الأماكن 
الثلاثة في الجوار. بعد العمل يشتري بطاطس. وبصل, 
ولحم خنزير مقدّد. سجائر وخمرة. يحاول ألا يشرب 
حتى الظهيرة. gS)‏ بحلول الرحلة السادسة يكون قد 
صار حطامًا. 

خطوظ مستقيمة - كم كانت مهينة. كم كانت مُدمرة 
للعقل. il‏ هندسة غدارة, تُحؤلنا إلى بلهاء - Glos‏ وإيابًاء 
محاكاة ساخرة للسفر. ما إن تتقدم حتى ترجع. ما إن 


تلك كانت الحال» أيضاء في زيجة إيريك, التي كانت 
قصيرة وعاصفة. Lyle‏ مُطلّقة, كانت تعمل في pote‏ 
وعندها ابن صغير يذهب إلى مدرسة داخلية في 
المدينة. انتقل إيريك للعيش معهاء في بيتها الصغير 
الحميم اللطيف ذي التلفزيون الضخم. كانت ممشوقة 
القوام, وافرة التضاريس نوغا ماء فاتحة البشرة ترتدي 
جوارب ملتصقة بجسدها. سرعان ما تعلّقت تقديم 


البطاطس مع لحم الخنزير المقدّد وبدأت تضيف 
المردقوش وجوزة الظيب إليها. lary‏ يعكف هو على 
تقطيع الخشب لأجل مدفأتهما فى أيام إجازته. استمرّت 
العلاقة عامًا ونصفًا؛ بعد doy‏ بدأت ضوضاء التلفزيون 
التي لا تنتهي تنهكه, إضاءته الصارخة, الممسحة بجوار 
البساط حيث يجب أن تترك حذاءك الموجل, وجوزة 
الظيب تلك. بعد أن Sa‏ بضع مرات وراح يسبها مثل 
بكار, بإصبع مرفوع, ألقته خارج البيت, وبعدها بقليل 
انتقلت إلى البر الرئيسي, لتكون قريبة من ابنها. 
kkk‏ 

اليوم كان الأول من مارس, أربعاء الرماد. عندما فتح 
إيريك عينيه رأى الضوء الرمادي Siig‏ الثلج تتساقط 
مع الأمطار, وهو ما سيترك آثارًا مُغبّشة على النوافذ. 
358 فى اسمه القديم. يكاد لا يتذكّره. نطقه بصوت 
عال» فبدا له كأن غريبًا يناديه. jos‏ بالضغط المألوف 
داخل رأسه بعد شرب الأمس. 
aul‏ يأخذونه من عائلاتهم, ويُستخدم للنداء على 
الطفل, وتعنيفه وعقابه, ويُستخدم أيضًا كأساس لأسماء 
التدليل. لكن عندما يَخرجٍ الطفل إلى العالم, يأخذ أو 
تأخذ اسما جديدًاء اسما Loy‏ اسما للعالم, awl‏ 
شخصية. يُلبس مثل زيّ رسميء رداءٍ كهنوتيء بَدلةٍ 
السجن, رداءٍ لحفلات الكوكتيل الرسميّة. هذا الاسم 
الخارجى مفيد وسهل التذكر. من الآن فصاعدًا سيُوطّد 


أقدام صاحبه. الأفضل أن يكون دُنيويًاء alle‏ يتعرف 
عليه الجميع؛ فلتسقط محليّة أسمائنا! فليسقط 
أولدزيتش. وسونغ ين وكازيميرز. وجيريك؛ فليسقط 
بلازين, وليو. وميليكا. وليحيا مايكل, وجوديث, Blo‏ 
وجان» وصامويلء وإيريك! 


لكنّه اليوم أجاب نداء اسمه القديم: أنا هنا. 

لا أحد يعرف هذا الاسم, إِذا لن أقوله أنا أيضا. 

ارتدى المدعو إيريك زيّه الأخضر الذي يحمل شعار 
«شركة العبارات الشمالية المتحدة». ومرّرَ أصابعه فى 
لحيته, وأطفأ التدفئة فى بيته الصغير الشبيه ببيوت 
الأقزام وانطلق على الأسفلت. ثم, وهو ينتظر في 
حوضه الزجاجي ريثما ينتهي تحميل العبارة وتطلع 
الشمش أخيزاء تناؤل صفيحة بيرة وأشعل سيجارته 
الأولى. TH!‏ من lel‏ لإليزا وابنتها الصغيرة, بمودة, 
وكأنما يريد مكافأتهما على كونهما لن يصلا اليوم إلى 
روضة الأطفال. 

بعد أن غادرّت العبارة الشظ وصارت فى منتصف 
الطريق بين المرسيين, توقفت فجأة, ثم انطلقت باتجاه 
البحر المفتوح. 

فى البداية, لم يدرك الجميع ماذا يحدث. البعض, 
المعتادون على روتين المسار المباشر, نظروا إلى الشظ 
المختفى بلا مبالاة. مخدّرين, وهو ما كان ليؤكد من 
دون شك نظريات إيريك الشكرى عن أن السفر بالعبارة 
bus‏ تلافيف الدماغ. بينما لم يدرك آخرون إلا بعد 


مضي وقت طويل. 

«إيريك, ماذا تفعل؟ استدر الآن», Epo‏ فيه ألفريد, 
وانضمت إليه إليزا بصوتها الحاد المجلجل: «سيتأخر 
الناس على أعمالهم...». 

Job‏ ألفريد أن يصعد إلى حيث كان إيريك لكن 
chy!‏ كان قد Gus‏ جسابه وأغلق البوابة وأوصد 
مقصورته. 

من أعلى رأى الجميغ يُخرجون هواتفهم في وقت 
slg‏ ويُجرون مكالمات هاتفية, يتكلّمون ساخطين في 
الفضاء الخالي, يُلؤحون بأيديهم في قلق. كان بوسعه 
تخيل ما يقولون. إنهم سيتأخرون على العمل إنهم 
يريدون معرفة من سيغطي الأضرار المعنوية ذات 
الضلة, إن السكيرين أمثال إيريك لا يجب أن يُسمح 
لهم, إنهم طالما عرفوا أن الأمور ستنتهي على هذا 
igo!‏ إن الوظائف لا تكفي أهاليهم وها هم يُوطْفون 
المهاجرين؛ مَن يعرف كيف تعلموا اللغة بهذه المهارة, 
لكن» في كل الأحوال, سيكون دائقا... 

لم يُولٌُ إيريك هذا أدنى اهتمام. أسعده أن رآهم, بعد 
قليل» وقد هدأوا وتطلعوا إلى السماء التي كانت تزداد 
سطوغا وتنشر عليهم أشعة ضوء جميلة من بين 
السحاب. شيء واحد أقلقه - المعطف الأزرق الفاتح 
لابنة إليزاء الذي LS)‏ يعرف كل ذئب بحار) كان فأل 
شؤم على سطح سفينة. لكن إيريك أغمض عينيه 
وسرعان ما نسي أمره. اتجه إلى المحيط وئزل إلى 


ركابه بصندوق من المشروبات الغازية وقوالب 
الشوكولاتة كان قد أعدّها لهذه المناسبة منذ وقت 
طويل. ورأى كيف أحدتّت هذه المرظبات Wha jai‏ 
على حالهم: هدأ الأطفال وهم يحدقون في شظ 
الجزيرة المتلاشي في البعيد. وأظهر الكبار اهتمامًا 
متزايدًا برحلتهم. 

«إلى أين نتجه؟», سألّ أصغر الأخويّن (ت) بنبرة 
عملية مستسلمة للواقع, ثم Liat‏ من المشروب الغازي. 

وأرادت إليزاء مُدرّسة روضة الأطفال, أن تعرف: «كم 
تبقى أمامنا قبل الوصول إلى البحر المفتوح؟». 

وسأل (Gu)‏ العجوز الذي يعاني من متاعب في 
كليتيه: «هل تأكدت أن لديك ما يكفي من الوقود؟». 

أو على الأقل agi‏ يقولون تلك الأشياءء لا أشياء 
أخرى. حاول ألا ينظر إليهم وألا يهتم. كان قد cB‏ 
عينيه على خط الأفق, انعکاشه يَشطر حدقتيه نصفين, 
النصف العلوي السماوي أكثر lal‏ والنصف السفلي 
البحري أكثر قتامة. وكان ركابه, الآن, هادئين أيضا. 
كانوا قد كبسوا طواقيهم على رؤوسهم بقوة, ولفُوا 
أوشحتهم حول أعناقهم بإحكام. يمكننا القول إنهم 
أبحروا في صمت» حتى خرقت شكيئتهم Als‏ 
المروحية ونواخ زوارق الشرطة البخاريّة. 

عاد عاو عاو 

dain‏ أشياء تحدث من تلقاء نفسهاء رحلاتٌ تبدأ 

وتنتهي في أحلام. وثمة مسافرون يستجيبون ببساطة 


لنداء اضطرابهم الفوضوي. أحذهم يقف أمامك الآن...». 
هكذاء انبرى دفاغ إيريك في مرافعته أمام محاكمته 
القصيرة. لسوء Boll‏ حتى هذا الدفاع المؤثر لم 
يستطع أن يُعفي بطلنا من عقوبة سجن أخرى. أتمئى أن 
يكون قضاءْ فترة قصيرة أخرى بالداخل قد أفاده. 
فالحياة بالنسبة لشخص مثل إيريك مصنوعة من 
موجاتٍ صعودٍ وهبوط محتومة, ثشبه الاهتزاز الإيقاعى 
للأمواج» ati‏ موجات المد والجزر العصيّة على 
التفسير. 

لكن ذلك لم 385 من شأننا. 

مع ذلك فإن أراد أحدكم, في ختام هذه القصة, أن 
يسألني, Lely‏ في تبديد أي شكوك أخيرة بخصوص 
الحقيقة ولا شىء غير الحقيقة, إن أمسكنى من ذراعى 
وهرّني بلهفة وصرح 159 «ختريني, أتوسّل إليك إن 
كانت» في أعمق أعماق يقينك. هذه القصة وكل 
تفاصيلها حقيقية تمامًا. اعذرينى إذا كنث ML‏ فى 
«obo!‏ لففرث له وأجبثه: «صدقنى, أقسم بشرفى 
أن القضة التي حكيتها لكم, سيداتي وسادتي, جملةٌ 
وتفصيلًاء حقيقية. أعرف هذا على سبيل اليقين: لقد 
حدئّت على كوكبنا: UI‏ شخصيًا كنث على متن تلك 
ysl‏ 3« 


حملات استكشافية للقطب الشمالي 


تذكّرثُ شيئًا تذكّره بورخيس ذات مرة, شيئًا كان قد 
قرأه في مكان ما: في ما يبدو, في الأيام التي كان فيها 


الهولنديون يشيّدون امبراطوريتهم, أعلن القساوسة في 
الكنائس الدنماركية أن من يشاركون في الحملات 
الاستكشافية للقطب الشمالي Bow‏ يضمنون عمليًا 
الخلاض لأرواحهم. وعندما ظلت أعداد المتطوعين 
قليلة رغم ذلك. اعترف القساوسة بأن الحملة 
الاستكشافية طويلة وعسيرة» وهي ليست للجميع بكل 
تأكيد - بل هي bad‏ لأشجع الشجعان. مع ذلك لم يتقدم 
cous‏ القليلين. وهكذاء لتجئب إراقة clo‏ وجوههم قام 
القساوسة أخيزا بتبسيط إعلانهم: في الحقيقة, قالوا, 
أي رحلة يمكن أن تعتبر رحلة استكشافية إلى القطب 
الشمالي» حتى السَفرة الصغيرة, حتى الركوبة في عربة 
Sai‏ عموميّة. 

أظن أنه في أيامنا هذه. حتى الرحلة في قطار 


الأنفاق ستحتشب. 


ale‏ نفس جزيرة 

وفقا لعلم نفس السفر, تمثل الجزيرة Jol‏ حالاتنا 
السابقة على التآلف الاجتماعى وأكثرها بدائية, عندما 
كانت الأنا قد تفرّدَت بالفعل ly‏ يكفي للوصول إلى 
مستؤى معبّن من الوعي بالذات, لكنها لم تكن قد دخلت 
بعد فى علاقات كاملة2, متجاوبة, مع محيطها 
الاجتماعى. Ub‏ الجزيرة هى حالة بقاء المرء داخل 
حدوده, غير Jaze‏ بأي تأثير خارجي؛ إنها تشبه نوغا من 
النرجسيّة أو حتى التوحُد. حيث يشبع المرء كل رغباته 
بنفسه. وحدها الذات تبدو حقيقة؛ بينما الآخر ليس إلا 


lib‏ غامضًا. سفينة chal‏ تشق الغباب في أفق بعيد. 
في الحقيقة, لا يمكن للمرء أن يتأكد بالكامل من أنها 
ليست من ALS Bid‏ بهرجة من عينٍ اعتادت على 
الخط المستقيم الذي audi‏ مدى البصر بوضوح بين 
الأعلى والأسفل. 
تطهير الخريطة 

إذا آذاني شيء. مسحته من خريطتي العقلية. 
الأماكن التي تعثّرثُ فيهاء وسقطث, التي ظرحث فيها 
(Ld yl‏ جرحت في الصميم, التي عشت فيها خبراتٍ 
مؤلمة - تلك الأماكن لم تعد موجودة JS‏ بساطة. 

يعني هذا أن على التخلص من عددٍ من المدن الكبيرة 
ومن إقليم بكامله. وربماء يومًا ماء أمحو بلذًا. الخرائط 
لا ثمانع - بل على العكس, تشتاق لتلك البقاع الخالية, 
لشكل طفولتها السعيدة. 

كلما اضطررث لزيارة إحدى تلك الأماكن غير 
الموجودة (أحاول ألا أحمل ضفائن), أصبح عيئا Ajo‏ 
مثل طيف في بلدة أشباح. لو كان بإمكاني التركيز 
بشكل vali‏ لاستطعث دش يدي في أكثر الكتل 
الإسمنتيّة صلابة, واختراق الشوارع المكتظة, 45la‏ 
طريقي عبر الزحام المروري غير عابئة, غير متكبدة لأي 
خسائر, ومن دون أن أحدث ضجيجا. 

لكنني لم أفعل ذلك. بل لعبث وفقًا للقواعد التي 
sua)‏ الناس الذين يعيشون هناك. silo‏ حاولت ألا 
أفشي لهم الطبيعة السرابية لتلك الأماكن التي لا يزالون 


عالقين فيهاء المساكين. وقد امحت جميغا. أبتسم لهم 
ببساطة وأومئ لكلّ ما يقولون. لن أرغب في إرباكهم 
بمعرفة أنّهم غيز موجودين. 


ملاحقة الليل 


يصعث علي أن أحظى بنوم هانئ في الليل عندما 
أقيم في مكان لليلة واحدة. الآن كانت المدينة تستكين 
بطيئاء تهدأ. كان فندقي تابغا لشركة الطيران ومُدرَجًا 
في سعر تذكرتي. كان يُفترض بي أن أنتظر إلى الغد. 
على طاولة الفراش كانت عبوة زرقاء فاتحة من 
الواقيات الذكرية. وإلى جوار الفراش مباشرة كانت 
نسخة من الكتاب المقدس, وأخرى من تعاليم بوذا. 
لسوء الحظ, كان قابس غلايتي الكهربية لا يناسب 
المقبس - لذا سيكون على الاستغناء عن الشاي. رغم أن 
تلك الساعة, ربماء كانت تحتاج إلى قهوة؟ لم يكن 
جسدي في حالة تسمح له بتأويل الأرقام على الساعة 
المدمجة في الراديو على طاولة الفراش» رغم ما يبدو 
من أن الأرقام عالمية الطابع. وإن غرفت باسم «الأرقام 
العربية». هل كان الوهج الأصفر خارج النافذة بداية 
الفجر, al‏ كان غسقًا قد AIST‏ حتى صار ليلًا؟ كان من 
الصعب تحديد أكان هذا الجزء من العالم -الذي أوشكّت 
الشمس على الظهور فوقه, أو لعلّها اختفت لتؤها- 
«الشرق» أم «الغرب». ركزث على عد الساعات التي 
سأقضيها في الطائرة. مستعينة بصورة رأيتها ذات مرة 
على الإنترنت لكوكب الأرض بخظ ليلي يتحرّك من 


الشرق إلى الغرب مثل فم عملاق يلتهم العالم على نحو 

الميدان أمام الفندق كان مهجورًا. وحدها الكلاب 
الشاردة تتناوش حول أكشاكه المغلقة. في النهاية قررث 
Ll‏ لا بڌ في منتصف الليل» ودون شاي أو حمام ذهبث 
إلى الفراش. مع Lil‏ بتوقيتي Ul‏ بالتوقيت الذي كنت 
أنقله معي في هاتفي المحمول, كنا في الساعة التالية 
للظهيرة. هكذا كان من السذاجة أن أعوّل على الخلود 
إلى النوم. 


ما تفعله هو الدخول تحت الأغطية وتشغيل 
التلفزيون - بصوت منخفض, dos‏ يُدمدِم, يُومض, يَطن. 
ترفع جهاز التحكم عن بعد fro‏ سلاح» وتطلق على 
منتصف الشاشة تمامًا. كل طلقة تقتل قناةٌ, لكن قناةٌ 
أخرى تأتي في أعقابها. مع ذلك, كانت لعبتي هذه المرة 
مُلاحقة الليل, الاختيار فقط بين تلك القنوات التي تبث 
من أماكن يكون الجو فيها مظلمًا هذه الساعة. تصؤر 
العالم والئدبة المُعتمة Susi‏ بطول تقؤسه اللطيف, دليلٌ 
على dane‏ ماضية. تشؤة أعقب dole‏ جريئة Jad)‏ 
النور عن الظلام, هذا التوأم الملتصق. 

الليل لا ينتهي أبدًا. diay‏ سلطائه دائقا ليقتنض laud‏ 
من العالم. وأنت تستطيع مواكبته بجهاز التحكم عن 
بعد البحث حصرا عن المحطات التي تقع في المدى 
الظليل لتلك العتمة, يذ مققرةٌ ترفع الأرض. وبتلك 
الطريقة تستطيع مواصلة الاتجاه Gye‏ بلدا بعد بلد 


dels‏ بعد dels‏ ستئصايف ظاهرةٌ مثيرة إذا فعلت 
ذلك. 


الطلقة الأولى التي أطلقتها على جبهة التلفزيون 
الناعمة, التى لا عقل لها, sual cals‏ 348, قناة «الربُ 
الجليل». هنا رأيث مشهدا GLa‏ - فيلمًا ما من 
الستينيات. كان Lol‏ مريم العذراء منتوفين بعناية. 
ولا بد أن aye‏ المجدلية كانت ترتدي lite‏ للخصر 
تحت زيّها الفلاحي. الذي كان بلون أزرق عكر - يمكنك 
معرفة أنه فيلم بالأبيض والأسود لوّنَ لاحقًا على أيدي 
أناس يفتقرون إلى الخبرة. ثدياها الهائلان, 
المخروطيان. نافران على نحو عبثي؛ خصرها النحيل. 
lsc‏ كان الجنود السمجون يضحكون ضحكاتهم 
الشريرة وهم ينزعون عنها ملابسها الخارجيّة, راح 
ضئاع الفيلم ينثرون صورًا لكل فاجعة متصوّرة, لقطات 
بدت وأنها انثزعت مباشرة من برامج للطبيعة وأدرجت 
إيقاع متسارع. صواعق, سماء, قمغ يواجه الأرض 
برأسه. زوبعة. إصبع الرب - الذي سيرسم لاحقًا dul‏ 
من صنوف الخصب والازدهار على سطح الأرض. الآن 
موجاتٌ غاضبة تضرب sol‏ الشطآن. بعض المراكب 
الشراعية. بعض النماذج الرخيصة تنفجر إلى أشلاء 
بفعل تلك المياه المهتاجة. براكين تندلع. قذف مضطرمٌ 
كان بمقدوره أيضًا أن claw! els‏ بمنيّهِ- لكنه كان 
عقيمًا؛ انزلقت الحمم البركانية ببلادة على جوانب 


البراكين. كانت نشوةٌ لم تشتعل. انحدرّت إلى احتلام 
قديم عادي. 

كفى. أطلقث طلقة أخرى. القناة 350, «تلفزيون 
الخظ الأزرق». امرأة تستمني. أناملها غائصة بين 
فخذيها النحيلين. كانت المرأة تكلّم شخضا ما 
بالإيطالية, Sind‏ في ميكروفون معلق في أذنها 3543 
بلسانٍ رفيع طويل يلعق كل كلمة من تلك الكلمات 
الإيطالية عن شفتيها مباشرة, كل Si. Si‏ وك prego‏ 

354 «فضائية الجنس 1»: هذه المرة كانت فتاتان 
تستمنيان, كلاهما تشعر بالملل - لا بد وأنهما في آخر 
الورديّة, لا تستطيعان إخفاء تعبهما. كانت إحداهما ثدير 
الكاميرا التي تصوّرهما بجهاز تحكم عن بُعد في يدهاء 
]15 فقد كانتاء بهذا المعنى, مكتفيثين WIS‏ بالكامل. من 
حين لآخر كانت تكشيرة من نوع ما تظهر على 
وجهيهما. وكأن شخضا ذكرهما بما تفعلانه -العينان 
مغمضتان, الفم نصف مفتوح- لكنها تعود وتتبخّر في 
غمضة Jove ue‏ محلها الإرهاق والتشتت. لم يكن 
أحد يهاتفهماء رغم الكلمات المكتوبة في أسفل الشاشة, 
والتي افترضث أنها كلمات غواية باللغة العربية. 

وفجأةٌ كلماث سيريلية - كنث قد أطلقث طلقة أخرى 
على الشاشة - سفر التكوين بالأبجدية السيريلية. كانت 
الكلمات التي تلف في أسفل الشاشة بلا شك كلماتٍ 
غرّاء. تظهر بصحبة صور توضيحية من الجبال» والبحر 
والسحاب, والنباتات. والحيوانات. في القناة 358 كانوا 


فحول البورنو dau!‏ روكو. تمهلث هنا للحظة, ولاحظث 
قطرة عرق على جبينه. بينما كان نجم البورنو يُنجز 
طفتاته الحوضيّة داخل أرداف Aggro‏ وضة إحدى 
يديه على وركه. بطريقة كان يمكن Yoo‏ أن das‏ 
يتدرب على حركة من حركات السامبا أو السالسا؛ واحد 
اثنان, واحد اثنان. 

في القناة 288, «تلفزيون غمان», كانوا يقرأون آياتٍ 
من القرآن. هكذا افترضث, ch‏ حال. رسوم لطيفة وغير 
مفهومة على الإطلاق من الكتابة العربية تطفو بهدوء 
على الشاشة. جعلني ذلك أرغب في do‏ يدي والإمساك 
ly‏ القبض عليها لبرهة قبل أن أحاول فك شفرة 
معانيها. استخلاص الزخارف المعقدة تلك, وفريها إلى 

طلقة أخرى وظهر قش أسود وجمهوز يهتف 
«هللويا» بلهفة. 

If. jal‏ أسكت الأصوات الجشاء والعدوانية للأخبار 
والطقس وقنوات الأفلام, مُزيخا ضجيح العالم النهاري, 
الجنس والدين. الجسد والإله. علم النفس واللاهوت. 


(10) هذه الففرة بالكامل مأخذوة من رواية "موبي 
ديك" لهرمان ملفيل» يحفظها إيريك عن ظهر قلب 
ضمن فقرات أخرى. (المترجم) 


(11) إسماعيل وأهاب: الإشارة إلى بطلي رواية 


ديك». (المترجم) 
«موبي دي 


فوط صحية 


كل غلاف من أغلفة الوط الصحية التي اشتريثها 
من الصيدلية كان يحمل حقائق صغيرة مسلية مكتوبة 

تعبير dius‏ الئسمية» يصف حالة العجز عن SM‏ 
الكلمة التي تبحث عنها. 

«التفصيلية» هو مصطلح خاص بالرسم يُفيد الانتباه 
الذي يُوليه الفنان للتوافه والتفاصيل. 

«القاذوراتية» هو رسم الأشياء المتحلّلة والمقززة. 

المقص أحد اختراعات ليوناردو دافنشي. 

في الحقام, حيث فضضث أغلفة كل الفوط الصحية 
التي تحتويها doll‏ بتعاليمها العجيبة. خطر le‏ 
jb‏ كالرؤيا: إن ذلك ليس إلا جزءًا آخر يتكشّف من 
مشروع الإنسيكلوبيديا العظيمة, الإنسيكلوبيديا التي 
سوف تشمل كل الأشياء. وهكذا عدث إلى الصيدلية 
وفثشث في الرفوف oy‏ عن اسم هذه الشركة الغريبة 
التي 5553 أن توحد الحاجة مع الفائدة. إذ ما جدوى 
لف الفوط الصحية في ورق مرسوم عليه زهور أو ثمار 
توت؟ لقد BIS‏ الورق ليكون حاملا للأفكار. التغليف 
الورقي إسراف ويجب أن يُحظّر. لكن إذا كان لا مفز من 
تغليف شيء le‏ إذَا عليك تغليفه فقط في رواياتٍ 
وأشعار, ودائقا بطريقة تعقد abo‏ ما بين المحتوى 
وحاويته. 


ley‏ من سن الثلاثين, يأخذ البشر في التقلّص ببطء. 

كل عام يموت أناس برفس الحمير أكثر ممن يموتون 
في كوارث الطائرات. 

إذا انتهيت إلى قاع oh‏ ستكون قادرًا على رؤية 
النجوم حتى أثناء النهار. 

هل تعرف أن تسعة ملايين شخص في العالم 
يشاركونك يوم ميلادك؟ 

أقصر حرب في التاريخ نشبت بين زنجبار وإنكلترا 
عام 1896, واستمرت ثماني وثلاثين دقيقة. 

لو uel‏ متموز الأوض Soja‏ واحدة زاندق لامشتحالت 
المعيشة على الكوكب, لأن المناطق حول خظ الاستواء 
ستصبح شديدة الحرارة وحول القطبين شديدة 
البرودة. 

بسبب دوران الأرضء فإنك حين ترمي شيئًا ما باتجاه 
الغرب سيبتعد أكثر مما إذا رميته باتجاه الشرق. 

جسم الإنسان المتوسط يحتوي مقدارًا من الكبريت 

ال ge@Archibutyrophobia‏ الخوف من التصاق 
زبدة الفول السوداني في سقف حلقك. 


لكن المعلومة التي أدهشتني أكثر كثيزا من غيرها 
كانت هذه: 


العضلة الأقوى في جسم الإنسان هي اللسان. 


(Peregrinatio Ad Loca Sancta (Î :o 531 


في Ely‏ في العام 1677 كان بإمكانك الذهاب إلى 
كاتدرائية القديس فيتوس لرؤية: 3.55 القديسة آن, 
سَلِيقين لم يمسسهما ضرر. محفوظين في برطمان 
زجاجي؛ ورأس القديس ستيفن الشهيد؛ ورأس يوحنا 
المعمدان. وكانت راهبات سانت تيريزا يَعرضنَ على 
الزوار المهتقين US!‏ ثوفيت قبل نحو ثلاثمئة سنة, 
جالسة وراء قضبان, محفوظة بحالة جيدة جدًا. بينما 
كان الجيزويت [اليسوعيون] يحتفظون برأس القديسة 
أورسولا وقبعة وإصبع القديس فرانسيس خابيير. 

قبلها بمئة عام انتهى شخص يُدعى بول إلى «لا 
فاليتا» في مالطاء ومن هناك كتب أن كاهئا محلَيًا أخذه 
في جولة في المدينة وعرض عليه: palmam Jl»‏ 
SJ!) dextram integram‏ اليمنى الكاملة) للقديس 
og,‏ المعمدان, طازجة وطريَةء وكأنه قد lay‏ لتؤه 
عن الجسد, وبعد أن فتح خزانتها البلورية, وضعها أمام 
شفتئ الحقيرئين كي أقبلها وقد كانت تلك القبلة أعظم 
مَجِدٍ عرفه ذلك الإنسان الخظاء في حياته, الذي باركه 
الرب. WIS‏ سمح لي بتقبيل جذاذةٍ من ail‏ ذلك 
القديس, وكامل ساق القديس لازاري كوادريدواني, 
وأصابع القديسة المجدلية, وجزءٍ من رأس القديسة 
أورسولا (وقد اندهشث لذلك. ففي كولونياء والراين, 
رأيث أيضًا الرأس الكامل» ومسسثه بشفتي 
الحقيرتين)». 


رقص شرقي 


بعد الطعام هرع النادل وأحضر لي قهوة, ثم تراجع 
إلى آخر الغرفة, وراء LA‏ هو الآخر سيتفرّج. 

خفضنا أصواتنا WY‏ اضظررنا لذلك, إذ cus‏ الأضواء 
تدريجيًاء ومن بين الطاولات ظهرت امرأةٌ شابة رأيتها 
قبل دقائق gos‏ سيجارة بالخارج. وقفت الآن بين 
الجالسين وهزّت شعرها الأسود المسترسل. كانت 
عيناها مطليتين بأصباغ كثيفة؛ الجزء العلوي من ثوبها, 
الملتصق بجسدها, والمطرز بالترتر حول ثدييهاء Wy‏ 
بسطوع., كل الألوان مرة واحدة؛ ألوان تبهج أي Sabo‏ أي 
فتاة. الأساور في ذراعيها أصلصل وخشخش. تتورتها 
الطويلة تنسابُ من وركيها إلى قدميها الحافيتين. BLS‏ 
رائعة الحخسن, أسنائها تلمع ببياض مستحيلء عيناها 
ترمي نظراتٍ جريئة لا يمكن أن يبقى المرء ساكئا تحت 
تأثيرها: تجعلك ترغب في الحركة. في النهوض. في 
التدخين. كانت المرأة ترقص على إيقاع الطبول بينما 
يتعرى وركاهاء يتحذيان للمبارزة أي شخص يتجرأ 
ويحلم بالتهوين من قوتها. 

أخيرا استجاب Jey‏ لهذا النداء وغامر بجرأة للرقص؛ 
كان سائحًا, يرتدي شورثا, لا ينسجم كثيرًا مع ترتِرهاء 

لكنه راح يحاولء يهزّ وركيه بحماسة, بينما أصدقاؤه 

حول طاولته يدقون بأقدامهم ويُصفرون. الآن تقدمت 
فتاتان صغيرتان للرقص. في بنطلونات jie‏ رفيعتان 
مثل القضبان. 

هذه الرقصة في حانتنا الرخيصة كانت مقدسة. هكذا 


كان شعورنا تجاهها - أنا ورفيقتي, امرأة أخرى. 

عندما عادت الأضواء اكتشفنا أن عيوننا لا تزال 
تترقرق بالدموع, Lily‏ كنا نهرغ لمسح Ligue‏ بمناديل, 
في حرج. الرجال -الذين اسثثيروا لدرجة الهياج- 
سخروا منا. لكنني كنت متأكدة أن GST‏ بالرقصة كان 
طريقًا أسرع لاستيعابها من حماسة الرجال. 


خطوط الزوال 

امرأةٌ اسمها إنجبيورخ كانت تسافر بطول خط الزوال 
الرئيسي. كانت من أيسنندا. وبدأت رحلتها في جُزر 
شتلاند. كانت تشكو من أن youll‏ في خط مستقيم jal‏ 
مستحيلء, بطبيعة الحال, إذ كانت تعتمد بالكامل على 
الطرق والمسالك البحرية ومسارات القطارات. لكنها 
كانت تحاول التمتك بموقفها. مواصلة طريقها جنوباء 
مناورة بطول الخط بقدر ما تستطيع, في مسار متعرج. 

كانت تتكلّم عن الأمر بحيوية وحماسة حتى أنني لم 
أمتلك الشجاعة لأسألها لماذا تفعل ذلك. رغم أن إجابة 
سؤال من هذا Egil‏ ستكون من قبيل: alo‏ لا؟ 

وهي تنكلم, رأيث في عينِ عقلي صورة مسقط ينزلق 
على سطح الكرة الأرضية. 

ومع ذلك فقد وجدثتٌ تلك الفكرة مُربكة حتى يومنا 
هذا. إذ لا وجود لخطوط الزوال. في نهاية المطاف. 
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لي صديقة شاعرة لم تتمكن قظ, لسوء Boll‏ من أن 
تتعيش من شعرها. وهل من شاعر يتعيّّش من الشعر؟ 
وهكذا بدأت تعمل في وكالة السفريات هذه ولأنها 
تتحدث الإنكليزية بطلاقة, انتهت إلى أن تصبح مرشدة 
سياحية للمجموعات الأمريكية. كانت ممتازة في عملها, 
وكانوا يُوصون بها حتى لأصعب الضيوف مراسا. كانت 
تستقبلهم في مدريد, وتطير بهم إلى مَلَقَة. ثم يُبحرون 
إلى تونس. عادة تكون مجموعة صغيرة. نحو عشرة 
أشخاص. 

كانت تستمتع بتلك المأموريّات, وكانت تأتيها منها 
اثنتان شهريًا في المتوسط. كانت God‏ الاسترخاء 
عندها في أرقى الفنادق, وتقتنص الفرصة للنوم فيها. 
كان عليها أن تطوف بهم بين المعالم المختلفة, ومن ثم 
كانت تستعد بالقراءة كثيرًا في هذه الأيام. وفي الخفاء, 
كانت تكتب أيضًا. عندما تخطر لها فكرةٌ مثيرة على 
وجه خاص -عبارة ماء ارتباظ ما- كانت تعرف أن عليها 
تدوينها على الفور, لأنها لو لم تفعل» ستختفي ولن تعود. 
الذاكرة تتداعى مع التقدم في العم تتزايد ثقوبها. 
وهكذا كانت تنهض وتذهب إلى الحمام لثدونها, جالسة 
على المرحاض. أحيانئًا كانت تكتب على يديها. مجرد 
حروف, تشفير بطريقة ال«نيمونك»14. 

لم تكن متخضصة في البلدان العربية وثقافاتها - 
كانت قد درست الأدب وعلوم اللغة- لكنها كانت 6303 


نفسها بأن سياحها ليسوا أفضل منها في هذا الصدد. 


كانت تقول: «دعونا لا نخدع أنفسنا. alle ail‏ واحد لا 
أكثر». 


لم يكن يَلزم أن تكون متخصضا؛ كنت تحتاج إلى 
Jus‏ لا أكثر. أحيانًا عندما تتعظل رحلتهم لبعض 
الوقت, عندما يضطرون إلى الجلوس لساعات تحت 
Jub‏ غريبة. في وسط اللامكان, لأن سلكا في سيارتهم 
ال«جيب» قد انقطع, كانت ثضطر إلى تسلية زبائنها 
بطريقة ما. على هذا النحو بدأت تحكي القصص. هكذا 
كانوا ينتظرون منها. كانت تأخذ قصةً من قصص 
بورخس وثزخرفها LIS‏ ثضفي gale‏ بعض الدراما. 
وكانت قصض أخرى تأتي من «ألف ليلة وليلة», ولو 
gil‏ حتى في تلك القصص, تضيف دائقًا شيئًا من 
عندها. كانت تقول إن على المرء أن يعثر على قصص 
لم تتحول إلى أفلام day‏ وقد اتضح أن عدد هذه قليل 
بحق. كانت تصبغ كل شيء بألوان عربية, فثسهب في 
تفاصيل الملابس» والمطبخ» وسلالات الإبل. الأرجح 
أنهم لم ينصتوا بانتباه yan‏ إذ كانت أحيانًا تخلط 
بعض الحقائق التاريخية» فلا تجد من يصوّب لهاء إلى 
أن كفّت, في نهاية المطاف, عن الانشغال بالحقائق. 


الحريم (حكاية منتشو) 


الكلماتُ لن تفى متاهة الحريم حقها. IM‏ تخيّل خلايا 
فى قرص عسل, أمعاء ملتوية, أحشاء فى جسد., HES‏ 
داخل آذ لوالب Ob‏ مسدودة: 'مصاوين غوراء 


قنوات ملتفة ناعمة تنتهى هنا Migs‏ عند مدخل 


As jus خجرة‎ . 


المركز مستوز في الأعماق, كما في عش النمل, تلك 
هي خجرات والدة السلطان, مبظنة بسجاد يشبه نسيج 
الرحم, مُبخّرة Gal‏ مُبرّدة بالماء الذي يجعل من 
المجاري المشقوقة داخل المتاريس أنهازا جارية. حولهاء 
تمت حجرات الأبناء الذين لم يبلغوا sis) all‏ هم أيضًا 
clus‏ بطريقة أو بأخرى, محبوسون في العنصر الأنثوي 
إلى أن يأتي السيف ويشق كيسهم السلوي اللؤلؤي 
سامحًا لهم بالعبور إلى البلوغ. وراء تلك الباحات 
الداخلية تنفتح all‏ المحظيآت تراتبية معقدة من 
الخلايا: النساء المرغوبات أقلّ يُنقلن إلى أعلى, وكأن 
أجسادهن, التي أهملها الرجال, تتحؤل إلى ملائكة عبر 
سيرورة غامضة؛ الأكبر سئًا يعشن تحت السطح مباشرة 
lac -‏ قريب. ستحلق أرواحهم dus‏ صوب law!‏ 
بينما أجساذهن, التي كانت فاتنة ذات يوم ستجف كما 
جذور الزنجبيل. 

بين تلك التشكيلة من الممرات, والدهالين والكوّات 
السرية, والأروقة, والباحات تقع حجرات نوم الحاكم 
الشاب بشحهه ولحمهء Js‏ منها مزودة بمرحاض ملكي 
حيث يَقضي حاجته الملكية هادئا مطمئئا في ترف 


:Peregrinatio Ad Loca Sancta (12)‏ تعني 


باللاتينية «حجة إلى الأراضي المقدسة». (المترجم) 
:Unus Mundus (13)‏ باللاتينية, تعني «عالم 
واحد». (a> pial)‏ 

)14( النيمونك imnemonic‏ تقنية للاستذکاں 
تساعد الشخص على استعادة الأشياء من الذاكرة. 
(المترجم) 
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كل The‏ يتحر من براثن الأمهات إلى داخل العالم, 
مثل Jab‏ كبير الحجم يتعلّم المشي بعد الأوان. مُسربلا 
مستكيئا إلى الجسد. إلى أمعائه ذاتها. وإلى المهابل 
الناعمة لمحظياته. 

ob من حجرات الكبار. حيث يَحكم‎ By 
الصحراوي - يستقبل الوفود ويّسوس المملكة الصغيرة‎ 
المتهاوية. سياسة لا طائل من ورائها. إذ إن الأخبار‎ 
مروّعة. الاشتباكات الدموية بين القوى اك الثلاث لا‎ 
تترك مجالا للشك: عليهم أن يراهنوا على أحد الألوان,‎ 
مثلما فى لعبة الروليت, أن ينضموا إلى أحد الأطراف.‎ 
الأمز العويض هو كيف يَتخذ القرار - استناذا إلى المكان‎ 
الذي تعلّم فيه؟ إلى انسجامه مع الثقافة؟ إلى صوتيات‎ 
اللغفة؟ حيرة يؤججها أكثر ضيوفه؛ هؤلاء الذين‎ 
يستقبلهم كل صباح. إنهم رجال أعمال, وتجار, وقناصل,‎ 
ومستشارون هامسون. إنهم يصطفون أمامه على‎ 
الوسائد المزركشة, يمسحون العرق عن جباههم المغطاة,‎ 
يحافظون على بياض‎ wlll بخوذات‎ loll على‎ 
بشرتهم بطريقة مدهشة؛ بياض بيُذكر بلون السيقان‎ 
الأرضية - وصمة هذا الشعب ذي الأصول الشيطانية.‎ 
آخرون في عمامات وعقالات» يُخربشون لحاهم أو‎ 
يمضغونها. غافلين عن كونها إيماءة لا يمكن أن تُقرّن إلا‎ 
بالأكاذيب والضلالات. جميغهم لديهم شؤون يناقشونها‎ 
معه. يريدون أن يعرضوا عليه خدماتهم كمفاوضين,‎ 


يحاولون إقناعه بالخيار الصحيح الوحيد. هذا يصيبه 
بالصداع. المملكة ليست كبيرة - كلها Tol‏ عن آخِر بضة 
عشرات من النجوع في واحات الصحراء الصخرية, 
ومن بين كل الموارد الطبيعية الممكنة لا تملك إلا مناجم 
ale‏ سطحية. ليس لها منفدٌ على البحر, ولا مرافئ, ولا 
رؤوشا أو مضايق استراتيجية. النساء اللاتي يسكنّ هذا 
البلد الصغير يزرعن الحمص, والسمسم» والزعفران. 
أزواجهن ينقلون المسافرين والتجار في قوافل عبر 
الصحراء إلى الجنوب. 

الحاكم الصغير لم ينجذب للسياسة 638 لا يفهم على 
الإطلاق ما الذي يَفْتِن الآخرين فيهاء كيف أمكن لجده 
الكبير أن يكس لها حياته بأكملها. لكنه أيضًا لا يحمل 
أي شبه بوالده, الذي أنشأ هذه المملكة المتواضعة على 
مر عقودٍ من الاقتتال مع البدو في الصحراء. من بين 
أخوته الكثيرين juss!‏ هو لخلافة والده فقط لأن أمه 
كانت أكبر الزوجات lhe‏ امرأة طموحة. dol‏ ضمتت له 
السلطة التي لم تستطع هي اقتناصها لأسباب 
بيولوجية. الأ الذي كان يمكن أن يكون خصما ues‏ 
له انتهى نهاية مأساوية, لَدَغه عقرب. أخواته لا يُعتد 
بهن» بل ail‏ -في الحقيقة- لا يعرفهن. عندما ينظر إلى 
النساء, يتذكر دائمًا أن كلا منهن يمكن أن تكون أخته, 
وعلى نحو غريب, يملأه هذا بالسّكينة. 

في مجلس الشيوخ., تلك الظغمة العابسة من الرجال 
الملتحين. ليس لديه أصدقاء. عندما يدخل غرفة 


الاجتماعات, Joy‏ الصمت فجأة, ما يجعله يشعر دائما 
بأنهم يحيكون مؤامرة ضده. لا شك أنهم يحيكون 
مؤامرة. بعدهاء. بعد سلسلة من LISS!‏ الطقسيّة, 
يناقشون شؤونًا ويلقون إليه بنظرات لا تكاد تخفي 
احتقارهم له وحقدهم cae‏ مع gil‏ جاءوا هنا فقط 
-كما يُفترّض- لالتماس موافقته. أحيانًا -لسوء الحظ 
أصبحخ ذلك يحدث أكثر فأكثر- يبدو له أن العداوة في 
تلك النظرات العابرة صارت ماديّة ملموسة, حادة مثل 
سكين - أنهم لا يكترثون, في آخر الأمر, إن هو انتهى 
إلى قول «نعم» أم «لا», أنهم Lad‏ ينظرون إن كان 
جديزا أصلا بالاستمرار في احتلال هذا المكان في صدر 
الغرفة, هذ الوضع المتميزء وإن كان سيتمكن هذه المرة 
من التفؤه بأي كلمة. 

ماذا ينتظرون منه؟ إنه لا يستطيع متابعة صياحهم 
في بعضهم البعض, تلك الصيحات المشبوبة, لا يستطيع 
متابعة مَنطق نقاشاتهم. يُركز Loge‏ عن ذلك على dasll‏ 
الزعفرانية الجميلة التي يعتمرها أحذهم, وزير موارد 
المياه النقية, أو على المظهر البائس الهزيل لآخر؛ صعب 
ألا يلاحظ المرء الصُفرة السقيمة في وجهه المحاط 
بتلك اللحية الرمادية الهائلة. لا بد أنه مريض؛ لا شك 
أنه سيموت قريبًا. 

«يموت»- تملأ الكلمة الحاكم الشاب باشمئزاز كاسح؛ 
ليس خيرًا أنه فكّر فيهاء فها هو الآن يشعر بطعم اللعاب 
يتدفق في فمه» بحلقه ينقبض - رعشة glam‏ شاذة 


تأتيه من 5.98 ويعرف أن عليه jl‏ يخرج. 

لهذا السبب يعرف بالفعل كيف سيتصرف. وإن 
احتفظ بذلك سرا عن والدته. 

رغم ذلك, تأتيه في وقت متأخر من ذلك المساء, ولو 
أنها. حتى هي» يجب أن تستأذن قبل الدخول عليه أمام 
حارسيه المؤتقئين, اثنين من الخصيان, أسود وأسمر: 
يأجوج ومأجوج. تزور ابنها وهو يستمتع بوقته بين 
أذرع أصدقائه الصغار. تجلس عند قدميه على Bhai‏ 
ary‏ أساورها تصلصل. كلما تحرّكت, أطلقت موجاتٍ 
من الشدّى الحريّف؛ رائحة الزيوت التي تدهن بها 
جسدها المُسن. تقول إنها تعرف كل شيء., وإنها 
ستساعده على الرحيل؛ شريطة أن يتعهد باصطحابها 
معه. هل يدرك أنه إن تركها هنا يكون حكم عليها 
بالموت؟ 

«لدينا أقارب مخلصين في الصحراء سيستضيفوننا 
JS‏ تأكيد. لقد أرسلث إليهم من يبلغهم بالفعل. سننتظر 
انقضاء أصعب الأوقات lia‏ ثم متخفيين, نأخدُ متاعناء 
المجوهرات والذهب, ننطلق غرباء إلى الموانئ, ونهرب 
من هنا بلا رجعة. سنستقر في أوروباء لكن ليس بعيذا 
جدًا. حتى يمكننا حين يطيب الطقس أن نرى شطان 
أفريقيا. سأظل أعتني بأطفالك, يا بني». هكذا تقول, 
ومن الواضح il‏ تؤمن حقًا برحلتهم تلك, لكن من 
الواضح بالقدر نفسه أنها لم تغد تؤمن بهؤلاء الأحفاد - 
بكل تأكيد. 


ماذا بوسعه أن يقول؟ cde‏ على رؤوسهم الحريريّة, 
وينزل عند رغبتها. 

dy‏ أنه ما من أسرارٍ في قفير النحل؛ الكلمة تنتشر 
في اتجاهاتٍ سداسية, خلية بعد خلية, عبر المدافئ, 
وبيوت الراحة, والممرات, والباحات. تنتشر مع الهواء 
الساخن المنبعث من الأحواض المصنوعة من حديد 
الزهر التي تحرق الفحم لكي تجعل برد الشتاء أكثر 
احتمالا. أحيانًا يكون الهواء القادم من الأراضي 
الداخلية شديد البرودة لدرجة أن dade‏ رقيقة من القلج 
تغطي البول في المباول الخزفية الملونة داخل 
الحجرات. تنتشر الأخبار عبر طوابق المحظيات So‏ 
حتى اللاتي اقتربن من IL‏ الملائكية, في الطوابق 
العليا. يحزمن متاعهن القليل. يتهامسن بين أنفسهن, 
ويتشاجرن حول مواقعهن في القافلة. 

على مدار الأيام القليلة التالية ينتعش القصر بصورة 
ملحوظة؛ مضى زمن طويل منذ أن شهد هذا القذر من 
الجيشان. وهذا ما جعل حاكمنا يندهش لأن كل شيء 
يبدو وكأنه يمضي في غفلة من «ذو العمامة القرمزية» 
و«ذو اللحية البائسة». 

يُفكر أنهم حمقى أكثر مما تصوّر. 

في هذه الأثناء. يفكرون هم بالطريقة نفسها - أن 
حاكمهم adil‏ أنه أغبى كثيرًا مما ظئوا. ويخفف ذلك 
من أشفِهم عليه. يتهامسون بين أنفسهم: لقد اقترب 
بالفعل من الغرب جيش غرفرم, بالبحر والبر. يُقال إنهم 


يزحفون في جحافل. يقال إنهم أعلنوا حربًا مقدسة 
على العالم. يهمس مستشارو الحاكم الصغير: إنهم 
ينوون غزونا. تشغلهم أورشليم أكثر من غيرهاء حيث 
ترقد زفات نبيّهم. لا شيء يمكن فعله معهم - gil‏ لا 
يشبعون وقادرون على كل شيء. سوف ينهبون (oe‏ 
ويغتصبون Veli‏ ويحرّقون ديارناء ويدنسون 
مساجدنا. سوف ينتهكون كل المعاهدات والاتفاقيات, 
إنهم طفاعون لا سبيل للتكهن بأفعالهم. الأمر واضح - 
ليست المسألة مسألة قبر لسوف نعطيهم كل قبورناء 
ليأخذوها فحسب, لدينا الكثير منها هنا. إذا كانت القبور 
هي ما يهمُهم. ليأخذوها. لكن الواضح أن تلك ليست 
cou‏ حِجة؛ إنهم يريدون الاستيلاء على الأحياء, لا 
الموتى. فور أن ترسو سفنهم على قارّتنا سيطلقون 
صيحات المعركة بلغتهم الخشنة الجامحة -لا 
يستطيعون الحديث بلساننا الفصيح» ولا قراءة 
أبجديتنا- بوجوههم التي شحبت من الشمس جزاء 
رحلتهم الطويلة. ولونهم الذي حال بفعل ملح البحر 
الذي يغطي جلودهم في طبقة رقيقة رهيفة من اللّجِين, 
سوف يجتاحون iss‏ يُخلّعون أبواتٍ دورنا من 
مفاصلها. يحظمون جرار الزيت, ينهبون مخازن المؤن, 
بل وسوف يبلغون -لطفًا يا ربّ- جلابيت نسائنا. إنهم لا 
يستطيعون رد أي dod‏ نقدمها؛ يحدقون فينا بغباء, 
فتبدو قزحيّات عيونهم الفاتحة وكأنما شطفت بالماء 
بليدة. لقد قال قائل إنهم قبيلة ؤلدت في أعماق البح 


ربّتها الأمواج والأسماك الفضيّة, glo‏ أبناءها يبدون 
-فعليًا- مثل خطام الخشب الذي يلفظه البحر إلى 
الشاطئ؛ جلودهم gol‏ العظام التي تلاعت بها البحر 
لزمن طويل. لكن آخرين يُصرّون على أن ذلك ليس 
صحيخا - إذ dil was‏ غرق حاكفهم. صاحب اللحية 
الحمراء, فى أعماق نهر سيليف؟ 

هكذا يتهامسون, JS‏ جذية, ثم يتحؤلون إلى التذمر. 
حاكفنا هذا WAS‏ والده, gdb‏ كان صالخاء كان ليُجهَز 
على الفور ألف فارس للمعركة. يُحضن الأراضي 
الحبيسة, يمدنا بالماء والغلال تحسبًا للحصار. لكن 
هذا... بصق أحدهم بعد نطق dow!‏ ثم سَكت, خوفًا مما 
قد TRG‏ من فمه. 
الرسوم المعقدة على الأرضية, حيث كسرات من الخزف 
الملون تشكل متاهة. وتالتٌ يمزر يده على جراب 
خنجره» المكسو بزخارف مسهبة من الفيروز. أصابعه 
sad‏ البروزات الصغيرة, Glos‏ وإيابًا. اليوم لن يُحدّد 
هؤلاء المستشارون والوزراء الشجعان شيئا. لقد دشر 
الحراس بالفعل في الخارج. جيش القصر. 


تلك الليلة في هدأة عقولهم راحت الأفكار تترعرع, 
تنمو مثل lis‏ تنضج في غمضة عين -سرعان ما 
سثزهر وثتمر. في الصباح ينطلق رسول على صهوة 
جواد Mole‏ التماشا خانغا للسلطان أن يَبسط نفوذه 
على هذا المملكة الصغيرة التي لا يتذكرها So]‏ قظ؛ لقد 


ثار مجلس الشيوخ؛ ثار لأجل المؤمنين المتّقين. لأجل 
أن يخلّصوا أنفسهم من حاكمهم الفاشل Ag‏ السيف 
البكار- وهم يطلبون lacs‏ مسلخا ضد الكفار القادمين 
من «الغرب», ألوفًا مؤلّفة مثل رمل الصحراء. 

في تلك الليلة ذاتها. تخرجه من تحت الجلود 
والسجاجيد. من بين أجساد الأطفال الذين ينام معهم 
في الفراش: تهزه من شباټه وتقول له أن يرتدي ملابسه. 

JS»‏ شيء جاهز, الإيل في الانتظار, اثنان من جيادك 
أسرجاء وغلّقت بسرجيهما ALS‏ ملفوفة». 

يئن ابئهاء يتأوه - كيف سيقطع الصحراء بلا طاساتٍ 
وصحون, بلا مواقد and‏ بلا سجاجيد يرقد عليها مع 
غلمانه؟ بلا مرحاضه» بلا إطلالة من النافذة على الباحة 
والفسقيّة بمياهها الصافية كالبلور؟ 

Bou»‏ ثقتل», تهمس أمه, وجعدةٌ رأسيّة تشقٌ 
جبهتها مثل خنجر. همسثها أفعوانية - هسيش حيّة 
حكيمة عند البئر. «gl»‏ 

الآن» من وراء gous lie dra;‏ خظى متلعثمة, 
لقد حَرّمَت زوجاته متاعهن بالفعل - الصغيرات متاعًا 
أكثر, والكبيرات متاغا أقل, كيلا يتركن مجالا للاستياء 
منهنّ. مجرد صُرَرٍ متواضعة. فقط الأوشحة والعقود 
والأساور القيّمة. الآن يُقرفصن عند الباب, وراء الستارة, 
في انتظار استدعائهن, ولما تأخر الأمر كثيرًا. صرنَ 
ينظرن بنفاد po‏ من النافذة. حيث بدأ قمر وردئ 
صعوده من الشرق فوق الصحراء. لا يتبيّنَ جسامة 


الصحراء, التي تلعق درجات ela‏ القصر بألسنة خشنة, 
إذ لا [bi‏ نوافذهن إلا على الباحة الداخلية. 

«الفرغ الذي رشق عليه أسلافك خيقتهم كان محوّر 
العالم. مركزه. أينما رشقت خيمتك تصير مملكتك», 
تقولها أمه. وهي تدفعه باتجاه باب الخروج. ما كانت 
لتجرؤ على لمسه بتلك الطريقة من قبلء لكنها cdl‏ 
بهذه الإيماءة, توضح له ail‏ في تلك السويعات القليلة 
الماضية فحسب, لم يغد حاكم هذه الولاية الزعفرانية. 

تسألة: «أي زوجات ستأخذهنٌ معك». ولبرهة طويلة 
لا yo‏ جوابًا. فقط يسحب الأطفال - Glad‏ وفتيات, 
جراغ ملائكية, أجسادهم النحيلة العارية مسربلة بالليل؛ 
أكبر الأولاد lin‏ لا بد لا يتجاوز العاشرة من عمره, 
وأصغر الفتيات, الرابعة. 

زوجات؟ لن يأخذ leo)‏ لا yw‏ ولا الشابات؛ 
كن مقبولاتٍ في القصر. لم يحتج Seal‏ فعليًا قظء كان 
يضاجعهن لنفس السبب الذي جعله يُجبر نفسه على 
التطلّع إلى الشخنات الملتحية لمستشاريه كل صباح. لم 
يكن اختراق أفخاذِهن الوافرة, وفتحاتهن اللحيمة, 
يجلب له الكثير من المتعة. كان يشعر بالتقزز من 
آباطهن الفشعرة وأثدائهن النافرة. ولهذا كان يحرص 
دائقا على ألا يسكب ولو قطرة واحدة من بذوره الثمينة 
في تلك الخقوق البائسة, كيلا يهدر ولو قطرة واحدة 
من الحياة. 

مع ذلك, كان متأكذا أنه بإمساك JS‏ سوائله. وبفضل 


الأجساد الصغيرة للأطفال التي كان يستمد منها القوة 
في نومه بفضل أنفاسهم الحلوة على وجهه, سينال 
الخلود يومًا. 

يقول لأمه: «سنأخذ الأطفال» صغاري, هذه الدّزينة 
من الملائكة, دعينا تلبسهم ملابسهم. ساعديهم». 

ترد عليه بهسيس: «يا أحمق! تريد أن تأخذ الأطفال؟ 
لن نصمد في الصحراء يوما واحدًا معهم. ألا تسمع 
الحفيف والهمسات تقترب؟ ليس low‏ لحظة تُضيَعها. 
ستتخدٌ أطفالا آخرين حيثما تصل. أطفالا أكثر. اترك 
هؤلاء. سيكونون بخير». 

لكنها إذ ترى إصرازه» تُطلق شهقة غاضبة وتقف في 
إطار الباب فاردة ذراعيها على الجانبين. يذهب ابنها 
إليها؛ )028 كل منهما الآخر بعينيه. يُحيط بهم الأطفال 
في نصف دائرة, البعض يتشبث بذيل قفطانه. نظرتهم 
Bolo‏ لا مبالية. 

Lal»‏ هم «bl Lily‏ تقولها أمه من دون تفكير, وعندما 
تخرج الكلمات من شفتيهاء عندما تراها من الخارج, 
تحاول أن تختطفها بلسانها لثعيدها إلى فمها. لكنّ 
الأوان فات. ما من سبيل لاستيقافها. 

بحركة واحدة يضربها ابئها بقبضته في بطنهاء في 
المكان الذي كان دارّه الأولى قبل سنوات, تلك الحجرة 
الناعمة, المبظنة بالأحمر والقرمزي. في قبضته يُمسك 
سكيئا. تميل المرأة إلى الأمام, ومن الجغدة على جبهتها 
تنسكب الظلمة على وجهها. 


Si!‏ الوقت. يأجوج ومأجوج يُحمّلان الأطفال على 
الجمال. أصغرهم في أقفاص, مثل الطيور. يُعلّقون 
النفائس, الأغراض الثمينة ملفوفة في كثان خشن, 
لإخفائهاء وحين تبرز Jol‏ كسرة من الشمس وتخيش 
الأفق. يكونون على الطريق. في البداية تُسبغ عليهم 
الصحراء IWS‏ طويلة سخيّة تنزلق من كثيب إلى 
كثيب, مخلفة أثرًا لا تراه إلا العين الخبيرة. مع الوقت 
سيتقلص هذا الظل حتى يختفي تماما في نهاية 
المطاف, عندما تتمكن القافلة من إحراز الخلود الذي 
تسعى إليه. 
حكاية أخرى من حكايات منتشو 

عاشت قبيلة بدوية معيّنة لسنوات في الصحراء بين 
محلات المسيحيين والمسلمين, فتعلّم أبناؤها الكثير. 
في أوقات المجاعة, أو القحط, أو الخطر كانوا 
يُضطرون إلى البحث عن ملجأ بين جيرانهم المقيمين. 
في البداية كانوا يُرسلون رسولًا يراقب عادات المحلّة 
من وراء الأجقة, zlyg‏ على الأصوات, والروائح, 
والملابس, يُحدّد ما إذا كانت القرية مسلمةٌ al‏ مسيحية. 
بعدها يعود الرسول بهذه المعلومة إلى قبيلته, 
فيُخرجون من خحُروج توقهم ال«إكسسوارات» اللازمة 
ويدخلون الواحة, متنكرين كأخؤة في الإيمان. alg‏ ثمنع 
عنهم مساعدة 5 

منتشو أَقَسَفقت أنها تحكي لي الحقيقة. 


كليوباترات 

Sisl‏ حافلة مع نحو عشر نساء منتقبات. لم تكن 
ترى إلا عيونهن, عبر فتحات في أرديتهن - وقد أذهلتني 
دقة وجمال مساحيق تجميلهن. كانت عيون كليوباترات. 
كانت النساء يشربن بلطافةٍ مياة معبأة في زجاجات 
بمساعدة شفاطات؛ تختفي الشفاطات في طيّات 
النسيج الأسود وتعثر. في مكان ما بداخلها. على 
الشفتين الافتراضيّتين للمرأة. كانوا قد شَغَلوا لتؤهم 
فيلمًا على الشاشة الأمامية. بهدف تحسين رحلتنا - 
ظهرت «لارا كروفت» على الشاشة(015). وسرعان ما 
أخذنا جميغاء نحن النسوة, ننظر في افتتان بينما تلك 
الفتاة الرشيقة لامعة الذراعين والفخذين تصرع جنوذا 
ريغ ساعة طويل جذًا 

في الطائرة بين الساعة 8:45 و9 Blo‏ برأييء 
استغرقنا ساعة, أو ربما أكثر. 


أبوليوس الجمار 

حمَارٌ أسرٌ لي بقضته. 

كانت مشكلة الحمير أنها استثمار مكلف للغاية, 
الإيرادات بسيطة وتتطلب الكثير من العمل. خارج 
موسم Bo Al‏ في GLE‏ السياح» يكون عليك التكفل 
بنفقات طعامها والعناية بجلودها - يجب أن تظل نظيفة 
مهندمة. هذا الجمار البني الداكن 353 SI‏ لأسرة كاملة. 


اسمه «أبوليوس»- هكذا أطلقت عليه إحدى 
السائحات60). وذاك الحمار هناك daw!‏ «جان جاك» 
ولو أنه أنفى, وهذا الحمار الأفتح Uo)‏ «جان بول». لدي 
بعض الحمير الأخرى في الجانب الآخر من البيت. الآنء 
خارج الموسم, لا يعمل إلا اثنان فقط. لكن عندما تبدأ 
الحركة في الصباح اخرجهما إلى هناء قبل وصول 
الحافلات. 

الأمريكان هم الأسوأ على الإطلاق - معظمهم مفرطو 
البدانة. كثيرًا ما يكونون حملا ثقيلا حتى على 
أبوليوس. يزنون ضعف وزن الآخرين. الجمار حيوان 
ذكي, يستطيع تقدير الوزن في التو واللحظة, غالبا يبدأ 
في التذمر بمجرد رؤيتهم ينزلون من حافلة الرحلات, 
بأجسادهم شديدة السخونة, وبقع من العرق على 
قمصانهم, وتلك البنطلونات التي يرتدونها ولا تتجاوز 
gS)‏ يراودني شعور بأن الحمير تستطيع تمييزهم من 
رائحتهم. لذا تظل لديهم مشكلة معهم حتى عندما 
يتضح أن أبعادهم لا بأس بها. يبدأ الحمار فى الرفس 
والنهيق. كمن يحاول التهرزب من العمل. 
أن يغادرنا زبائننا بذكرياتٍ طيبة. أنا لست مسيحيًا. عن 
نفسي» لكنني أفهم أن هذا المكان بمثابة الذروة في 
جولتهم. إنهم يأتون إلى هنا لركوب حميري والتجوّل 
فى المكان حيث جنتلمانٌ ما يُسمى يوحنا Sac‏ نبيّهم 
بماء من النهر. كيف يعرفون أن ذلك حدث فى هذه 


البقعة؟ لا بد أنه مكتوبٌ فى كتابهم المقدس. 


إعلاميون 

وقع هجوم في الصباح. ate‏ شخض وأضوت عدة 
أشخاص. كانت الجثة قد ثقلت من الموقع. وكانت 
الشرطة تحاوط المكان بشريط بلاستيكي أحمر وأبيض 
ترى من ورائه clos gf‏ هائلة على الأرض, والذباب 
يدور فوقها. دراجة بخارية راقدة على الأرض, وبالقرب 
منها بركة بنزين تتراقص عليها الألوان وتتبدّل كما على 
حجر الشمس؛ بجانبها كيس فواكه بلاستيكي. > 
اليوسفى متناثرة, قذرة, متسخة؛ بعدُها بعض الأسمال, 
صندل, طاقية بيسبول بلا لون محدّد. جزء من هاتف 
محمول - cur‏ اختفت الشاشة وحلّت محلها فتحة 
واسعة. 

تجمّع الناس عند الشريط وراحوا ينظرون في رعب. 
تحذثوا MUS‏ بصوت أقرب إلى الهمس. 

تمهّلت الشرطة في إخلاء الموقع لأن صحافيًا من 
إحدى المحطات المهمة يُفترّض أنه ol‏ لتغطية الحادث. 
يُفترض أنه أراد تصوير بقع الدماء تلك خصوضا. 
يُفترض أنه كان في الطريق. 


إصلاحات أتاتورك 


ذات يوم, فى المساءء وأنا راقدة فى الفراش بعد يوم 
كامل من التجوال على قدمى, أنظر وأنصت, 535 
ألكسندرا وتقاريرها. dled‏ بدأث أشتاق إليها. تخيلث 


أنها قد تكون في المدينة نفسهاء أنها تنام وحقيبتها إلى 
جوار سريرهاء في dla‏ شعرها الفضية. «الحوارية 
الجميلة», «ألكسندرا الحقانية». عثرث على عنوانها في 
حقيبة ظهري وكتبث لها عن «فضيحة» عرفث loyal‏ 
هنا. 

عندما كان أتاتورك يُجري إصلاحاته الجسورة, في 
العشرينيات. كانت اسطنبول مدينة مليئة بكلاب ضالة 
نصف متوحشة. بل وتطوّرّت منها سلالة خاصة- كلب 
متوسط الحجم, بشعر قصير وجلد فاتح, أبيض أو 
كريميء أو مزيج مرقع من هذين اللونين. كانت PIT‏ 
تعيش حول أحواض السفن, بين المقاهي والمطاعم, في 
الشوارع والميادين. في الليل تخرج للصيد في المدينة؛ 
تنئش. تفتش في القمامة. منبوذة, عادت إلى سلوكياتها 
الطبيعية القديمة - راحت تتجقع مفا في قطعان, 
تنتخب قادةٌ لها مغل GUM!‏ وبنات آوى. 

لكن أتاتورك كان مهتمًا lie‏ بتحويل تركيا إلى ah‏ 
متحضر. هكذا. على مدار يومين, قبضت قواتٌ خاصة 
على آلاف SI‏ تقلت من ثم إلى جُزر قريبة غير 
مأهولة, بلا نباتات. أطلق سراحها. بلا cla‏ عذب ولا أي 
نوع من الطعام, راحت تتغذى على بعضها asd!‏ لثلاثة 
أو أربعة أسابيع بينما كان سكان اسطنبول» وخاضة 
أصحاب المنازل ذات الشرفات المطلّة على مضيق 
البوسفور أو مرتادو مطاعم الأسماك على الشاطئ, 
يسمعون العواء من هناك ثم أضنتهم موجاث الرائحة 


أثناء الليل كان المزيد والمزيد من البراهين على 
خطايا البشر يتواتز على عقلي» حتى Gyo‏ منقوعة في 
عرقي. leo‏ ذلك الجرو الذي تجمّد حتى الموت لأن 
شخضا قَلَب فوقه Lub‏ من الصفيح ليكون مأؤى 


يدفئه. 
كالى OMe gs‏ 


«العالم يُعتِم أكثر فأكثر»2. هكذا gail‏ الرجلان 
الجالسان بجواري. بحسب ما فهمت, كانا يطيران من 
مونتريال لحضور مؤتمر سيحضره علماء بحار وعلماء 
جيوفيزياء. الظاهر أن الإشعاع الشمسي الساقط تراجع 
بنسبة أربعة بالمئة منذ الستينيات. متوسشط معدل 
الضوء الذي يفقده الكوكب يبلغ نحو 1.4 بالمئة كل عقي 
من الزمن. الظاهرة ليست جلية lay‏ يكفي لأن نرصدها 
بأنفسناء لكنها أوحظت بأجهزة القياس الإشعاعي. فقد 
أوضحت أجهزة القياس الإشعاعي» على سبيل المثالء 
أن كقية الإشعاع الساقط الذي كان يصل إلى الاتحاد 
السوفييتي بين عامي 1987-1960 تراجعت فعليًا 

ما سبب هذا الإعتام؟ ليس معروفا بعد. يُفترض أنه 
شيء متعلق بتلوث الهواء. الشخام وجزيئات 


الأيروسول. 


غفوث ورأيث رؤيا مخيفة: سحابة هائلة تظهر من 


وراء الأفق - Jus‏ على حرب عظمى, سرمديّة, مندلعة 
في البعيد, قاسية ووحشية؛ تدمر العالم. لكن لا بأس, 
فنحن Jb‏ الآن- على جزيرة محظوظة: بحر لازوردي 
وسماء زرقاء صافية. تحت أقدامنا رمال دافئة 
ومكعبات الأصداف الناتئة. 

بَيْدَ أن هذه جزيرّة «بيكيني». كل شيء سيموت lac‏ 
قريب, سيحرق. سيضيع» وعلى أفضل الأحوال 
سيتعرض لظفور مهول. Gow‏ يُنجب الناجون Wabi‏ 
أشبه بالوحوش, توائم ملتصقة من الرأس, دماغ واحد 
في جسدين, قلبان في قفص صدري واحد. ستظهر 
حواش جديدة: الإحساس بالتّقص, تذؤق الغياب, القدرة 
على نوع خاص من الاستبصار. معرفة ما لن يتحدث. 
القدرة على as‏ ما لا وجود له. 

يزداد الوهج الأحمر الداكن 533 تتحوّل السماء إلى 
اللون البني, تعتم أكثر فأكثر. 


مقتنياتثٌ من النماذج الشمعيّة 


كل حجة من حجاتي ترمي إلى حجة أخرى. هذه 
المرّة فى alle‏ الشمع. 

فييناء المتحف اليوسفى(18): مجموعةٌ من النماذج 
هذا اليوم الصيفى الممطر, كان مسافرٌ Bolg‏ آخر 
بخلافي, قد انتهى إلى هنا -رجل في منتصف العمر, 
يضع نظارة بإطار من السلك, شعره رمادي بالكامل- لكنه 
انشغل بنموذج واحد فقط. كرس له ربع ساعة, ثم 


اختفى, leg‏ شفتيه ابتسامة غامضة. 
عن نفسي كنت أخظط للبقاء Sg‏ أطول. كنت قد 
تجهّزث بکڙاس وكاميرا - بل ووضعت في جيوبي 
حلوى بالكافيين, وقالبًا من الشوكولاتة. 
ببطء, لكي لا يفوتني أي شيء في المعرض» er}‏ 
أتحرّك في خطوات صغيرة بين الخزانات الزجاجية. 
النموذج 59: Job Jo)‏ متران. مسلوخ. جسده 
منسوج بعذوبة من عضلات وأوتار. عمل مكشوف 
الحشا. النظرة الأولى تجلب صدمة, ردة فعل انعكاسية 
لا شك - منظر الجسد بلا جلد مؤلم في حد ذاته. منظز 
يَلدَغ, يَلسَع, مثلما في الطفولة عندما ينسلخ جلد الركبة 
ويَطلّ اللحم الحي من ورائه. إحدى ذراغي النموذج 
وراؤه. بينما اليمنى, المرفوعة فوق duly‏ في حركة 
رشيقة ثذكر بالتماثيل القديمة, تحمي عينيه - وكأنه كان 
يرنو إلى الشمس في الأفق. نعرف هذه الإيماءة من 
لوحات التصوير - على هذا النحو, يتطلّع المرء إلى 
المستقبل. النموذج 59 يمكن أيضًا أن يُعرض في 
«متحف الفنون» القريب؛ الحقيقة لا أعرف لماذا خكم 
عليه بقضاء كل أيامه في «متحف تشريح» مُهين. إنه 
جدير فعلا بالعرض في معرض لأجمل youll‏ لأنه عمل 
فني من ناحيتين - بسبب تنفيذه البارع بالشمع (وهذا 
بطبيعة الحال أعظم إنجازات المذهب الطبيعي). لكن 
أيضًا بسبب تصميم الجسد نفسه. من ذا الذي أبدعه؟ 
النموذج 60: أيضًا يَعرض عضلاتٍ وأوتارّاء لكن 


انتباهنا ينجذب -في المقام الأول- إلى شريط الأمعاء 
اللطيف. المصمّم هنا Guy‏ مثالية. سطحها الناعم 
يعكس نوافذ المتحف. لا أدرك إلا بعد برهة, وأنا 
مذهولة, أنها امرأة - مزيّنة بقلادة غريبة, قطعة من 
الفرو الرمادي ملتصقة بقاعدة البطن, تحتوي على فُرجة 
مستطيلة شفَّت بفظاظة. واضخ أن صانع النموذج أراد 
أن يتيقن تمام اليقين أن المشاهد. المفترّض أنه ليس 
خبيزا بالتشريح, سيفهم أنه أمام أمعاء أنثوية. هنا لدينا 
الختم المشعر, العلامة المميّزة للنوع. شعار الأنثى. 
يعرض النموذج 60 الجهازين الدوري والليمفاوي كهالة 
معويّة. معظم الأوعية الدموية ترتاح على العضلات, 
لكن بعضها يُعرض مثل هوائي الاستقبال الشبكي؛ 
الفارق أنك ترى هنا عجائب الهندسة الكسيريّة في تلك 
الحبال الحمراء. 

بعد ذلك ترى أذرغاء وسيقانا. ومغدات, وقلوبًا. كل 
نموذج منبسط بحرص على قطعة من الحرير تلتمع 
كاللؤلؤ. الكلى تخرج من المثانة مثل شقائق النعمان. 
«ظرَف سفلي وأوعية دموية». هكذا تقرأ على البطاقة 
التعريفية بتلاث le)‏ شبكة الأوعية الليمفاوية 
البطنيّة, الفقد الليمفاوية, دبابيس ونجوم الزينة التي 
5555 بها يذ مجهولة رتابة العضلات. نماذج الأوعية 
الليمفاوية تصلح للعرض في واجهات الجواهرجيّة. 

في مركز هذه المجموعة الشمعيّة يستقر النموذج 
244 أجمل النماذج على الإطلاق, النموذج الذي أثار 


alazal‏ الرجل ذي النظارة السلكيّة إلى ذلك soul‏ والذي 
يوشك أن يستولي على انتباهي أنا أيضًا لنصف ساعة. 
إنها امرأة راقدة على ظهرهاء كاملة تقريبًا؛ لا يظهر أي 
تدخُل في جسدها إلا في موضع واحد: بطنها المفتوحة 
تظهر للخجاج Wheel‏ الجهاز التناسلي. مضغوظا إلى 
الحجاب الحاجن والرحم تحت do‏ المبيضين. هنا 
أيضًاء ترى الختم الفرائيئ المميّز للنوع, والزائد على 
اللزوم بالكلية. بالتأكيد لن يراودك شك في أن هذا 
النموذج يخض امرأة. العانة مغظاة بكل دقة وإتقان 
wail) ody‏ وتحته, بعناية فائقة, فتحة gall‏ يصعب 
اكتشافها, إلا لأولي ajall‏ الذين لا يترددون في القزقصة 
بجوار القدمين الصغيرتين بأصابعها المحمرة» كما فعل 
الرجل ذو النظارة. وأظئه خيزا فعل, والآن ele‏ دوري. 
للمرأة شعر فاتح اللون. منسدل على حريته» وعينان 
مغمضتان MUS‏ وشفتان نصف مفتوحتين - لن ترى إلا 
أطراف أسنانها. حول عنقها عقد من اللؤلؤ. تصدمني 
العذرية المطلقة لرئتيها. غَضّتان وحريريّتان من تحت 
اللآلى؛ واضخ أنهما لم يسحبا نَفَسَا من سيجارة قظ. 
وكأنهما رئتا dle‏ القلب, المفتوح بشكل مُستعرض, 
يكشف طبيعته المزدوجة, حجرتاه مبظنتان بقطيفة من 
نسيج أحمر مُعَدَ لحركة واحدة لا تتغير. الكبد Bil‏ 
حول المعدة مثل فم كبيرٍ داج. كذلك تظهر كليتاها 
والحالبان, اللذان يشبهان جذر dis‏ «ماندريك» هاجقا 
فوق رحمها. الرحم عضلة تسر العين - نحيلة ومتناسقة: 


يصعب تخيلها تتجؤل في أرجاء الجسد وثثير 
الهستيرياء كما كان GBI‏ في قديم الأيام. لا ريت أن 
الأعضاء موصّبة بجهدٍ sug>‏ داخل حقيبة الجسد, 
استعداذا لرحلة كبرى. كذلك يكشف مهبلها. المشقوق 
ob‏ سرّه: القناة القصيرة التي تمثل, في الحقيقة, 
طريقًا مسدوذا يبدو بلا أي فائدة على الإطلاق, فهو لا 
يقود إلى أحشائهاء بل ينتهي بحجرة مغلقة. 


مرهقةً. جلسث بجوار النافذة على المقعد الجامد, 
أواجه مجموعة النماذج الشمعية الصامتة, وأستكين 
للمشاعر الكاسحة. ما العضلة التي كانت تقبض على 
خلقي بهذه القوة؟ ما اسمها؟ من ابتدع الجسد 
الإنساني, وعليه. من يمتلك حقوق ملكيّته السرمدية؟ 


أسفار الدكتور بلاو (1) 

لحية رمادية وسّعرٌ خالط بياضه سواده., يسافر إلى 
مؤتمر حول حفظ العينات الطبية» مع التركيز على 
تلدين الأنسجة البشرية. يسترخى فى مقعده يضع 
السماعات, ويُنصت ل«کنتاتا» باخ. 

الفتاة في الور التي حمّضها ويأخذها معه الآنء 
شعرها مصفًف بطريقة ظريفة - مقصوص باستقامة من 
الخلف, لكن الخصلات الأمامية أطول. خصلات تصل 
إلى كتفيها العاريين, وتتراقص بفئج على وجهها فلا 
ترى من تحتها إلا خط شفتيها الواضح, الأحمر البني, 
مرسومًا على صفحة وجهها الناعمة. بلاو أحبّه, és!‏ 


فمها, بقدر ما أحث جسدها - صغير ومشدود. ثدیان 
متماسكان. حلمتان نافرتان على bain‏ صدرها 
المخملى. الوركان ممشوقان2. glo‏ كانت فخذاها 
وافرتين بعض الشيء. لطالما انجذب بلاو للسيقان 
القوية. «القوة فى الأفخاذ». قد تكون شداسية بلاو 
رقم 65 1. المرأة ذات الفخذين القويّتين ثشبه 
كشارة البندق: إذا تجاسرت ودخلت بينهما خاطرت بأن 
بحياته. 

كان مهتاجًا وهو يلتقط لها تلك الصور. كان هو الآخر 
عاريًا. وهكذا اتضح اهتياجه بصورة لا تخطئها العين. 
لكن لأن وجهه كان محتجبا وراء الكاميراء لم يبالي؛ كان 


2 مينو تو ) )20( 


ميكانيكيًا بوجه فوتوغرافي, 425 في 
(grad‏ عين واحدة, هي العدسة, ثقرّب الصورة وتبعدهاء 
pias‏ وتتراجع مغل جذع شجرة آلي. 

لاحظت الفتاة حالته, ما أعطاها ثقة. رفقت ذراعيهاء 
وشبتكت يديها وراء رقبتهاء كاشفة إبطيها الأعزلين, 
الوعود المستترة, ناقصة النمق, لفنفرج ساقيها. عندما 
ارتفع ثدياها أصبحا مسطّحين تقريئاء غلاميِين تقريبا. 
اقترت بلاو أكثرء على ركبتيه, والكاميرا على وجهه. 
وبدأ يلتقط لها oo‏ من أسفل. كان يرتجف. ركز في 
تلك القئزعة من الشعر الأسود الحليقة إلى BS‏ رفيع 


جعل وركيها يبدوان أنكل للعين؛ خظ مثير يشبه doe‏ 
ics‏ يكاد يخيش عدسته. الآن, كان قد Basil‏ بقوة. 
كانت الفتاة قد تناولت MUS‏ من النبيذ الأبيض -فكر ail‏ 
ريتسينا يوناني- والآن جلسشت على الأرضء عاقدة 
ساقيها ومخبئة الموضع الذي aim‏ الطبيب. وأدرك هو 
معنى تلك الجلسة: إنهما يقتربان من نهاية الأمسية. 

لكن ذلك لم يكن ما يسعى إليه حقًا. تراجع إلى 
النافذة, مؤخّرئه الرفيعة العارية تلمس للحظة الحافة 
الباردة. كان لا يزال يلتقط الصور. قتض الآن على حركة 
أخرى, هذه المرة من وضعية الجلوس. الفتاة شبيهة 
الحفلان كانت تبتسم, فخورة بتأهب جسد الدكتور بلاو 
- فهذا يعني أنها تستطيع أن تعمل سحرها عن ash‏ يا 
لها من قوة! قبل بضع سنوات, عندما كانت طفلة, كانت 
تتخيل أنها تلعب ألعابًا سحرية, تتخيّل أنها تستطيع 
تحريك الأشياء بإرادتها فقط. أحيانًا كان يبدو لها أن 
ملعقة أو مشبكا قد تحرّك بالفعل مسافة ملليمتر واحد. 
لكن لا شيء سبق وأن رضح لإرادتها بهذا الوضوح من 
قبل, بهذه المسرحيّة. 

أما بلاو, فكان gill‏ في مواجهة المهمة الحقيقية 
المطروحة بين يديه. في هذه المرحلة. لا فائدة من 
تأجيل المحتوم. انجرف جسداهما كل إلى الآخر. 
سمحت له الفتاة أن يداعبها ويطرحها على ظهرها. 
بأصابع رقيقة نزع الدكتور فتيل القنبلة. انفتحت 
سداسيَةٌ فخذيها أمام كل التأويلات. وظقت الكاميرا. 


يمتلك بلاو مجموعة كاملة من تلك الصور بالعشرات, 
ربما بالمئات الآن - أجساد نساء أمام جدران عارية. 
تختلف الجدران, لأن الأماكن ليست نفسها: فنادق, 
بنسيونات, مكتبه في «الأكاديمية». ومن حين لآخر 
شقته. Lol‏ الأجساد فمتشابهة بالأساس, ليس فيها ألغاز. 

لكن ليس المهابل. المهابل مثل بصمات lod‏ في 
الحقيقة بإمكانهم استغلال تلك الأعضاء المخجلة, التي 

ثقدرها الشرطة حقّ قدرها بعد من أجل استبانة 
الهويّات - فهي متفرّدة تمامًا. جميلة مثل زهور الأوركيد 
التي تجذب الحشرات إليها بشكلها ولونها. يا لها من 
فكرة غريبة - بقاء تلك الآلية النباتية بصورة ما حتى 
عصر تطور الجنس البشري. والحق أنها آلية ناجعة. 
يبدو له وكأن الطبيعة نفسها ابتهجت كثيرًا بهذه الفكرة 
المستمدّة من Orly‏ الأزهار حتى أنها عزمت على 
تصعيدهاء غافلة عن أن نفس الإنسان ستخرج عن 
السيطرة في نهاية المطاف, وتحجب ما قد تطوّر على 
هذا النحو الجميل. ثخفيه في ملابس داخلية, في 
تلميحات, في الصمت. 

يحتفظ بضور المهابل في غلب من الكرتون عليها 
رسوم متكرّرة, غلب اشتراها من KL‏ لا ثغيّر على 
مر السنين, إلا تصميقها. بحسب الموضة الرائجة less‏ 
من التصميمات المبهرجة. المنسجمة مع ابتذال 
الثمانينيات, إلى درجات الرمادي والأسود المقتصدة 
للتسعينيات. وصولا إلى يومنا هذا- ال«فينتاج», 


ال«بوب آرت», ال«إثنو». هكذاء لا يحتاج حتى لتدوين 
التواريخ Yule‏ - يتعرف عليها بمجرد النظر. بيد أن حلم 
الدكتور هو إنشاء مجموعة حقيقية, لا مجموعة من 
sala‏ 


كل جزء من أجزاء الجسد يستحقٌ التذكر. كل جزء 
من أجزاء الجسم البشري يستحق البقاء. jle‏ أنه هش 
إلى هذه الدرجة, رقيق إلى هذه الدرجة. عار أن يُسمح 
له بالتحلل تحت الأرضء أو يُترك تحت رحمة gl}‏ 
يُحرق مثل القمامة. لو كان الأمر بيد بلاو. لصئع العالم 
على نحو مختلف - بإمكان الروح أن تفنى, فيم 
نحتاجهاء بأي حال؟ لكن الجسد سيكون IMS‏ لن نعرف 
قظ مدى تنوع الجنس البشري, cro‏ تفرد كل شخص, 
ونحن نسارع بالحكم على الأجساد بالهلاك, هكذا 555 
فى الماضى كان الناس يفهمون هذا - لكنهم كانوا 
يفتقرون إلى الوسائل, إلى طرق الحفظ. وحدهم أثرى 
الأثرياء كان بإمكانهم تحمل كلفة التحنيط. لكن ale‏ 
التلدين أصبح الآن يتطور بسرعة شديدة, يُحسّن على 
الدوام من طرائقه. الآن. بات بإمكان JS‏ من يريد أن 
يحفظ جسده. ويشارك الآخرين جماله وأسراره. سيقول 
العدّاء. بطل العالم فى سباق المئة متر: ها هى منظومة 
أعظم لاعبي الشطرنج: ها هو ol «ko‏ هذان 
الأخدودان غير العاديّيْن. دعونا نسمّيهما «تعريجتى 


الأسقف»(21). وستقول الأم الفخورة بنفسها: ها هي 


بطني, منها خرج طفلان إلى العالم. هكذا Jest‏ بلاو. 
كانت تلك رؤيته لعالم عادل لا نسارع فيه إلى تدمير ما 
هو مقدس. وهكذاء فهو poly‏ في كل أفعاله, من أجل 

فلماذا يمكن أن تكون لدى أي شخص مشكلة من أي 
نوع مع هذه الفكرة؟ نحن البروتستانت لن نعارض بكل 
تأكيد. لكن حتى الكاثوليك يجب ألا يدقوا ناقوس 
الخطر بخصوصها: فى نهاية المطاف, لدينا دليل قديم, 
مجموعات من i‏ والقديس الراعي للتلدين قد 
يكون يسوع المسيح نفسه., عندما يُظهر لنا قله اللّحيم 

kkk 

الطنين الرقيق للمحركات أضفى على كورال الأصوات 
فى سقاعات الدكتور بلاو عمقًا غير متوقّع. كانت 
الطائرة تطير صوب yall‏ وهكذا لم ينته الليل حيثما 
كان ينبغي أن cere‏ بل تلكأ وأطال البقاء. من حين 
لآخر, كان يرفع ستار النافذة ليرى إن كان وهخ أبيض 
قد ظهر بعد في مكان ما من الأفق البعيد. ومضة يوم 
جديد. إمكانيات جديدة. لكنّ شيئًا لم يظهر. كانت 
الشاشات مطفأة, فقد انتهى الفيلم. من حين لآخر كانوا 
يعرضون خريطة, يظهر عليها شكل الطائرة صغيرًا وهي 
تقطع بإيقاع السلحفاة مسافة ليست محدّدة على 
الخريطة. خريطة بدت وكأنها من تصميم «زينون رسام 
الخرائط»- فكل مسافة لا نهائية فى ذاتها. كل نقطة 


نسافر فى مكاننا. 

في الخارج برذ يفوق الخيالء ارتفاغ يفوق الخيال, 
ظاهرة تفوق الخيال حيث تطلق آله ثقيلة فى الهواء 
الخفيف. «فير دانكن دير كوت», هكذا كانت ملائكة 
الدكتور بلاو تُغنّي في سماعته. 

ألقى نظرة على يد المرأة الجالسة إلى يساره ومنع 
نفسه بالكاد من التربيت عليها. نامت المرأة ورأسها على 
كتف رجل. عن يمين بلاو صبي غاف, شاب صغير 
ممتلئ Mud‏ ذراعه معلقة برخاوة على مقعده تكاد 
تلمس بنطلون الدكتور. aS‏ نفسه كذلك من التربيت 
على هذه الأصابع. 

جلس محشوڙا في كرسيه وسط مئتي شخص. في 
الفضاء المستطيل للطائرة. يتنفس الهواء الذي 
يتنفسونه. فى الحقيقة لهذا السبب كان يحب السفر 
كثيرًا - على الطريق يُجبر الناس على أن يكونوا مغاء 
جسمانيًاء قريبين من بعضهم البعض, وكأن مراد السفر 
هو مسافڙ آخر. 

لكن كل واحد من تلك LIS‏ الذي خكم عليه 
بالبقاء فى معيتهم لمدة -َنَظَرَ فى ساعته- أربع ساعات 
أخرى, يبدو LS yo‏ من «مونادات»22) ناعمًا ولامغا؛ 
يرى الرؤوس بارزة مثل أجرام كرويّة US‏ المستخدمة 
فى لعبة «الكرة الحديدية». لذلك فإن التواصل الوحيد 
الذي Bas‏ في خوارزميات بلاو الغريزيّة كان التربيت؛ 


الكشط بأنملته. ببطنها.ء تحشس التقؤس المستوي, 
البارد. لكن في هذه المرحلة, كانت يداه قد فقدتا كل 
أمل لاكتشاف أي حر فيها. وقد بحثتا في أجساد النساء 
آلاف المرات؛ ما من غروة ولا شبك خفي يمكن أن 
ينفتح بحركة حريصة من الطُفر, ويدعوه للداخل؛ لا 
لسان» لا رافعة صغيرة, لا زرّ يمكن. حين يُضغطء أن 
يُخرج dds‏ من شيء ماء لا نابض صغيرًا يستجيب 
ويكشف لعينيه الدواخل المعقدة المشتهاة. أو ريما 
ليست معقدة, ربما بالغة البساطة, فقط مقلوب السطح, 
مقؤشا إلى الداخل, cdo)‏ ملتفُ حول نفسه. gla‏ هذه 
«المونادات» يُخبئ تحته أسرازا هائلة؛ أسرار لا توحي 
بالثراء المبهر لهذه التراكيب التي تشبه حقائب موصّبة 
على نحو بديع Gayla‏ - حتى أمهر المسافرين لن يقدر 
على توضيب أمتعته على هذا god!‏ مُبعذا الأعضاء عن 
بعضها البعض, “doi‏ النظام» والأمان. والجمال» مع 
غشاءٍ بريتوني» يبظن الفضاء بأنسجة دهنية» تعمل 
كوسادة مريحة لها. هكذا استمرّت الاجترارات المتوقدة 
لبلاو عبر غفوه الطائراتى المضطرب. 

إنه بخير. الدكتور بلاو يشعر بالسعادة. ماذا كان 
ليريد أكثر من ذلك. رؤية العالم من أعلى, نظامه 
الجميل. الهادئ. نظام معقّم. محتؤى في أصداف 
وكهوف. في حبات رمل وفي رحلات موقوتة لطائرات 
عملاقة, في التناظر -الاقتران القديم p58‏ الزمن لليمين 
باليسار واليسار باليمين- في الضوء البليغ لشاشات 


المعلومات, وفي كل ضوء. أحكُم الدكتور بلاو بطانيته 
على جسده النحيل» قماشة من الصوف, ملكيّة خاصة 
لشركة الطيران. وسقط في نوم حقيقي. 
xk xk‏ عاو 

كان gy‏ صبيًا عندما أخذه والده gag‏ مهندس قضى 
سنواتٍ في إعادة ely‏ دريسدن بعد أن دمرتها الحرب, 
مثله في ذلك مثل غيره من أبناء البلدان الاشتراكية 
مقن يعملون في صناعة البناء- إلى «متحف النظافة 
الصحية». هناك gly‏ بلاو الصغير ال«غلاسمينش». Jey‏ 
زجاجي صنقه «فرانز تشيكرت», لأغراض التعليم. Joe‏ 
طوله متران بلا le‏ مصنوغ من أعضاء زجاجية مقلّدة 
تقليذا مثاليّاء مُرتّبة داخل الجسد الشفافء الذي يبدو 
Wh‏ من الأسرار. كان على نحو ما lead‏ تذكاريًا 
للطبيعة, التي cade‏ الهثال الكامل المتكامل. كنت 
ترى فيه 445 واستبصازا. حساسية مكانية, B93‏ جمالا 
وحِسًا تناظريًا. الآلة البشرية المعجزة ذات الأشكال 
المنطقية, الانسيابية, التي كثيرًا ما تلجأ إلى حلول 
فكاهية (بنية الأذن), وأحيانًا غرائبية (بنية العين). 

أصبح الرجل الزجاجي Bro‏ بلاو الصغيرء على 
الأقل في خياله. أحيانا كان يزوره ويجلس في غرفته, 
عاقدًا ساقيه وتاركا audi‏ تحت أنظاره. أحيانًا كان 
يميل بتهذيب لكي يسمح للصبي باستيعاب تفصيلةٍ (le‏ 
فهم كيف تحتضن العضلة الزجاجية القظمة برفّة, وأين 
يختفي القضصب. أصبح صديقه ورفيقه الزجاجي 


الصامت. وعلى أي حالء فالكثير من الأطفال يلعبون مع 
أصدقاء خياليين. 

في أحلامه كان يُبعث إلى الحياة -ولو كان ذلك نادرّا- 
لاعبًا ما يمكن تسميته بالدور الثانوي. حتى كشابٌ, لم 
يهتم بلاو بالكائنات الحية إلا قليلا. ثم يتكلمان في 
صمت طوال المساء. تحت الأغطية, عندما يُطلب منه 
أن يُطفئ نور غرفته. عن ماذا؟ لم يعد بلاو يتذكر. في 
النهار كان يصبح ملاك الصبي الحارس ويرافقه -غير 
مرئئ- في مشاجرات المدرسة. في JUS‏ الصبي كان 
الرجل الزجاجي جاهرًا دائقا GY‏ يُوسع الأعداء لكمًا 
نيابة aie‏ وكذلك الصبيَ المشاغب في فصله., في تلك 
الرحلات الميدانية الجماعيّة إلى الحديقة النباتية, 
المملّة والمرهقة, التي لا يفعل فيها شيئًا تقريبا إلا 
انتظار تجمع المجموعة من جديد. المجموعة» بوصفها 
نوعًا من التواصل الاجتماعي الجمعي, كانت Lou!‏ شيئًا 
لم يهتم به بلاو BS‏ 

في الكريسماس حصل من والده على نموذج 
بلاستيكي مصفّْر لا يمكن مقارنته بالأصل, كان أشبه 
بتماثيل الآلهة, تذكرة مؤلمة على وجود الشيء الأصلي. 

كان بلاو الصغير يتمثع بخيال مكاني glaze‏ للغاية, 
وهو ما سيساعده لاحقًا في التشريح. بفضل خياله 
بسظ سلطانه على clas‏ ال«غلاسمينش». كان قادرا 
على تحديد الموضع الذي يستحق الانتباه في جسد 
ال«غلاسمينش» في أي لحظة بعينهاء مُخفيًا كل ما 


تبقى في تلك اللحظة. هكذا كان التمثال الزجاجي 
blo‏ رجلا مصنوغا من الأوتار والعضلات, بلا جلد, بلا 
وجه؛ مجرّد نسيج من العضلات, أوتارها مشدودة بقوة, 
5586 من فرط الجهد. ومن دون أن يعرف بلاو الصغير 
كيف حدث ذلك, تعلّم كل ما يمكن معرفته عن التشريح. 
ونَظر والده المتطلّب, ذو العقلية الصارمة, إلى ذلك 
بعين الفخر, فأصبح يرى مستقبل ابنه بصورة مادية 
ملموسة - سيكون طبيباء ol litle‏ في عيد ميلاده 
fb‏ الصبي لوحات تشريحية ملونة جميلة المنظر, 
ules‏ له «أرنوب» الفصح هيكلا عظميًا بشريًا بالحجم 
الطبيعي. 

في سنواته المبكرة, في الجامعة وما بعدها مباشرة, 
كان بلاو يسافر كثيرًا. زار تقريبًا كل مجموعات 
المقتنيات التشريحية التي يمكن زيارتها. مثل عشاق 
موسيقى الروك كان يلاحق «فون هاغنز» ومعزضه 
الشيطاني في كل مكان, حتى التقى في النهاية بالمعلم 
شخصيًا. كانت أسفاره دائرية, تلتوي في مسارها عائدة 
إلى نقطة انطلاقها, حتى صار واضخا أن مقصدها لم 
يكن بعيڏاء بل هو هناء في دواخل الجسد. 

درش الطب لكنه سرعان ما fo‏ منه. لم يكن مهتمًا 
بالأمراض, وأقل اهتمامًا بعلاجها. الأجساد الميتة لا 
تمرض. لم يشارك فعليًا إلا في فصول التشريح, حيث 
كان يتطوع للتمارين التي تتهرب الفتيات الخائفات 
ذوات الابتسامات البلهاء دائمًا من أدائها. كنت ورقةٌ عن 


تاريخ التشريح وتزوج زميلته في الفصل, تلك التي 
جعلها تخصصها في طب الأطفال تقضي معظم وقتها 
في المستشفى. وهو وضع كان يناسبه تمامًا. عندما 
حققت مرادها وولدت Ly‏ بدأ بلاو. الذي كان قد أصبح 
أستاذًا مساعدًا في الأكاديمية, يسافر لحضور المؤتمرات 
وبرامج الإقامة. وهكذا Ging‏ لنفسها طبيب أمراض 
نساء وانتقلت مع الطفلة إلى بيته الكبير الذي يضم 
عيادة في الطابق السفلي. وهكذاء استطاعا مغا إنجاز 
شريحة كاملة متكاملة من التناسل البشري. 

في هذه الأثناءء كتب بلاو أطروحة بديعة عنوانها 
«سلوك العينات الباثولوجية تحت التلدين بالسليكون: 
gals‏ فبتكر لتعاليم التشريح الباثولوجي». أطلق ade‏ 
طلابه اسم «فورمالدهايد». راح يبحث في تاريخ 
العينات التشريحية وحفظ الأنسجة. زار عشرات 
المتاحف Uy‏ عن مادة لعمله, Isl‏ استقر في برلين 
foo Uo‏ على وظيفة جيدة لفهرسة مقتنيات 
«متحف التاريخ الطبي». الذي كان قيد الإنشاء. 

al jad حياته الشخصية بإتقان, وبلا صعوبات.‎ od) 
أفضل بكل تأكيد وهو يعيش وحيذا: أشبع غرائزه‎ 
اللاتي كان يجش نبضهن أولا‎ lb الجنسية مع‎ 
بدعوتهن لتناول القهوة. كان يعرف أن ذلك ممنوغ, لكنه‎ 
على فرضية اجتماعية بيولوجية مفادها‎ ely كان يعمل‎ 
أن الجامعة هي ميدان صيده الطبيعي, وأن هاته النساءء‎ 
في نهاية المطاف, بالغاث يعرفن ماذا يفعلن. كان يبدو‎ 


بحالة جيدة - كان وسيما» حسن المظهر, حليقًا (من 
وقت لآخر كان يترك لحيته تنمو. محافظا على هندامهاء 
بالطبع). ES Soo‏ فضوليات مثل طيور العقعق. لم يبد 
أنه مقن خُلقوا للعلاقات الغرامية. كان يستخدم وسائل 
الحماية sails‏ وكانت احتياجاته متواضعة, إذ كانت 
شهوته تعيش حالة من التسامي الطبيعي. 9 Iisa‏ كان 
ملكوت حياته خاليًا من المشكلات, لا جوانت مظلمة, لا 
شعورٌَ بالذنب. 


في البداية نظرّ إلى وظيفته الجديدة في المتحف 
بوصفها استراحة من التدريس الذي كان يمارسه من 
قبل. عندما كان يدخل dob‏ مجمّع «شاريتيه», وسط 
المروج المشدّبة, والأشجار المقلّمة على هيئة أشكال 
خيالية, كان يشعر بأنه وجد audi‏ في مكان خارج 
الزمن بمعنى من المعاني. كان في قلب مدينة ضخمة, 
لکن لا ard‏ لا تهافت. يمكن أن يصل إلى هنا. كان 
يشعر بالاسترخاء. وكان يُصفر. 

كان يقضي وقت فراغه بالأساس في قبو المتحف 
العملاق, الذي يتصل تحت الأرض بمبان ملحقة 
بالمستشفى. كانت هذه الدهاليز مكدّسة بأغراض 
مبعثرة: رفوف. خزانات عرض قديمة متربة. صوانات 
مصفحة لا يعرف إلا الله ماذا كان بداخلها قبل أن تنتهي 
إلى هناء فارغة, لا أحد يعرف متى. لكن بعض الممرات 
كانت مفتوحة يمكن اجتيازهاء وبعد برهة, بعد صناعة 


نسخ من بعض المفاتيح, تعلّم أن يتنقل عبرها في أرجاء 


المجمّع بأكمله. من خلالها. كان يذهب يوميًا إلى 
الكافيتريا. 

كان عمله يقوم على نفض التراب عن برطمانات 
العينات أو غيرها من المعروضات وحمايتها من الأغوار 
المعتمة لمخازن المتحف, وعلى تحقيق محتوياتها بعينه 
الخبيرة. وكان خيز عون له في مهقته السيد كامبا 
العجون الذي تجاوز سن التقاعد منذ سنوات طويلة, 
لكن عقده ظل sinh‏ عامًا بعد عام لأنه كان الوحيد 
القادر على الإبحار وسط هذه المخازن الهائلة. 

كانوا ينتقلون من رف إلى Sy‏ يبدأ السيد كامبا 
بتنظيف دقيق لرؤوس البرطمانات, حريضا على ألا 
al}‏ بطاقات تعريفها. تعلّما كيف يفكان ما شفرة 
الكتابة اليدوية المائلة القديمة الجميلة. bole‏ كانت 
البطاقات yaad‏ الاسم اللاتيني لعضو الجسد أو 
المرض, وكذا الحروف الأولى لصاحب تلك الأعضاء 
التي تعرضها العينة. وجنسه, وعمره. وأحيانا كانت ثورد 
مهنته. هكذا عرفا أن هذا الورم المعوي الرائع كان في 
أحشاء خيّاطة. I)‏ و.). عمرها 54. مع WS‏ كانت 
البيانات, في غالب الأحوال, تفتقر إلى الدقة, والبطاقات 
متآكلة إلى do‏ كبيرٍ. وفي حالات كثيرة كان الهواء 
يدخل من مانع التسرّب المشفّق الذي أضيف إلى أغطية 
العينات المغمورة في الكحول» فيصير السائل MLE‏ 
ale;‏ العينة داخل ضباب كثيف - في تلك الحالات كان 


بلاو. وكامبا. واثنين من العاملين في الطوابق العلوية 
للمتحف, وثقرَ ذلك كتابة. ثم يأخذ السيد كامبا تلك 
الأجزاء البشرية» يخرجها من برطماناتهاء تالفة» إلى 

بعض العينات كانت تتطلب عناية خاصة (في حال 
إصابة حاويتها بالتلف). عندها يأخذها بلاو إلى مختبره 
الصفير وهناك بأقصى قدر من الحرص, ينقلها إلى 
حقام تطهير. ثم, بعد فحص دقيق, وبعد أخذ شرائح 
منها (سيجمدها بعد ذلك). يضعها في حاوية جديدة من 
أفضل الأنواع. في محلول حديث جهَّزّه بنفسه. وهكذا, 
فرغم أنه لم يستطع إسباغ الخلود على العينات» كان 
على الأقل قادزا على أن يضمن لها حياة اطول W325‏ 

بالطبع لم يكن الأمر مقتصرًا على عينات في 
برطمانات. كانت هناك أيضًا hol‏ مليئة بقظع غير 
موئّقة, alle‏ حصوات كلى, بعض الأحافير؛ كان dad‏ 
مدرّع bine‏ وغيره من الحيوانات» في حالة مزرية. 
مجموعة صغيرة من رؤوس أشخاص من شعب 
الماوري 3 وقد تقلّصت, أقنعة مجبولة من جلود 
بشريّة - وقد انتهى مثالان مزعجان للغاية على هذه 
أيضًاء في المحرقة. 

كذلك عثر بلاو وكامبا على بعض النوادر الأثرية 
الحقيقية هنا. Sind‏ صادفا أربع عيّنات من مجموعة 
«رويش» المرمّقة من أواخر القرن السابع عشر وأوائل 
الثامن عشر. وهي المجموعة التي قد تفرّقت أشتاثاء 


مصيرها غير معلوم. لسوء ol‏ اضطرا إلى إرسال 
إحدى تلك العينات, Acardius hemisomus‏ التي 
يمكن اعتبارها جوهرة أي مجموعة مسخيّة, إلى 
المحرقة بسبب شرخ في ماعونها الزجاجي- لم تكن ثمة 
طريقة لإنقاذها. وقد فكّرت اللجنة بالفعل. إذ رأت 
القينة في حالة تحلّل متقدم, إن لم يكن من اللائق في 
أحوال كهذه تنظيم جنازة من نوع ما. 

ابتهج بلاو أيّما ابتهاج بهذا الاكتشاف لأنه مكّته من 
إجراء عدد من الاختبارات على خلطة الجفظ الشهيرة 
الخاصة ب«فريدريك رويش», alle‏ التشريح الألماني 
في القرن السابع عشر. كان هذا المحلول شديد الفاعلية 
بالنسبة لعصره - استطاع الحفاظ على اللون الطبيعي 
للعيّنة, وكذا حمايتها من الانتفاخ, الذي كان آفة الحفظ 
داخل السوائل في ذلك العصر. 155 بلاو أن السائلء 
إضافة إلى براندي مدينة «نانت», والفلفل الأسود, 
يحتوي أيضا على خلاصة جذور الزنجبيل. كنت مقالة 
واشتبك مع النقاش القديم حول مكونات «محلول 
رويش». هذا السائل الجهنمي الذي يهدف إلى ضمان 
الخلود بطريق القَفر, على الأقل للجسد. من وقتها بدأ 
كامبا يسمي مجموعتهم في الطابق تحت الأرضي 
ae‏ ب : 

اكتشف هو وكامبا -الذي ale‏ له العينة ذات صباح- 
شيئًا جديرًا بالملاحظة, عمل عليه بلاو لاحقا لشهور 
عدة, لكي يفهم بدقة تكوين وطريقة عمل Pls‏ الحفظ. 


كان ELS‏ ذراغ Jey‏ قوئ (كان محيط العضلة ذات 
الرأسين يبلغ 54 سنتيمترًا). طوله 47 سنتيمترًاء 
مقطوغ بعناية بهدف واضح هو إظهار الوشم - وشم 
متعدد الألوان, يُصؤر باعتناء بالغ بالأبعاد. Bor‏ يخرج 
من وسط أمواج البحر (بينما الثقطت دُرى الأمواج 
بلطف ودقةٍ باروكيّين). HSL‏ نافورة إلى عنان السماء. 
كان الرسم مُنفَذًا على نحو مثالى» وبخاضة السماء, التى 
بدت من خارج الذراع كثيفة الزرقة - ولو أنها كلما 
اقترنت من الإبط أدكتت. وقد خفظت التدرّجات اللونية 
على نحو مثالي في السائل الشفاف. 

لم تكن العيّنة تحمل بطاقة تعريف. كان البرطمان 
يُذكر بتلك المصنوعة فى هولندا فى القرن السابع عش 
ما يعنى أنه كان اسطوانى الشكل - لم يعرفوا فى ذلك 
الوقت كيفية صناعة أشكال مكقبة من الزجاج, على أي 
حال. بدا أن العينة. المربوطة إلى سدادة اردوازيّة بشعر 
حصان, تطفو في السائل. لكن الأغرب هو السائل 
نفسه... لم يكن كحولا, ولو أن بلاو فكّر من النظرة 
الأولى أنه يرجع إلى أوائل القرن السابع عشر, وإلى 
هولندا. كان خليظا من الماء والفورمالدهايد مع كمية 
صغيرة من الغليسرين. تركيبته يمكن أن توصف بأنها 
حديثة للغاية. شبيهة كثيرًا بخلطة «كايزرلينغ» الثالثة 
التي لا تزال تستخدم إلى Logs‏ هذا. لم يغد إغلاق 
الحاوية بإحكام أمرًا ضروريًاء لأن الخلطة لا تتبخر مثل 
الكحول. في الشمع الذي اسثخدم لتثبيت الفطاء فى 


مكانه على نحو اعتباطيء je‏ على بصمات أصابع 
أثارت اهتمامه» بقوة. Jess‏ أن تلك الخطوط المتموجة 
الصغيرة الضئيلة, هذا الختم الطبيعي الذي يشبه 
المتاهة. يخص شخصضًا alte‏ تمامًا. 

اعتنى بالذراع وعمله الفئي بشيء يمكن أن تطلق 
عليه LS‏ لن يكتشف صاحبه. ولا من ذا الذي أرسل 
الذراع بوشمه في رحلته عبر الزمن. 

اشترك هو وكامبا في لحظة رعب - حكاها بلاو لاحقًا 
لطالبةٍ في الصف الأول, Bore‏ برضى كيف اتسعت 
عيناها من الدهشة وتحوّلت حدقتاها إلى لون أسود 
مطفئ, وهي -وفقًا لعلماء البيولوجيا الاجتماعية- علامة 
على الاهتمام الشبقي. 

في الصناديق الخشبية في أحد الدهاليز التي تقود 
إلى نهاية مسدودة, عثرا على مومياوات محشؤة في 
حالة بالغة السوء. كان الجلد مسوّدًا بالكامل, جافاء 
ممزقاء الأعشابُ البحرية تنسكب من ذرزاته. التي 
تفككت في بعض المواضع. كانت الأجساد ذابلة, يابسة, 
وفوق كل ذلك كانت مُسربلة في أردية لا بد أنها كانت 
isi‏ فاخرة - الآن كانت كل أقمشة الياقات والدانتيل قد 
صارت بلون التراب. زخارفهاء وطياتهاء وكشكشاتها 
فقدت سماتها المميزة. وأصبحت كرة من القماش 
المتعفن الذي يبرز منه. هنا وهناك زر judo‏ مصنوغ 
من SLAll‏ من الفم الممطوط, الذي أجبره التشريح 
على أن ينفتح على dawg‏ كانت الحشائش تخرج. 


عثرا على اثنين من تلك المومياوات. صغيرتين, بَدَتا 
وكأنهما لطفلّين. لكن لدى الفحص الدقيق أدرك بلاو 
أنهما- ولله الحمد- جسدان محشؤان لحيوان الشمبانزي 
محفوظان بطريقة بائسة, غير احترافية على الإطلاق؛ 
كان بيع وشراء أمثالهما منتشرًا على نطاق واسع في 
القرنين الثامن عشر والتاسع عشر. بالطبع كان يمكن 
لشكوكهما أن تتأكد, فالمومياوات البشرية كانت بدورها 
ELS‏ وثشرى, وتتشكل منها مجموعات وافرة. كان Blom‏ 
جمع المقتنيات مهتمّين على وجه الخصوص بالحصول 
على المختلف والاستثنائي: أناش من أعراق أخرى, 
أصحاب العاهات المدهشة, المرضى. 

«حشو الجثث هو الطريقة الأسهل لحفظها». هكذا 
سرخ بلاو في Moll‏ وهو يتجؤل في أرجاء مجموعة 
القبو المرتجلة مرشدا طالبتين أخريّين LS‏ دعوته 
بحماسة, وسط رفض كامبا وانزعاجه الشديد. كان بلاو 
يعؤل على أن تسمح له إحداهما على الأقل بدعوتها 
لتناول كأسين من النبيذ. ما يضيف صورة جديدة إلى 
مجموعته. الآن كان يتابع تأملاته: «بهذه الطريقة, لا 
يتركون فعليًا إلا الجلد. ما يعني أنه ليس جسذا بالمعنى 
الكامل للكلمة. هو مجرد قطعة من الجسد. الشكل 
الخارجي المشدود على دمية مصنوعة من القش. 
التحنيط طريقة بائسة لحفظ الجسد. إنه فقط يعطي 
وها بأن لدينا الشيء بأكمله هنا أمامنا. لكن الحقيقة 
أنه احتيال واضح. خدعة من خدع السيرك إذ أن 


الحفظ لم يَّظل إلا شكله وغلافه الخارجي فحسب. لكن 
الجسد نفسه قد 345 بعبارة أخرى, هو النقيض 
الأيديولوجي للحفظ. همجيّة». 

أجل لقد تنفّسا الصعداء لعدم وجود مومياوات 
بشرية. كان ذلك ليجلب عليهما صداغا لا لزوم A‏ إذ 
يمنع القانون صراحة الاحتفاظ بجثث بشرية كاملة في 
متاحف الولايات le)‏ لم تكن مومياوات عتيقة, وحتى 
في تلك الحالة تجد أناسًا يعترضون ويثيرون 
المشكلات). لو كانت Le‏ بشرية -أطفالاء كما EB‏ في 
البداية- لواجها إجراءات بيروقراطية معقدة والكثير من 
المشكلات. لقد سمع عدة مرات عن تلك الاكتشافات 
المربكة أثناء ترتيب مجموعات المقتنيات في 
الأكاديميات الطبية أو الجامعات. 

كان الامبراطور جوزيف الثاني قد كوّن مجموعة 
مقتنيات من هذا النوع في فيينا. في خزانة أعاجيبه 
558 جمع كل ما هو juno‏ كل مظاهر الشذوذ في العالم, 
كل الأشياء المنسية. أحد خلفائه. فرانسيس الأولء لم 
يتردد في حشو Joy‏ أسود البشرة من حاشيته» اسمه 
أنجيل سليمان, بعد موته. ثم غرضت مومياؤه, عارية 
إلا من حزام من الحشائش ملفوف حول وسطهاء لإمتاع 
أنظار المشاهدين من كل ضيوف الملك. 


خطاب جوزفين سليمان الأول لفرانسيس الأول 
إمبراطور النمسا 


ail‏ لمن Sal‏ دواعي الحسرة والعار أن أتوجه 


لجلالتكم, وإن كان يحدوني Jel‏ أن يكون ما حدث 
ليس إلا خطأ شنيقا. أنجيل سليمان, والدي, ذلك الخادم 
الصنديد. المخلص ad‏ جلالتكم, الإمبراطور جوزيف 
(ذلك السيد الأغر الذي ندين له جميغا بالولاء) أصبح 
منذ وفاته (ليتغمّده الرب برحمته) ضحية جور شنيع 
يجب أن يُرفع عنه الآن لكي تعود الأمور إلى نصابها. 

جلالتكم تعرفون جيذا قصة حياة والديء وأعرف 
Lou!‏ أن جلالتكم عرفتم والدي ata‏ وكنتم تقدّرونه 
>§ قذره لإخلاصه وعمله على مدار زمن طويل, خاصة 
كخادم مخلص وأستاذ في الشطرنج, وكنتم, شأن عم 
جلالتكم» الإمبراطور جوزيف (ليتفمّده الرب برحمته)» 
وشأن الكثيرين oye‏ تعاملونه بتشريف واحترام. وقد 
كان لديه العديد من الأصدقاء الرائعين الذين يقدّرون 
مزاياه العقلية والروحية, وحسه الساخر الهائل» وطيبة 
قلبه. ولقد كان لسنوات على علاقة وثيقة بالهز 
موتسارت, الذي كان pe‏ جلالتكم كريما معه AISI abl‏ 
فكلفه بتأليف أوبرا خصوصيّة. كما أنه التحق بالسلك 
الدبلوماسي وسرعان ما اشتهر بحصافته» وفطنته, 
وحكمته. 

ولسوف أسمح لنفسي gil‏ بارتدادٍ قصير إلى تاريخ 
Law cally‏ لإنعاش ذاكرة جلالتكم الكريمة. إن أكثر ما 
يجعلنا بشرًا هو امتلاكنا dad)‏ متفردة لا يمكن تكرارها 
أو نسخهاء Wl‏ نتحقّق على مر الزمن وتُخلّف آثازا 
وراءنا. ومع ذلك, حتى إن لم نفعل أي شيء لأجل 


الآخرين -لا لحكامنا ولا لدولتنا- SBS‏ نحوز الحق في أن 
دفن بكرامة, إذ إن الدفن هو فعل إعادة المخلوق, 
الجسد البشريء لخالقه. 

ؤلد أبي حوالي عام 1720 في شمال أفريقياء وإن 
كان الغموض يلف سنين حياته المبكرة. كان كثيرًا ما 
ail WE gles‏ لا Sin‏ طفولته بوضوح. كانت ذاكرته لا 
تصل إلا إلى الزمن الذي بيع فيه. هو الطفل الصغير, إلى 
العبوديّة. كان يقض Lyle‏ بارتياع ما يتذكره: الرحلة 
البحرية الطويلة في مخزن مُظلم في سفينة Lo‏ المناظر 
المأخوذة مباشرة من «جحيم» دانتي التي كانت تحدث 
مباشرة أمام عيني ذلك الطفل الصغير عقب انفصاله عن 
أمه وبقية أقارب دمه المقرّبين. الأرجح أن الحال قد 
انتهى بوالديه في «العالم الجديد», بينما JB‏ هو يمزر 
مثل حيوان أليف أسود, مثل جرو hile‏ أو قط 
سيامي. لماذا كان نادر الحديث عن ذلك؟ ألم يكن عليه 
أن يفعل العكس ويرفع عقيرته جهزا به طوال الوقت 
بعد إذ Jog‏ إلى مكانته؟ أعتقد yl‏ صمته كان نتاج 
قناعة رهيبة, قناعة عله هو نفسه لم يكن واعيًا بها: كلما 
cma‏ الحوادث المؤلمة من الذاكرة أسرع, فقدت 
سطوتها علينا أسرع. Siw‏ عن مطاردتنا. سيصبح 
العالم أفضل. وطالما لا يكتشف الناس كم يمكن أن 
يكون الإنسان ay‏ وكريها مع أخيه الإنسان. ستظل 
براءتهم مصونة من دون مساس. لكن ما حدث لجثمان 
والدي بعد موته إن هو إلا شهادة على خطأ تلك القناعة. 


بعد سلسلة بدا أنها لن تنتهي من المحاولات 
والمصاعب والمآسي, gael‏ والدي من العبودية على يد 
«كورسيكا» رحيمة القلب, زوجة أمير «ليختنشتاين», 
وقُدّم إلى البلاط. على هذا النحو انتهى به الحال فى 
فييناء حيث ca)‏ فى قلب جلالة الأميرة عاطفة كبيرة 
تجاه الطفل» بل وربماء إن جاز لي القول» > SHS‏ 
بفضلها نال تنشئة طيبة وتعليما وافرًا. ويبدو أن ذلك 
التعليم J>‏ فى ذاكرته محل أصوله البعيدة المسمومة. 
وبوصفى ابنته الوحيدة, لم أسمعه قط يتحدّث عن 
جذوره. بل ولم أره قط يُظهر أي 45 من الحنين. كان 
قلبه دائقا مكرّسًا بالكامل لخدمة ae‏ جلالتكم. 

وقد نال سمعته, بالطبع, كسياسي مميّز. ومبعوث 
ذكي2. ورجل جدير بالإعزاز. كان محاظا بالأصدقاء 
طوال الوقت. كان محبوبًا وموقرًا. كما تمتّع بمزية 
idols‏ صداقة الامبراطور جوزيفء, المعروف بجوزيف 
الثاني - عم جلالتكم, الذي ائتقن والدي في عديد 
المناسبات على مأموريّات تتطلّب ذكاء فائقًا. 

في عام 1768 تزوج من sol‏ ماغدالينا كريستياني, 
أرملة جنرال هولندي, وعاش معها Slo‏ أسرية هانئة 
لأربع عشرة dew‏ حتى وفاته عام 1782. أنا الثمرة 
الإسهامات المفيدة, اتخذ قرارًا بالتقاعد من خدمة أمير 
«ليختنشتاين»2. Dy‏ نعمته. وإن a‏ يحافظ على 
علاقته بالبلاط [bo‏ فى خدمة الامبراطور. 


أعرف كم يَدين والدي للطيبة البشرية, وللنزعة 
البشرية لنجدة الآخرين. كثيرون ممن تبدأ حكاياتهم 
بداية dus‏ مثل والدي ضاعوا بكل بساطة, ذابوا في 
فوضى العالم. قَلَّة قليلة فحسب من الأطفال العبيد 
ذوي البشرة السوداء هم من واتتهم فرصة الوصول إلى 
المناصب العالية المهمة مثل والدي. لکن هذا تحديڏا هو 
السبب الذي يجعل قضيته بهذه الأهمية - فهي تلفت 
إلى Lil‏ جميغا أطفال الرب, بوصفنا من BIS‏ يديه وأننا 
لبعضنا البعض أخوة وأخوات. 

لقد سبق وكتب لجلالتكم عدذ من أصدقاء أبي 
الراحل العزيز بخصوص هذه المسألة. وإنني أنضم إليهم 
هنا في طلبهم بأن ثطلق جلالتكم سراح جثمان والدي 
وتسمح له بأن يُدفن على الطريقة المسيحية كما 
على أمل, 

جوزفين سليمان فون فويشترسليبن 

عند شعب الماوري 

عندما يُتوفَى sol‏ أبناء الأسرة, يُحئط رأسه Varig‏ 
للذكرى. وتتضمن مراحل التحنيط التبخير, والتدخين, 
والدهان بالزيت. عبر هذه المعالجات, قد glad‏ الرؤوس 
في حالة جيدة, بشعرهاء وجلدهاء وأسنانها. 


(15) لارا كروفت: الشخصية الرئيسية في سلسلة 
.Tomb Raider vai‏ (المترجم) 


(16) أطلقت السائحة عليه هذا الاسم تيمنا بالكاتب 
اللاتيني «لوكيوس أبوليوس»., صاحب رواية «الحمار 
الذهبي». وهي أقدم رواية كاملة معروفة حتى الآن. 
(المترجم) 

‘legs JIS (17)‏ هو pac‏ الظلام, المرحلة الرابعة 
الهندية المقدسة. (المترجم) 

)18( المتحف اليوسفي: في الأصل Josephinum‏ 
(a> all)‏ 

)19( سداسية بلاو رقم 65: الإشارة إلى سداسيّات 
«آي تشينغ» أو «كتاب التغيير». وهو كتاب صيني 
كلاسيكي لقراءة الطالع. يضم 64 «شداسية». 
(المترجم) 

)20( مينوتور: مخلوق بجسد إنسان ورأس وذيل 
ثور في الميثولوجيا الإغريقية. (المترجم) 

(21) الأسقف: المقصود قطعة الأسقف أو «الفيل» 
في لعبة الشطرنج. (المترجم) 

)22( مونادات: جمع «موناد»» وهو مصطلح فلسفي 
يعني الجوهر البسيط غير القابل للانقسام؛ الذرّات 
«الروحية» أو «غير الملموسة» التى تتكوّن منها 
العناصر والمخلوقات. (المترجم) 

(23) شعب الماوري: السكان الأصليون لنيوزيلاندا. 
(المترجم) 


أسفار الدكتور بلاو (Il)‏ 


كان يخرج gil‏ من جسم الطائرة, يسير في الأنفاق 
الطويلة, azz,‏ الأسهم والإشعارات المضيئة التي aids‏ 
الركاب بلطف إلى هؤلاء الذين وصلوا إلى وجهاتهم 
وأولئك الذين لا يزالون في الطريق. تضخّمت تيارات 
البشر في المطار الكبير ثم تفرّقت ثانية. قادته عملية 
الاختيار السلسة تلك إلى السلالم المتحركة الصاعدة, ثم 
إلى دهليز طويل ane‏ حيث ازدادت وتيرة التدفق 
بفعل المماشي المتحركة. المتعجلون استفلوا 
التكنولوجيا وقفزوا إلى وتيرة أخرى من الزمن - 
يتقدمون بخظى متمهلة, ومع ذلك يسبقون الآخرين. مر 
بلاو بمنطقة التدخين ذات الجدران الزجاجية حيث 
استسلم المتعصبون للنيكوتين الآن. بعد صيام طويل 
في رحلاتهم الممتدة, لإدمانهم, بنعيم واضح. في عيني 
بلاو بدوا مثل عينات منفصلة, تعيش داخل pose‏ ليس 
هو elgg!‏ وإنما خليظ من ثاني أكسيد الكربون 
والدخان. راح يراقبهم من وراء الزجاج بدهشة غامضة, 
وكأنه يراقب حيوانات في حوض زجاجي - على 
الطائرة بدوا alte‏ لكن هنا انكشف تركيئهم البيولوجي 
المميّز. 

alo‏ جواز سفره. وقَيّقه الضابط بنظرة سريعة, 
احترافية, مقارنًا بين الوجهين - الوجه في الصورة 
والوجه على الجانب الآخر من اللوح الزجاجي. واضځ 
أنه لم )52 شكوكا لأنهم سمحوا له بدخول أراضي هذا 


البلد الأجنبي من دون تأخير. 

توقف التاكسي في محطة القطار» حيث أظهر تذكرته 
الإلكترونية عند الشباك. ولأنه لا يزال أمامه أكثر من 
ساعتين» ذهب إلى yh‏ كانت تنبعث منه رائحة شحم 
نتن» وبينما ينتظر سمكته, راح يعاين الجالسين حوله. 

لم تكن بالمحطة أي سمات ثميزها عن غيرها. الشاشة 
الكبيرة أعلى Jose‏ القطارات المغايرة كانت تعرض 
الإعلانات نفسهاء عن الشامبو والبطاقات الائتمانية. 
شعارٌ مألوف جعل هذا العالم الأجنبي يبدو آمئا. كان 
جائغا. لم يكن طعام الطائرة الاصطناعي قد ترك أثرًا 
يلاحظه في جسده. وكأنه لا يحتوي على مادة -مجرّد 
شكل ورائحة- ولعله الطعام الذي يقدمونه في 
الفردوس. طعام للأرواح الجوعى. لكن الآن جاءت 
قطعة السمك المقلي المقدمة مع السلطة, قطعة اللحم 
الأبيض المقلية حتى صارت ذهبية» ومنحت جسد 
الدكتور المكتنز بعض القوة. طلب أيضًا pid} Mus‏ هنا 
في زجاجات صغيرة سهلة Jolidl‏ على مقاسش كوب 
واحدٍ IHS‏ 


في القطار, غفا. لم يفته الكثير - مضى القطار متثاقلا 
عبر المدينة. عبر بعض الأنفاق والضواحيء التي تشبه 
ضواحي أخرى على نحو hyd‏ رسوم الغرافيتي نفسها 
على القناطر والكراجات التي يمرون بها. عندما وصل, 
رأى youl‏ حزام ساطغ رفيع بين أوناش الميناء وبعض 
المستودعات والترسانات البحرية القبيحة. 


كانت قد كتبت له: «سيدي العزيز. أسئلثك وصياغائها 
الشخص الذي يعرف ما يسأل عنه هو شخص يمكن أن 
يتوقع إجابة قريبًا. ربما ما تحتاجه هو تلك الرشّة التي 
يُضرب بها المثل, التي تُرجّح كفة الميزان». 

تساءل ما نوع الرشّة التي تدور في رأسها. راجع 
القاموس بتمقن. لم يعرف أي أمثال تتعلق بالموازين 
والرشّات. كانت قد نالت لقب عائلة زوجهاء لكن اسمها 
الأول كان غرائبيًا إلى حد ما- تاينا. ما قد يوحي أنها 
تنحدر من أراض بعيدة ولغة غرائبية بالقدر ذاته. شكل 
فيهما الرشّة والميزان Veo‏ ممتارًا. «غنئْ عن القول, 
سيكون من الأفضل أن نلتقي. سأحاول فحص ملفُك 
وكل مقالاتك في هذه الأثناء. رجاء تعال لرؤيتي. هذا 
هو المكان الذي ظل زوجي يعمل فيه إلى النهاية, 
وحضوره لا يزال محسوسا Lim‏ هذا بلا شك Bou‏ 
يساعدنا في محادثاتنا». 


كانت قرية بحرية صغيرة تمتد cling‏ الساحل, 
يُحزّمها طريق أسفلتي سريع مستقيم. توقف التاكسي 
مباشرة قبل آخر علامة تحمل اسم القرية, نازلا سفح 
التلء باتجاه البحر, والآن Jo‏ ببيوت خشبية, تسر العين, 
لها شرفات وبلكونات. اتضح أن البيت الذي يبحث عنه 
كبير, والأجمل على طول الطريق المعبّد بالحصى. كان 
محاظا بجدار متوسط الارتفاع تكسوه شجيرات عنب 
محلية كثيفة. كانت البوابة مفتوحة, لكنه طلب من 


السائق التوقف على الطريق وأخرج حقيبته ذات 
العجلات, وصعد مدخل السيارات المعبّد بالحصى على 
قدميه. في مركز الساحة الأنيقة كانت شجرة بديعة, بدا 
واضخا أنها تنتمي إلى الصنوبريات. لكنها ذات طابع 
نَقْضئ واضح., مثل شجرة bob‏ ابئسرت أوراقها على 
نحو ما فصارت أشبه Yb‏ لم يسبق له قظ رؤية 
شجرة كهذه, وبدا لحاؤها الأبيض تقريبًا كثيفًا ومتغضنا 
كجلد الفيل. 

طرق الباب فلم يجبه sol‏ لذا JB‏ واقفًا لبرهة في 
شرفة المدخل الخشبية. غير قادر على اتخاذ قرار؛ 
استجمع شجاعته وأدار المقبض. انفتح الباب» سامخا له 
بالدخول إلى غرفة معيشة فسيحة وساطعة. النوافذ 
الأمامية استحوذ عليها البحر بالكامل. BS cle‏ برتقالي 
كبير إلى قدميه, ele‏ ثم انسل إلى الخارج, متجاهلًا 
تماما ضيف المنزل. كان الدكتور متأكّدًا من عدم وجود 
أحد في المنزل, Bod‏ حقيبته وخرج إلى الشرفة 
لينتظر مُضيفته. وقف هناك gry)‏ ساعة أو نحو ذلك 
يتفخص تلك الشجرة الجبارة, ثم بدأ يدور ببطء حول 
البيت, الذي كان محاظاء مثل غيره من بيوت المنطقة, 
بشرفة خشبية, ؤضع فيها (كما في كل مكان آخر في 
العالم) SU!‏ خفيف بوسائد ظهر. في مؤخرة البيت 
وجد حديقة بقرجة غشب مجزوزة بعناية بالغة, تتكاثر 
فيها شجيرات مزهرة. في إحداها لاحظ نبتة زهر 
العسل العطرية. وحين سار على الدرب المرصوف 


بأحجار مستديرة ناعمة, اكتشف ممرًا 45 أنه لا بد يقود 
إلى البحر مباشرة. تردد للحظة. ثم تقدّم. 

بدت رمال الشاطئ بيضاء تقريبًا؛ مُنمنقة, تتناثر عليها 
هنا وهناك أصداف بيضاء. تساءل الدكتور ما إذا كان 
ينبغي عليه خلع حذائهء إذ قد يكون من الوقاحة السير 
على «bla‏ خاص بالحذاء. 

في البعيد رأى هيئة تخرج من الماء في صورة ظلية 
- كانت الشمس, وقد Sly‏ نزولها بالفعل, لا تزال قوية. 
كانت المرأة ترتدي ثوب سباحة أسود من قطعة واحدة. 
على الشظ مدّت يدها لمنشفة لفتها حول نفسها. فركت 


من الدكتور المرتبك. لم يعرف ماذا يفعل الآن. هل 
يستدير ويغادر al‏ يتقدم باتجاهها. كان يفضل لو التقاها 
في مكتب هادئ, في أجواء أكثر رسميّة. لكنها صارت 
أمامه بالفعل. مدت يدها لتحيّته ونطقت aul‏ عائلته 
في نبرة استجوابية. كانت متوسطة القامة ولا بد أنها 
تقترب من الستين؛ كانت تجاعيد قاسية تتنشر في 
وجهها - تستطيع أن تلاحظ أنها لا تبخل على نفسها 
بالشمس. لولا 3 كان يمكن أن تبدو أصغر سئا. 
شعرها القصير الفاتح التصق بوجهها ورقبتها. المنشفة 
التي لفتها حول جسدها وصلت إلى ركبتيهاء وأسفلهما 
كانت ساقاها المسمرّتان على قدرٍ متساو, وقدماها التي 
اعوجت عظامهما من عند الإبهام. 
قالت: «لندخل». 


طلبت منه أن يجلس في غرفة المعيشة واختفت 
لبضع دقائق. تورّد وجه الطبيب من القلق - شعر وكأنه 
قد أدركها في الحمام, كأنه دخل ale‏ وهي تقض 
أظافرها. هذا اللقاء بجسدها المسنَ شبه العاري, 
بقدميهاء بشعرها Shall‏ - أربكه تماما. لكن لم يبد أنها 
تكترث لكل ذلك. عادت بعد برهة في بنطلون وتي 
شيرت فاتكين, امرأة نحيلة العظام, عضلات ذراعيها 
)395 جلدها يزخر بالشامات والوخمات, تكشكش 
شعرها الذي لا يزال Whe‏ بيدها. لم يتخيّلها هكذا. كان 
قد yb‏ أن زوجة شخص مثل «مول» ستكون مختلفة. 
مختلفة كيف؟ أطول قامة, أكثر تواضغاء أنيقة. في 
بلوزة من الحرير مع شريط حول العنق ورصيعة 
منقوشة معلّقة في رقبتها. امرأةٌ لا تسبح في البحر. 

جلست jan dala)‏ ساقي بنطلونها ودفعت طبقًا 
من الشوكولاتة باتجاهه. تناولت واحدة هي الأخرى, 
وبينما كانت تأكل راحت تمض Weds‏ إلى الداخل. نظر 
إليها. كانت لديها انتفاخات تحت عينيها. خمول في 
الغدة الدرقيّة أو ريما مجرّد ترهل في «العضلة الدوَيريّة 
العينيّة». ۰ 

قالت: «هو أنت IS]‏ هل ثذكرنى من فضلك بما 
تفعله؟». ٠‏ 

سارع بابتلاع قطعة الشوكولاتة دفعة واحدة - لا يهم, 
سيأخذ واحدة أخرى. أخبرها من هو AGU‏ وتكلّم قليلا 
عن alec‏ وكتاباته المنشورة. ذكرها بمقالته «تاريخ 


الحفظ», التي نشرها مؤخرًا وكانت مُدرّجة في الملف 
الذي أرسله لها. أثنى على زوجها. قال إن البروفيسور 
مول حقق ثورة فعلية في مجال التشريح. ظلت تراقبه 
بانتباه بعينيها الزرقاوين, بابتسامة خفيفة, راضية, 
يمكن فهمها كإيماءة مودة أو سخرية. بالرغم من اسمها 
الأول, لم يكن هناك أي شيء غرائبي فيها. فكّر فجأة 
أنها قد لا تكون هي, أنه ربما يتكلّم مع الطباخة, أو 
الخادمة. عندما انتهى من سرد خلفيته. ضغط يديه lao‏ 
بتوترء ثم ندم على إظهار ذلك الدليل الواضح على 
العصبية؛ شعر بأنه Jags‏ في القميص الذي سافر بهء 
وقفزت هي على قدميهاء وكأنها تقرأ عقله. 

«سأدلّك على غرفتك. من هنا». 

قادته على ej‏ إلى الطابق الثاني المظلم وأشارت 
إلى باب. دخلت ol‏ وفتحت الستائر الحمراء. كانت 
النافذة على youl‏ وأضاءت الشمس الغرفة بلون 
برتقالي. 

«يمكنك أن ترئب أمورك هنا بينما sel‏ شيئا لنأكله. لا 
بد أنك متقب. هل أنت متقب؟ كيف كانت رحلتك؟». 

أجابها بأول ما خطر على باله. 

قالت: «سأكون بالأسفل», ثم خرجت. 

لم يكن متأكدًا lala‏ كيف حدث الأمر - هذه المرأة 
ذات القامة المتوسطة في بنطلونها الفاتح وتي شيرتها 
الممطوط كانت بإيماءة غير ملحوظة, ربما من حاجبيها 
فقط, قد وضعت ترتیبا جديدًا لكل شيء؛ لكل توقعات 


الدكتور وخيالاته. خلّصته من رحلته الطويلة المرهقة 
والحُظب التي أعدّهاء والسيناريوهات الممكنة. فرضث 
إرادتها. كانت هي من يُسيّر الظروف. استسلم الدكتور 
من دون أن يطرف له جفن. أذعن, وأخذ حمامًا سريقاء 
وغير ملابسه, ثم نزل إلى الأسفل. 

على العشاء sid‏ سلطة بقطع الخبز المحمص, 
أعدّتها من الخبز الأسود والخضروات المشوية. 15 فقد 
كانت نباتية. من حسن حظه أنه تناول تلك السمكة في 
المحطة. جلست أمامه ومرفقاها على الطاولة, ثفتت ما 
تبقَى من الخبز المحمص بأناملهاء وتتكلّم عن الطعام 
الصحي» عن أضرار القمح والسكر, عن المزارع العضوية 
القريبة حيث تشتري الخضروات. والحليب» وشراب 
cabal‏ الذي تستخدمه بدلا من السكر. لكن النبيذ كان 
جيدًا. شعر بلاو, المرهق وغير المعتاد على الشراب, أنه 
Joi‏ بعد كأسين فقط. كل جملة تالية كانت تتشكل في 
رأسه» لكنها كانت تستبقه. مع انتهاء الزجاجة كانت قد 
أخبرته بقصة وفاة زوجها. حادثة قارب بخاري. 

«كان في السابعة والستين من عمره. لم يعرفوا ماذا 
يفعلون بالجسد. لقد تشوّه بالكامل». 

ظن أنها ستنفجر بالبكاء gill‏ لكنها تناولت قطعة 
أخرى من الخبز المحمص وفتّتتها على البقية الباقية 
من سلطتها. 

استرسلت في تأملاتها: «لم يكن مستعدًا للموت, لکن 
من ذا الذي يستعد له؟ مع Wd‏ أعرف أنه كان ليُريد 


خليفة جديرًا به. شخضا لا يتمتع بالكفاءة وحسب, 
وإنما أيضًا يعمل بشغف, مثله. كان انعزاليًا. تعرف ذلك 
Ul‏ متأكدة. لم يترك وصيّة, لم bai‏ توجيهات. هل 
ينبغي على أن أتبرّع بعيناته للمتحف؟ لقد استفسرت 
dic‏ متاحف بالفعل. هل تعرف أي مؤسسة محترمة؟ 
هناك الكثير من الطاقة السلبية حول العينات المحفوظة 
بالتلدين gS) gill‏ بالطبع, لكي تفعل شيئًا اليوم, لا 
تحتاج إلى إنزال الأجساد المعلّقة في المشانق». AQT‏ 
وبرت بضع ورقات شجر من سَلطتها في لفافات 
اسطوانية, دشتها في فمها. «لكنني أعرف أنه كان ليريد 
خليفة. بعض مشروعاته بدأت بالكاد؛ أحاول أن أسيّرها 
UI‏ نفسي, لكنني لا أمتلك الكثير من الطاقة والحماسة 
مثله... هل تعرف أنني درسث علم النباتات؟ هناك مغلا 
مشكلة...», بدأت تنردد. «لا يهم, سيكون لدينا وقت 
لمناقشة ذلك لاحقا». 

أومأ برأسه. كابخا فضوله. 

«لكنك تتعامل بالأساس مع عيّنات تاريخية,. هل هذا 
صحيح ؟». 

انتظر بلاو حتى تلاشى cro‏ كلماتهاء ثم سارع 
بصعود Till‏ وهرع عائدًا بكمبيوتره المحمول. 

أزاحا صحتيهما إلى الوراء. وبعد لحظة أضاءت 
الشاشة بوهج لطيف. أجفل الدكتور للحظة» متسائلا 
عما لديه على سطح مكتبه -إذا لم يكن قد ترك أي 
أيقونات إباحيّة- aS)‏ كان قد نظفه مؤخرًا. تمئى أن 


تكون قد قرأت ما أرسله لها عن نفسه» أن تكون قد ألقت 
نظرة على aud‏ الآن كان كلاهما يميل على الشاشة. 

وهما يلقيان نظرة على عمله, بدا له أنها كانت ترميه 
بنظرات إعجاب. لاحظ هذا بينه وبين نفسه - مرتين. 
دوّن ملاحظة عقليّة بما أثار إعجابها. كانت تعرف ما 
تتكلّم عنه. تطرح أسئلة احترافية. لم يتوقع الدكتور أن 
تعرف هذا القذر. كان جلدها ينضح city‏ خفيف من 
تلك المرظبات التي تضعها النساء المسنات على 
أجسادهن, لطيف, بؤدري بريء. كانت سبابة يدها 
اليمنى -تلك التي تلمس بها الشاشة- مزيّنة بخاتم غريب 
به حجر على شكل عين بشرية. جلد يدها اكتسى ببقع 
الشيخوخة. يداها Lal‏ من الشمس مثل وجهها. JSS‏ 
لثانية في طريقة لإيقاف تأثيرات الشمس على هذا 
الجلد الرقيق, المتغضن. 

ثم انتقلا إلى الكراسي الوثيرة. جلبت نصف زجاجة 
من نبيذ البورت من المطبخ وصبّت كأسين. 

سألها: «هل سأرى المختبر؟». 

لم تجبه على الفور, lay‏ لأن فمها كان مملوءًا بالنبيذ, 
متلما حدث من قبل وهي تأكل الشوكولاتة. في النهاية 
قالت: «إنه بعيد عن هنا». 

نهضت وبدأت AAS‏ الطاولة. 

قالت: «أنت لا تستطيع أن تفتح عينيك». 

ساعدها على وضع الصحون في غسالة الأطباق, ثم 
صعد إلى الطابق العلوي وهو يشعر بالارتياح لإعفائه من 


البقاء. مغمغما «ليلة سعيدة» بصوت مُدغم من فوق 
كتفيه. جلس على حافة فراشه yall‏ ثم رقد على 
الفور على جنبه, بعد أن لم يجد في نفسه القوة لخلع 
ملابسه. سمعها تنادي القظ على الشرفة. 


Tho‏ اليوم التالي فقل كل شيء بطريقة منهجية: 
أخذ حمامًا أطول. cob‏ لباشه الداخلي المتسخ في 
هيئة مكعب ووضعه في كيس, أخرج أغراضه من 
الحقيبة ووضعها على ub)‏ وعلّق قمصانه. حلق ذقنه, 
ورظب وجهه. وفرك مزيل عرقه المفضل تحت إبطيهء 
وقوّى شعره الشائب بقليل من ال«جل». لم يتردد إلا 
في ارتداء الصندل, aS)‏ قرر في النهاية الاستمرار في 
انتعال حذائه المسظح ذي الرباط. ثم, في هدوء (ولو 
أنه لم يعرف لماذا) نزل إلى أسفل. كانت قد استيقظت 
ab‏ لأن آلة تحميص الخبز كانت قد أخرجت وؤضعت 
على منضدة المطبخ, وإلى جوارها بعض من فتات 
الخبز. إضافة إلى برطمان من «yall‏ وطاسة من 
العسل والزبد. إفطاره. كانت هناك قهوة في مكبس 
القهوة الفرنسية. تناول بعض الخبز المحقص واقفًا في 
الشرفة, ناظرًا إلى البحر, مفترضًا أنها لا بد قد ذهبت 
للسباحة Mime‏ وعلى ذلك فلا شك أنها ستأتي من 
هناك. أراد أن يراها أولا. قبل أن تراه. كان من ذلك 
النوع الذي يراقب الآخرين. 

تساءل إن كانت ستوافق على اصطحابه إلى المختبر. 
كان يشعر بفضول شديد. حتى إذا أخبرته أن المختبر لا 


يحتوي على أي شيء» سيكون بإمكانه اكتشاف بعض 
الأشياء مما سيراه. 

كانت تقنيات مول لغزا غامضًا. كان بلاو قد خرج 
ببضع نظريات, gl‏ بل وربما اقترب من حل اللغز. 
ly‏ عيناته في «مينز», ثم في جامعة فلورنسا بمناسبة 
«المؤتمر الدولي لحفظ الأنسجة». كان بوسعه تخمين 
كيف كان مول يحفظ الأجساد., لكنه لم يعرف التركيب 
الكيماوي للمثبتات. لم يكن متأكذا من طريقة عملها على 
الأنسجة. هل ينبغي تحضيرها بطريقة ile‏ معالجتها قبل 
الاستخدام؟ متى وكيف توزّع المواد الكيميائية, log‏ 
الذي يُستخدم مكان Spall‏ كيف يجري تلدين الأنسجة 
الداخلية؟ 

مع ذلك فقد فعلها مول (وزوجته - التي كان بلاو 
يزداد ثقة في تورُطها ساعة بعد أخرى), كانت عيناته 
ممتازة. ظلت الأنسجة تحافظ على لونها الطبيعي 
ودرجة معينة من اللدونة. كانت ناعمة, لكنها أيضًا 
جامدة بما يكفي لإعطاء الجسد الشكل المناسب. علاوة 
على أنها كانت سهلة الفصل, ما جعلها ذات قيمة تعليميّة 
صعبة المنال - بوسعك عزلها عن بعضها البعض وإعادة 
تجميعها ثانية. إمكانيات لا نهائية في ما يخص 
الارتحال داخل جسد الكائن المحفوظ. من وجهة نظر 
تاريخ جفظ lus dl‏ كان اكتشاف مول ثورة, بلا نظير. 
كان تلدين «فون هاغنز» هو الخطوة الأولى في هذا 
الاتجاه, لكنه بدا الآن أقل وجاهة. 


Mine‏ خرجت في منشفة, هذه المرة منشفة وردية, 
وكانت aul‏ لا من youl‏ وإنما من الحمام. cubs‏ 
شعرها Shall‏ ووقفت في المطبخ, عند الموقد, حيث 
كانت تسخن الحليب للقهوة في كوز معدني. حرّكت 
المكبس المثقّب إلى أعلى وأسفل, ببطء. > انصبّت 
رغوة الحليب على السطح الخزفي المسخّن بهسيس 
مسموع. 

«كيف نمت يا دكتور؟ قهوة؟». 

vol‏ نعم, قهوة. تناول قدحه بامتنان وتركها تضيف 
بعض الحليب الرغوي cuail ade‏ باهتمام مصطنع 
لحكايتها عن القظ البرتقالي, الذي يومًا ماء اليوم الذي 
مات فيه قظهم البرتقالي السابق, ظهر عند بيتهم -مَنْ 
يعرف yo‏ أين- وجلس على الكنبة وكأنه عاش عمره 
هناء ثم بقي في البيت. وهكذا, لم يلاحظا فرقا تقريبًا. 

تنهدت: «هذه هي قوة الحياة. ما إن يرحل شخص 
حتى يبدأ آخر في ملء الفراغ». 

مسكين بلاو - كان ليُفضل أن يدخل في ضلب 
موضوعهما مباشرة. لم يكن ماهرًا LS‏ في المحادثات 
الصغيرة, كان يَضجر من الموضوعات التي تطرح لأجل 
الحفاظ على طنين اجتماعي لطيف. كان يريد -ببساطة- 
إنهاء قهوته ودخول المكتبة, ورؤية مكان عمل مول 
والأشياء التي كان يقرأها. هل لديه كتاب بلاو, «تاريخ 
الحفظ», على رفوفه؟ أيْ دروب تلك التي أوصلته إلى 
اكتشافاته الباهرة؟ 


jal»‏ مشير أنه. مثلك, بدأ ببحث في أعمال رُويش». 

كان daly gh‏ يعرف ذلك aS‏ لم يرغب في 
مقاطعتها. 

«في أولى مقالاته المنشورة أوضح أن زويش كان 
Las Joly‏ أجساد كاملة. عن طريق إزالة سوائلها 
الطبيعية, فقط لو كان ذلك ممكنا في تلك الأيام, 
والاستعاضة عنها بخليط من الشمع السائل. والتلك, 
والشحم الحيواني. ثم ثغمر الأجساد. المحفوظة بتلك 
الطريقة, تماما مثل عينات lac‏ في «ماء جهنمي». 
يبدو أن الفكرة لم تؤتٍ ثمارها LS‏ بسبب عدم وجود 
أوعية زجاجية كبيرة بما فيه الكفاية». 

cuales |‏ نظرة إليه. 

«سأطلعك على ذلك البحث», قالتها وتحرّكت بخفة 
لتصارع مع الباب المنزلق بسبب القهوة التي كانت 
تحملها بيدها. ساعدها, بينما أمسكت هي بقدحه. 

وراء الباب كانت المكتبة - غرفة جميلة فسيحة 
مبظنة برفوف الكتب من الأرض إلى السقف. بتصويب 
مثالي مدت يدها إلى واحد منها وأخرجت كتيبا مُجلدًا 
متوسط الحجم. تصفحه بلاو بطريقة تجعلها تفهم أنه 
يعرف هذا النص جيذا. على أي حال» لم يكن ممن 
ينشغلون بالتقنيات المتعلّقة بالسوائل - فهذا طريق 
مسدود. فمثلا. لم يشغله الإنكليزي, «ويليام بيركلي», 
أدميرال الأسطول الذي كان زويش قد حئطه بهذا 
السائل, إلا في ما يتعلق بمشكلة «تخشب الجثامين». إذ 


كان ذلك سر المظهر الرائع لذلك الجسد. الموصوف بهذا 
الاستحسان من قبل معاصريه. كان زويش قد Sad‏ من 
إضفاء سيماء استرخاء شديدة ale‏ رغم أنه clus‏ 
الجسد الذي كان عليه معالجته بعد أيام من موته, 
متيبسًا تمامًا. الواضح أنه استأجر خدمًا مخصوصين 
لتدليك الجسد بصبر, وبذلك, تغلّب على ظاهرة «تخشب 
الجثامين». 

لكن شيئًا ما استولى على انتباهه بالكامل. أعاد لها 
الكتاب دون أن يحول أنظاره عن هذا الشيء. 

بجوار النافذة كان مكتث كبير, وأمامه خزانة عرض 
زجاجية. عيّنات! لم يستطع بلاو السيطرة على انفعاله 
ووجد نفسه يقف أمامها من دون أن يدرك أنه وصل 
إليها. بدت منزعجة أنه لم يمنح لها فرصة التمهيد 
ببطء. وعلى طريقة المتاحف, لما كان على وشك رؤيته. 
لقد Eddi‏ منها. 

«هذاء ربما لا تكون ملفا «ay‏ قالتها بقدر من 
المشاكسة, وهي تشير إلى Ball‏ البرتقالي. كان ينظر 
إليهما بسلام. Lille‏ في وضعية توحي بقبول وجوده 
في هذه الهيئة. أما القظ الآخر, الحي, فقط تبعهما إلى 
الغرفة الآن The‏ يحدق في سلفه., وكأنه ينظر إلى 
انعكاس صورته في مرأة. 

«المسه, ارفعه», شجعت المرأةٌ ذات المنشفة الورديّة 
الدكتور. 

ارتعشت أصابعه. فتح خزانة yall‏ ولمس العينة. 


كانت باردة, لكن ليست جامدة. غار فروها قليلا تحت 
أنملة بلاو. التقطها بلاو بحرص, ممسكا بصدرها بإحدى 
يديه وبطنها باليد الأخرى. كما ثرفع القطط الحيّة - 
وشعر بإحساس شديد الغرابة. لأن وزن Ball‏ هو نفس 
وزن 43 حيء ومثل القظ الحي» استجاب جسده لقبضة 
الدكتور. كان الأثر الذي axils‏ أصابعه على العينة أيضًا 
لا يُصدّق. نظر إليها وعلى وجهه تعبير جعلها تضحك, 
وثانية هرت رأسها الذي لم يجف بالكامل بعد. 

قالت, وهي تتقدم لتقف إلى جواره. وكأن سرّ العينة 
جمعهما مغاء قرّب بينهما: «انظر. مدّدها واقلبها». 

فعل ذلك بحرص, ومدّت هي يدها ووضعتها على 
بطن Ball‏ 

تمدد جسد Ball‏ تحت ثقله ذاته. وللحظة كان راقذًا 
أمامها على ظهره. في وضعية لا يقدر عليها أي قظ 
حئ. لمس بلاو فروه الناعم وشيئ له أنه شعر بدفءٍ ماء 
ولو أنه عرف أن ذلك مستحيل. لاحظ أن عينيه لم 
تُستبدلا بعينين زجاجيتين. كما في الحالات المعتادة؛ 
loge‏ عن ذلك, كان مول بطريقة سحرية ما قد ترك 
في مكانهما؛ بدتا غکرتين قليلا 


فحسب. لمسّ أحد الأجفان - كان ناعمًا وغار تحت 


إصبعه. 

Jo»‏ من نوع ما»», قالهاء لنفسه أكثر مما لهاء لكنها 
كانت تشير إلى حيث الشق في بطن القظ, الذي انفتح 
بعد $44 خفيفة A559‏ أحشاء القظ كلها. 


برقة. وكأنما يلمس قطعة أوريغامى بالغة الهشاشة, 
بأنامله ad‏ أزاح Wl‏ الجدران البطنية للحيوان 
ووصل إلى الغشاء البريتوني, الذي AS‏ نفسه ينفتح 
بدوره, وكأن القظ كنابٌ مصنوع من مادة غرائبية ثمينة 
ليس لها اسم بعد. رأى المنظر الذي يمنحه, Are‏ طفولته, 
إحساسًا بالسعادة والرضا - الأعضاء موضوعة بشكل 
مثالي في علاقتها ببعضها البعض, معبّأة في ails‏ 
مقدس. ألوانها الطبيعية توفر مصداقية هائلة, ثكمل 
الوهم بأن أحشاء جسڍ حي تنفتح الآن أمام الأعين, أن 
المرء يشارك ذلك الجسد أسراره. 

«أكمل. افتح القفص الصدري»., قالتها. وهي تتراجع 
خطوة صغيرة إلى الوراء لكنها لا تزال تنظر من فوق 
كتفه. كان يشم أنفاسها: قهوة ونكهة حلوة, آسنة. 

gli‏ فانصاعت الضلوع الرقيقة تحت had‏ أصابعه. 
كان في الحقيقة يتوقع رؤية قلب ub‏ لقد كان الوهم 
مثاليًا. Loge‏ عن ذلك سمع نقرة, وشيئا clas‏ بالأحمر 
ثم tod gil‏ صارخ, تعرّف عليه الدكتور بلاو لاحقا: 
أغنية «أريد أن أعيش إلى الأبد» الشهيرة لفرقة 
«كوين». قفز إلى الوراء. مفزوغاء بمزيج من الخوف 
والاشمئزان وكأنه قد أوقة oil‏ من دون قصد بهذا 
الحيوان الممدد أمامه. رفع يديه Whe‏ وإلى الأمام. 
صفقت المرأة يديها وأطلقت ضحكة ale‏ مرحة, وقد 
أسعدتها القزحة, لکن لا بد أن تعبيرًا جامدًا ارتسم على 
وجه بلاوء لأنها سيطرت على نفسها ووضعت يدها على 


ظهره. 

«أنا آسفة, لا تقلق, إنها مزحته الصغيرة لا أكثر. لم 
نرغب في أن يكون كنيئا», قالتهاء بنبرة جادة تماما 
رغم أن عينيها الزرقاوين كانتا لا تزالان تضحكان. «أنا 
آسفة». 

بادلها الدكتور الابتسام بصعوبة» وراح ينظر مفتونا 
بينما ترجع أنسجة العينة ببطء. وعلى نحو غير ملحوظ 
تقريباء إلى وضعها الأول. 


وأخدّته إلى المختبر. استقلا السيارة على الطريق 
المعّتد بالحصى بطول الشاطئ وصعودًا إلى بعض 
الأبنية الحجرية. في الماضي» كان ثمة مصنع لتحضير 
الأسماك هناء عندما كان الميناء لا يزال يعمل على هذا 
النحو؛ الآن تحول إلى بضع غرف كبيرة ذات جدران 
نظيفة مبلطة, وأبواب تفتح بلمسة على جهاز تحكم عن 
بعد. مثل أبواب الكراجات. كان WK‏ من النوافذ. 
أضاءت النور ورأى بلاو طاولتين كبيرتين مغطاتين 
بصفائح معدنية إضافة إلى عدة خزانات زجاجية 
مملوءة بالبرطمانات والمعدات. رفوف مليئة بالقوارير 
المصنوعة من «زجاج جينا» المقؤى. «باباين», هكذا قرأ 
على واحدة منها واندهش. فيم كان مول يستخدم هذا 
الإنزيم, لتكسير أي شيء؟ «كتاليز». حقن ذات أبعاد 
هائلة Rall‏ وأخرى صغيرة عادية, مثل تلك التي 
تستخدم في حفن الناس بالدواء. لاحظ ذلك بينه وبين 
نفسه» من دون أن يجروء على السؤال. ليس الآن. lam‏ 


معدني» مصرف في الأرض. تصميم SM‏ في أن واحد 
بعيادة جرّاح ومجرّر لذبح الحيوانات. أحكقت إغلاق 
الصنبور الذي كان يُنقّط. 

سألته: «هل أنت سعيد؟». 

دش كف يده المفتوح تحت الصفيحة المعدنية التي 
تكسو الطاولة وتوجه إلى المكتب, حيث لا تزال على 
سطحه بضع صفحات مطبوعة بالكمبيوتر مرسوم عليها 
ile uty‏ تحن علي نحو بها 

«لم القن أي Me‏ قالتها بنبرة مشجّعة, وكأنها 
صاحبة بيت معروض للبيع. «فقط تخلصث من بعض 
العينات غير المكتملة, لأنها Clay‏ تتلف». 

شعر بيدها على ظهره فألقى عليها نظرة مرتبكة, ثم 
نکس بصره على الفور. اقتربت منه أكثر, وقفت حتى 
jlo‏ تدياها يلمسان dowd‏ شعر بدفقةٍ فزعةٍ من 
الأدرينالين واستطاع بالكاد أن gies‏ جسده من 
الانتفاض إلى الوراء lady‏ عنه. لكنه وجد a>‏ الطاولة, 
التي ارتطم ly‏ تأرجحت, وبعض الأمبولات الزجاجية 
الصغيرة كادت تتدحرج إلى الأرض. أمسك بها في 
اللحظة الأخيرة؛ وهكذا حرّرَ نفسه من ذلك القرب 
المُربك بين جسديهما. كان متأكدًا أن ذلك Sa>‏ على 
نحو طبيعيء أنها انحتت عليه عَرَضًا. في الوقت نفسه, 
شعر وكأنه صبي صغير, وفجأة بدأ الفرق بين عمريهما 
يبدو كبيرًا جذا. 

فقدت قَدرًا من اهتمامها بعرض التفاصيل عليه 


وشرحها له؛ أخرجت هاتفها وأجرت مكالمة. كانت 
تناقش قيمة إيجاريّة ما. وتضرب Mega‏ ليوم السبت. 
وفي ذلك الحين» راح هو يجول ببصره ag‏ متفخضًا 
كل تفصيلة, ومناشدًا نفسه أن يتذكرها جميعًا. مسجلا 
في عقله خريطة لكل تجهيزات المختبر كل قارورة 
صغيرة» مكان كل أداة. 

بعد الغداء. حيث تكلّمت معه عن «Joo‏ وجدول 
أعماله اليومي. وأوجه le‏ أطواره (كان ينصت 
بانتباه. مستشعرًا أنه ينال امتيازا غير عادي), حاولت 
إقناع بلاو بالسباحة فى البحر. لم يكن سعيذا بذلك, 
كان يفضل أن يجلس بهدوء في المكتبة ويفحص القظ 
والغرفة نفسها مرة أخرى. لكنه لم يمتلك شجاعة 
الرفض. ald‏ بمحاولة أخيرة مبهمة للتملص بأن EM)‏ إلى 
أنه لم يجلب ملابس سباحة. 

أجابته. رافضة عذره: «آه, هيا. إنه شاطئى الخاص, 
لن يكون هناك أحد. تستطيع أن تسبح عاريًا». 

مع WS‏ فستسبح هى فى ثوب سباحة. وهكذاء als‏ 
الدكتور بلاو البوكسر الخاص به تحت منشفته ونزل 
الماء بأسرع ما استطاع. حبست البرودة أنفاسه. لم يكن 
سباخا ماهزا - بشكل ما لم ad‏ له الفرصة لتعلم 
السباحة. lagac‏ لم يكن يحب التمارين الرياضية, لم 
يحب أن يكون في حالة حركة. راح يحجل مرتبكا 
داخل الماء. حريصًا على إبقاء القاع تحت قدميه. فى 
هذه الأثناء انطلقت هى إلى داخل البحر فى حركات 


«كرول» جميلة, ثم عادت. رشته بالماء. أغمض بلاو 

صاحت: ab»‏ ماذا تنتظر, اسبح!». 

جهز نفسه للحظة قبل أن يغطس في الماء البارد, 
وفعلها أخيزا في يأس. واستسلام, مثل طفل لا يريد أن 
يُخيّب fol‏ والديه. سبح مسافة قصيرة واستدار عائدا. 
ثم cid‏ هي يدها على صفحة celal‏ بقوة, وظلّت 
تسبح وحدها. 

انتظرها على الشظ, مرتجفا. وحين تقدمت باتجاهه, 
تقطر منها المياه, نكس هو رأسه. 

سألته في صوت مرح مجلجل: «لماذا لم تسبح؟». 

«iy»‏ هذا كل ما قاله. 

انفجرت ضاحكة, ملقية برأسها إلى الوراءء كاشفة 
ڪلقها بلا خجل. 

في غرفته غفا قليلا. قبل أن يدون بعض الملاحظات 
التفصيلية. بل ورسم مخطظا لمختبر «Joo‏ شاعرًا أنه 
يشبه «جيمس بوند». أحس بارتياح وهو يشطف الماء 
المالح عن جسده. ويحلق ذقنه. ويرتدي قميضا جديذا. 
عندما نزل إلى أسفلء لم يرها في أي مكان. كان باب 
المكتبة مغلقاء والمفاتيح في الباب قد أديرت, هكذا لم 
يجد في نفسه الشجاعة للدخول... خرج أمام البيت 
ولعب مع i> ball‏ تجاهله ball‏ أخيزا gow‏ بعض 
الأصوات تأتي من داخل المطبخ فتوجه إليه من Lol‏ 
الفناء. 


كانت السيدة مول تقف إلى جوار النُصُد ثقظع أوراق 
الخس الخضراء. 

dala»‏ بالخبز المحمص وبعض الجبن. ما رأيك؟». 

أومأ بلهفة. وإن لم يقتنع على الإطلاق أن ذلك 
سيُشبعه. صبّت له كأسًا من النبيذ الأبيض» ومن دون 
اقتناع, رفعه إلى شفتيه. 

أخبرته عن الحادثة بالتفصيل2, عن البحث عن 
الجثمان في البحر, الذي استمر لوقت طويل, عدة أيام, 
وفي النهاية كيف بدا الجثمان عندما عثروا عليه أخيزا. 
فقد كل رغبة في الأكل. قالت [gi]‏ استطاعت جفظ 
قطعة من النسيج الذي تعرّض لأقل قدر من ALB‏ 
كانت ترتدي فستانًا رماديًا طويلا ورقيقًا للغاية 
بفتحتين على الجانبين وفتحة رقبة واسعة تكشف 
جسدها المغظی بالنمش. مجدڏا ظن أنها قد تبكي. 

تناولا السلطة والجبن في صمت تقريبًا. ثم أمسكت 
بيده فتجمّد. 

وضع ذراعه حولهاء مختبئًا منها بمهارة. قبَلت رقبته. 

اندفع قائلا: «ليس هكذا». 

لم تفهم. «كيف, $131 ماذا تريدني أن أفعل؟». 

لكنه كان قد تملّص من عناقها. نهض عن الكنبة, أحمز 
الوجه, وراح ينظر في أرجاء الغرفة عاجرًا. 

«كيف تريد لذلك أن يحدث؟ خترني». 

Lash‏ أدرك أنه لا يستطيع التظاهر أكثر من US‏ أنه 
لا يمتلك القوة, أن أشياء أكثر من اللازم تحدث في 


وقت واحد., فأدار لها ظهره. وهمس: «لا أستطيع. الأمر 
سريع Le‏ بالنسبة لي». 

غمغقت وهي تنهض: «هذا لأنني أكبر منك سئاء 
صح ؟». | | 

احتج مترددًا. styl‏ منها أن تواسيه لكن دون أن 

قال وهي تنظف الطاولة: «فرق Lay gull‏ ليس 
كبيرًا لهذه الدرجة». ثم IS‏ «إنني مع شخص آخر». 

بمعئى من المعاني» كان ذلك حقيقيًاء والحقيقة 
حقيقية دائفا بمعئى من المعاني؛ كان مع شخص آخر. 
كان قد زف بالفعل» وتزوّج. وارتبظ بالدم. مع 
ال«غلاسمينش» والمرأة الشمعيّة ذات البطن المفتوحة, 
مع سليمان. فراغونار, فيساليوسء. فون هاغنز, ومول. 
ومن غيرهم» بحق الرب؟ ما الذي يمكن أن يجعله 
يخترق هذا الجسد الحي, الحار, المتقادم, يدخله 
بجسده؟ لأي غرض؟ jars‏ بأنه سينبغي عليه المغادرة, 
ربما الان وفورًا. مرّرَ يده في شعره وزرَّرَ قميصه. 

سألته: «إذًا؟». 

لم يعرف ماذا يقول. 

بعد ربع ساعة كان يقف بحقيبة سفره في غرفة 
المعيشة, جاهزا للرحيل. 

«هل يمكن أن أطلب تاكسي؟». 

قالت: «بالطبع». خلعت نظارتها وأشارت إلى الهاتف 


ثم عادت إلى القراءة. 

لكن لأنه لا يعرف الرقم, 353 أن الأفضل أن يمضي 
على قدميه Go‏ محطة الحافلات؛ لا بد أن هناك 
محطة قريبة. 


وهكذا. Jog‏ إلى المؤتمر قبل الموعد الذي خظط له. 
بعد جدال طويل مع مكتب استقبال الفندق استطاع 
تدبير غرفة. قضى المساء بأكمله في البار. شرب زجاجة 
نبيذ في مطعم الفندق, ثم في الفراش بدأ يبكي مثل 

على مدار الأيام القليلة التالية سمع الكثير من 
الأوراق وألقى ورقته: «جفظ العينات الباثولوجية تحت 
التلدين بالسليكون: gale‏ مبتكر لتعاليم التشريح 
البائولوجي» - مُقتطف من أطروحته. 

اسثقبلت كلمته بحماسة. في الوليمة التي cual‏ في 
الأمسية الختامية للمهرجان, التقى بعالم تشؤهاتٍ 
خلقية لطيف ووسيم من هنغارياء أسرٌ له أنه على وشك 
الذهاب إلى بيت السيدة مول, بدعوة منها. 

«إلى منزلها الشاطئي» - أكَدَ على كلمة «شاطئي». 
قال: «فكرث أن أجمع الرحلتين مغاء إنه لا يبعد كثيرًا 
عن هنا. ثم أسهت حالقا: JS»‏ ما تركه زوجها أصبح 
الآن بحوزتها. إذا استطعث أن ألقي نظرة على 
مختبره... تعرف, لدي نظريتي الخاصة عن التركيب 
الكيميائي. يبدو أنها ُجري مشاورات مع sol‏ المتاحف 
في الولايات المتحدة. آجلا أو عاجلا ستتبرع lawl‏ 


إضافة إلى كل الوثائق. لكن إذا استطعث الوصول إلى 
أوراقه هنا والآن سيصبح Ugado loli‏ ربما حتى 
لدرجة الأستاذية». 

فكّر بلاو: يا له من مغفّل. لن يعترف أبدًا لشخص 
كهذا أنه ذهب إلى هناك أولا. ثم نظر إليه بعينيهاء 
للحظة واحدة. رأى شعره الداكن, الذي يلمع Joe‏ من 
نوع alg le‏ العرق الصغيرة تحت إبطيه على قماش 
قميصه الأزرق. بطنه التي بدأت تبرز MWS‏ لكنها لا تزال 
ممشوقة, شفتاه الرفيعتان. جلده الشاحب الطازج 
ضحبة Jb‏ الشّغر الكثيف على وجهه. كانت عيناه قد 
Ltd‏ بالفعل من النبيذ والتققتا بمجد النصر الوشيك. 


طائرة الماجنين 

وجوة شمالية محمرّةٌ باغتتها الشمس على حين غرة. 
أشكبها الماء المالح, وذلك الشّغْر الناتج عن الجلوس 
dic‏ ساعات ogy‏ على الشظ. أكياش مليئة بالملابس 
المئسخة, المخضلة بالعرق. في حقائبهم المحمولة 
بضائع اشتروها من المطار في الدقيقة الأخيرة: 
تذكارات لأحبائهم, زجاجات خمر قوي من السوق الحرة. 
رجال فقط؛ يحتلون الجزء نفسه من الطائرة في جلف 
ضمنئ من نوع ما. يستقرون في مقاعدهم, يربطون 
أحزمتهم - سينامون. سيعؤضون سَهر تلك الليالي. 
جلدهم لا يزال ينضح برائحة الكحول, وأجسادهم لم 
تنته بعد من هضم تلك الجرعة التي استمرت لأسبوعين 
- بعد عدة ساعات في الهواء ستكون تلك الرائحة قد 


شبّعت الطائرة كلها. بالإضافة إلى زَنَحْ القرّق المخلوط 
ببقايا ال«أيرورسول». لو كان معنا باحث في ale‏ 
الجريمة لاكتشف المزيد من الأدلّة - شعرة داكنة واحدة 
طويلة منتوشة jj)‏ قميص؛ أثر ضئيل لمادة عضوية 
تحت jab‏ السبابة والوسطى- حمض 6993 بشرئ, 
Lada Yass‏ آخر؛ في الألياف القطنية لملابسهم 
الداخلية, dale joad‏ مجهريّة؛ في فتحات yids)‏ 
كمياث متناهية الصغر من المنن. 

قبل الإقلاع يتبادلون كلمة أو كلمتين مع الجيران عن 
يمينهم ويسارهم. Lary‏ يُعبرون عن رضاهم بالوقت 
الذي قضوه مؤخزا - لا حاجة لقول شيء آخر وفي أي 
حال» poll‏ مفهوم. قلّة قليلة فقط منهم, هؤلاء الأكثر 
dlc‏ هم ys‏ يطرحون أسئلة أخيرة عن الأسعار 
والخدمات المتاحة, ثم -برضًا- يغفون. لقد تبيّن أن كل 
شيء رخيض جذًا. 
زينة الحاج 

ذات مرة أخبرني صديق قديم كيف يكره السفر 
بمفرده. كانت شكواه: عندما یری شيئًا خارجًا عن 
المألوف, شيئًا جديدًا وجميلا. تراوده رغبة شديدة في 
مشاركته مع شخص آخر حتى إنه يصبح تعيسا للغاية 
إن لم Idol sou‏ حوله. 

أشكُ في أنه سيصبح حاجًا جيّدا. 


خطاب جوزفين سليمان الثاني لفرانسيس الأول 


إمبراطور النمسا 

حيث إنني لم SEI‏ أي رد على خطابي, سأطلب أن 
تسمحوا لي yh‏ أكتب لجلالتكم مرة أخرى, وهذه المرة 
سأخاطبكم بجرأة SI‏ ولو أنني tail‏ ألا تفهموا ذلك 
على أنه رفغ للكلفة: أخي العزيز. أفلم يجعلنا الرب, Ui‏ 
كان, أخوةٌ وأخوات؟ أفلم يورّع Lube‏ بدأب التزاماتنا 
لكي نحملها على كواهلنا دائمًا بكرامة وإخلاص. لنرعى 
صنيعة يديه. لقد age‏ إلينا بالأرض والبحر, وعهد إلى 
البعض بالصناعة, وإلى البعض بالحكم. البعض dul‏ 
عليهم النسب الكريم, والصحة, والفتنة. بينما جعل 
الآخرين أدنى tus‏ وأنعم عليهم She‏ جسمانية أقل. 
ونحن, بعقلنا البشري المحدود, لا نستطيع أن نفهم لذلك 
سببا. لا يبقى WW‏ أن نثق أنّ له في ذلك حكمة, وأننا 
بهذه الطريقة نشكل جميغا جزءً! من معماره المعقد 
أجزاء لا يمكننا التكهن بالغرض منهاء لكن -يجب علينا 
أن نؤمن بهذا- من دونها ستتوقف آلية العالم العظيمة 
عن عملها ببساطة. 

قبل بضعة أسابيع لا أكثر, وضعث Mab‏ أطلقنا عليه 
أنا وزوجي اسم «إدوارد». مع ذلك, فإن فرحتي 
الأمومية العظيمة مشوبة بحقيقة أن جد ابني الصغير 
لم يصل بعد إلى مثواه الأخير. أن جسده غير المدفون 
يُعرض بأمرٍ من جلالتكم أمام العيون الفضولية في 
«خزانة الأعاجيب» الخاصة بالأمير. 

من خسن طالعنا Lil‏ ؤلدنا في pac‏ العقل» في عصر 


استثنائي طالما أظهرّ لنا كيف أن العقل هو أكثر نعم 
الرب تماما واكتمالا. وتكمن قوة العقل في قدرته على 
تطهير الدنيا من الخرافات والمظالم وجغل الهناء يسود 
بين سكان العالم كافة. لقد كان والدي مُخلصضًا لتلك 
الفكرة تمام الإخلاص. كان يؤمن في أعماقه بأن العقل 
البشري هو أعظم قوة نستطيع -نحن البشر- JAI‏ بها 
وتطويعها. Lila‏ من نشأث في BS‏ كل ذلك الحب الذي 
أسبغه علي والدي, أؤمن بذلك أيضا: العقل هو أفضل 
شيء كان يمكن أن يمنحه لنا الرب. 

في أوراق والديء التي gid‏ بعد وفاته, dad‏ خطاب 
من جلالة الإمبراطور جوزيف, ala‏ جلالتكم وعمُكم؛ 
خطابٌ مكتوب بخط يد جلالته ويحتوي على الفقرة 
التالية. التي سأسمح لنفسي بنقلها هنا: JS»‏ الناس 
سواسية عند الميلاد. من والدينا لا Sys‏ إلا الحياة 
الحيوانية. وفي هذا الصدد -نعرف جيّدًا- ما مِن 
اختلاف على الإطلاق بين الملك, والأمير, والتاجں 
والفلاح. وما yo‏ قانونٍ في الوجود. مقدسًا كان pl‏ 
طبيعيًاء يمكن أن يجابه هذه المساواة». 

كيف biol‏ تلك الفقرة الآن. 

إنني لم acl‏ أطلب, وإنما أتوسل لجلالتكم لكي تعيد 
إلى أسرتي جسد والدي, الذي 335 من كل شرف وكل 
كرامة. alge‏ كيميائيًا وجرى حشؤه. وها هو يُعرض 
أمام العيون الفضولية جنبا إلى جنب حيوانات بزية 
ميتة. إنني أكتب إليك, أيضاء بالنيابة عن غيره من 


البشر المحشؤين الذين تحتويهم «خزانة جلالة الملك 
لأعاجيب الطبيعة», إذ ليس ages‏ على حد علمي» من 
يثير قضيتهم, ولا حتى من أقربائهم - وهنا إنما أشير 
إلى تلك الفتاة الصغيرة المجهولة, وإلى «جوزيف هامر» 
و«بيترو ميكائيل أنجولا». إنني حتى لا أعرفهم, ولن 
أستطيع أن أحكي ولو نبذة عن حيواتهم البائسة, مع 
ذلك أشعر بأن من واجبي تجاههم بوصفي ابنة «أنجيل 
سليمان» أن أقوم بفعل الرجاء المسيحي. إنه من 
واجبي, أيضًاء الآن وقد أصبحث lal‏ لإنسان. 

جوزفين سليمان فون فويشترسليبن 


ساريرا 

راهبة جميلة صلعاء الرأس في رداء بلون العظام 
تنحني على صندوق IES‏ مقدّسة صغير حيث يرتاح, 
على وسادة صغيرة من الساتان, ما تبقى من الجسد 
المحروق لكائن مستنير. أقف إلى جوارهاء كلانا ينظر 
إلى تلك الهباءة. juris‏ في مسعانا هذا بعدسة مكبرة 
هي من المعدات الثابتة في الغرفة. هذا الوجود 
المستنير الكامل Sty‏ شكل هذه البلّورة الضئيلة, 
حصوةٌ صغيرة ضئيلة بحجم do‏ رمل تقريبا. جسذ 
هذه الراهبة, بلا شك, Gow‏ يتحؤل إلى hay dm‏ بعد 
بضع سنوات؛ وجسدي- لاء جسدي سيضيع: لم أكن قط 
من المواظبين على العبادات والشعائر. 

لكن ذلك لا يجب أن يجعلني حزينة, باعتبارٍ عدد 
الصحاري والشواطئ الرملية في العالم. ماذا لو كانت 


جميعها مجبولة من جواهر GUIS slurl‏ مستنيرة بعد 
إذ لاقت حتفها؟ 
الشجرة البوذية 

قابلث شخضا من الصين. أخبرني عن أول مرة يسافر 
إلى الهند في مأمورية عمل؛ كان بانتظاره الكثير من 
الاجتماعات المهمة الفردية والجماعية. كانت شركته 
تنتج أجهزة إلكترونية معقدة نوغا ما تسمح بالاحتفاظ 
pall‏ لفترة أطول؛ وتسمح Jay‏ الأعضاء lol‏ والآن 
كان يتفاوض على فتح أسواق جديدة وتدشين فروع 
للشركة في الهند. 

في الأمسية الأخيرة هناك 555 للمتعهد الهندي أنه 
aby‏ منذ طفولته برؤية الشجرة التي gb‏ بوذا 
الاستنارة تحتها - «الشجرة البوذيّة». كان ينحدر من 
أسرة بوذية, ولو أنه لم يكن مسموخا بذكر الدين جهرًا 
في جمهورية الصين الشعبية في ذلك الوقت. لكن 
لاحقاء 598 أن بات بوسع كل فرد إعلان الدين الذي 
يريده. تحوّل والداه -على نحو غير متوقع- إلى 
المسيحية, إلى تنويعة شرق أقصيّة من البروتستانتية. 
أحسا بأن الإله المسيحي قد يكون أكثر نفقا لأتباعه, أنه 
سيكون, gS)‏ صرحاء, أكثر فاعلية» ومعه سيسهل 
عليهم أن يحصلوا على بعض النقود ويتدبروا أمورهم. 
لكن هذا الرجل لم يشاركهم تلك النظرة JBo‏ محافظًا 
على عقيدة أسلافه البوذية. 

agai‏ المتعهد الهندي رغبة الرجل. أومأ برأسه وأتزع 


كأس زميله الصيني. في النهاية ثملوا جميغا على نحو 
بهيج, مُنفسين عن كل التوثر المصاحب لتوقيع العقود 
والمفاوضات. بآخر ما تبقى لديهما من قوة, وهما 
يتمايلان على أرجل مترئحة, دخلا إلى حقام البخار في 
الفندق ليستعيدا وعيهماء إذ كان أمامهما عمل ينجزانه 
في الصباح. 

في الصباح التالي وصلته رسالة في غرفته - ملاحظة 
صغيرة بكلمة واحدة: «مفاجأة». وقد شبكت إلى 
الرسالة بطاقة العمل الخاصة بمتعهده. أمام الفندق كان 
يقف تاكسي» نقله إلى مروحية تنتظره. بعد طيران 
استمر لأقل من ساعة وجد الرجل نفسه في البقعة 
المقدسة حيث, تحت شجرة تين هائلة, كان بوذا قد بلغ 
الاستنارة. 

اختقت بدلته الأنيقة وقميصه الأبيض وسط زحام 
الحجاج. كان جسده لا يزال يحتفظ بذكرى الكحول 
اللاذعة, بحرارة حقام البخار وخشخشة الأوراق التي 
ؤقعت في صمت على سطح زجاجي لطاولة حديثة. 
خربشة قلم ثرك اسقه وراءه. هناء مع ذلك, شعرَ Gb‏ 
ضائغ قليل الحيلة مثل طفل. وراحت النساء SWI‏ 
يبلغن كتفه Agh‏ الملوّنات مثل ببغاوات, يزحته جانبا 
في طريقهن صوب الوجهة التي كان يتدفق منها هذا 
التيار البشري العريض. فجأة خاف الرجل من الشيء 
الذي كان 05582 کبوذيٰ bse‏ مرات في اليوم» عندما 
يسمح له الوقت - القهد. إنه Sow‏ يحاول أن يساعد, 


بصلواته وأفعاله, كل الكائنات من ذوات الحواس على 
الوصول إلى الاستنارة. فجأة صدمه ذلك بوصفه lige‏ 
يائسًا. 

عندما رأى الشجرة, أصيب -للأمانة- بإحباط. لم يجد 
في رأسه فكرة واحدة, ولا أي صلاة. توجه للموقع 
بتحية الإجلال التي يستحقهاء راكفا عدة مرات, L384‏ 
قرابين dined‏ ثم بعد نحو ساعتين, عاد إلى المروحية. 
بعد الظهر كان في فندقه ثانية. 

في الحقام, تحت تيار المياه الذي غسلّ جسده من 
العرق, والتراب, ورائحة الزحام الغريبة المائلة للحلاوة, 
والأكشاك, والأجساد, والبخور المتغلغل في كل مكان, 
والكاري الذي كان الناس يأكلونه بأيديهم من صحون 
ورقية, خَطَرَ له أنه JB‏ طوال حياته. كل یوم يشهد 
تلك الأشياء التي cI)‏ «الأمير غوتاما» بهذه القؤة: 
المرض, التقدم في العمر, الموت. لم تكن أموزا Mis‏ 
ولم تترك فيه أي أثر؛ بل ail‏ أصبح متمرسًا عليها. ثم 
فكّر, وهو يجفف audi‏ بالمنشفة claw!‏ المنفوشة, أنه 
ليس واثقًا حقًا من رغبته في بلوغ الاستنارة. في أن 
يرى حقاء في جزء من الثانية, الحقيقة كاملة. في أن 
ينظر داخل العالم وكأنما عبر أشعة سينية, أن يلمح فيه 
البنية الهيكلية للخواء. 

لكنه. بالطبع -وهو يُطمئن صديقه الكريم تلك الليلة 
ذاتها- كان ممتئًا إلى آخر الحدود لهذه الهدية. ثم أخرج 


من جيب سترة بدلته بحرص ورقة شجر مجقدة, مال 


عليها الرجلان في اهتماج ورع مفتون. 


فندقي هو داري 

أنظر حولي واستوعب كل شيء من جديد. أنظر إليه 
من البداية. وكأنني لم أكن هنا من قبل قظ. أكتشف 
تفاصيل. أندهش على وجه الخصوص من اهتمام 
أصحاب الفندق بالأزهار - كبيرة Ne‏ وجميلة Wig‏ 
بأوراقها المتألقة, وثربتها المرظبة كما ينبغي, libs‏ 
ال«تيتراستيغما» تلك: مذهلة. 

يا لها من غرفة نوم كبيرة, ولو أن البياضات كان 
يمكن أن تكون من نوعية أفضل, ملاءات بيضاء ومنشّاة 
جيذا. عوضًا عن ذلك فهي بلون لحاء الشجر PHS‏ 
حتى أنها لا تحتاج إلى كب ولا كئ. مع ذلك فالمكتبة 
بالأسفل مذهلة > - إنها بالضبط من النوع الذي ual‏ 
وبها كل شيء سأحتاجه إن قُدْر لي أن أعيش هنا يوقا 
ما. في الحقيقة, قد أطيل البقاء هنا فقط من أجل هذه 
الكتب. 

وبضدفة غريبة أجد بعض الملابس في الدولاب 
يناسبني تماما معظمها ملابس داكنة, وهي ما أحب 
ارتداءه. تناسبني على نحو مثالي - هذه البلوزة ذات 
القلنسوة, ناعمة lin‏ ومريحة جدًا. ثم cyl‏ على طاولة 
الفراش -وقد بدأ ذلك يكون eae‏ على التصديق “Boy‏ 
الفيتامينات وسدادات الأذن التي أشتريها دائقا. هذا 
كثير جدًا. كذلك يعجبني أنك لا ترى Ul‏ من مضيفيك 
قظ, لا خدمة غرف هنا تقرع بابك في الصباح. لا أحد 


هنا يتسكع في الجوار. لا مكتت استقبال. بل إنني أصنع 
قهوتي بنفسي في الصباح, تماما كما أحبها. على ماكينة 

في الحقيقة, ail‏ فندق جيد وأسعاره جيّدة, هذا 
الفندق, ربما بعيذ عن العمران قليلا. وعلى مسافة من 
الطريق الرئيسي, الذي يُدفن في الشتاء تحت الثلوج, 
لكن إذا كان المرء يسافر بالسيارة, فلا يهم حقًا. عليك 
أن تخرج عن الطريق السريع في بلدة (س) وتمضي 
بضع كيلومترات على الطريق العادي ثم تنعطف عند 
(ج) إلى dole‏ تفترشها الكستناء تقودك إلى طريق معبّد 
بالحصى. في الشتاء عليك أن تترك سيارتك بجوار آخر 


Lectio Brevis Il نفس السفر:‎ ale 
المرأة. هذه المرة شابة‎ Gly jobs «سيداتي‎ 
صغيرة. تنتعل حذاءً عسكريًا. شعرها متبّت لأعلى‎ 
بطريقة وجدثها لطيفة؛ لا بد أنها خرجت لتوها من‎ 
برنامج الماجستير. «كما قلنا في المحاضرات السابقة‎ 
لكم فرصة الاستماع إليها في أحد‎ cota -التي ربما‎ 
المطارات أو محطات القطارات المشاركة في هذا‎ 
المشروع- نحن نعيش الزمن والمكان بطريقة ذات طابع‎ 
لاواع بالأساس. ما مِن تصنيفات نستطيع أن تُسقيها‎ 
موضوعية, أو خارجية. إحساسنا بالحيز المكاني ينتج‎ 
عن قدرتنا على الحركة. بينما نحش بالزمن لأننا ذوات‎ 
بيولوجيّة متفردة تمر بحالات مميّزة ومتغيرة. هكذا‎ 


فإن الزمن ليس إلا تيازا من التغييرات. 

«الموقع بوصفه مظهرًا من مظاهر الحيز المكاني 
يوقف الزمن. ai!‏ احتجاز للحظةٍ ندرك فيها تموضعًا 
معيّئا للأشياء. إنه. على خلاف الزمن, فكرة ثابتة. 

«وإذ agai‏ ذلك, نجد الزمن البشري ينقسم إلى 
مراحل, مثلما تتفكك الحركة في الفضاء عبر الوقفات 
المكانية. هذه الوقفات Lad‏ داخل تيار الزمن. الشخص 
الذي ينام ويفقد كل إحساس بالمكان الذي هو أو هي 
فيه -في لحظة ما- يفقد أيضًا كل إحساس بالزمن. 
ise‏ كلما زادت الوقفات في الحيز المكاني, وكلما 
زادت الأماكن التي نتواجد فيهاء انقضى الزمن أسرع 
على نحو ذاتي. bole‏ شير إلى المراحل المختلفة للزمن 
بوصفها حلقات. إنها حوادث قائمة بذاتهاء كل منها يبدأ 
من الصفر؛ كل بداية وكل نهاية مطلقة. ما من حلقة 
واحدةٍ يمكن إكمالهاء تستطية أن تقول ذلك». 

الآن كانت هناك بعض الحركة في الصف Jol‏ إذ 
لاحظ أحدهم, وسط دمدمة الإعلانات عن الركاب 
المطلوبين على وجه السرعة, أنه سمع اسمه» وراح 
يسارع لجمع حقائبه المحمولة وأكياس السوق الحرة, 
ويشق طريقه سريغا بين جيرانه في هذا التزاحم. 
راجعث بطاقة ركوبي ثانية, وقد أصابني الذعر, ففقدث 
خيظ المحاضرة؛ Sale‏ من أجل العودة إلى أطروحة 
تلك المرأة المطؤلة إذ كانت قد شرعت الآن في الحديث 
عن الجانب العملي من علم نفس السفر. لا بد أنها 


استشعرّت Lil‏ اكتفينا من النظرية الغريبة والمعقدة. 

ale»‏ نفس السفر العملي يدرس المعنى المجازي 
للأماكن. فقط انظر إلى تلك الشاشات التي تعرض 
وجهات السفر. هل توقفت من قبل لتفكر في معنى 
«أيسلاندا»؟ وما هي «الولايات المتحدة»؟ ما هي 
الاستجابة التي تجدها في نفسك عندما تنطق هذه 
الأسماء؟ طرخ هذا النوع من الأسئلة على نفسك أمز 
inde‏ على وجه الخصوص في ale‏ النفس التحليلي 
الطوبوغرافي» حيث التوضل إلى المعاني الأعمق 
للأماكن يقود إلى فك شفرة ما يسمى بالمسار» 
الطريق المحدّد للمسافر, بمعنى, السبب الأعمق لرحلته. 

«علم النفس التحليلي السفري أو الطبوغرافي لا 
يطرح, رغم التشابهات السطحية, الأسئلة نفسها التي 
يطرحها موظفو الهجرة: لماذا جئت إلى هنا؟ سؤالنا 
535 قضايا خاضة بالمعنى والمغزى. فالشخص. من 
حيث الجوهر, يصبح ما يُشارك فيه. بعبارة أخرى, أنا ما 
أنظز إليه. 

«وقد كان هذا -بالطبع- القصد وراء رحلات الحج 
القديمة. المجاهدة باتجاه -والوصول إلى- مكان مقس 
سوف يُسبغ قداسة lide‏ يُطهرنا من خطايانا. هل 
يحدث الشيء نفسه عندما نسافر إلى أماكن غير 
مقدسة, آثمة؟ إلى أماكن حزينة وخالية؟ أماكن مبهجة 
ومثمرة؟ 

«ثم أليس هذا هو الحال...», تابعت المرأة كلامهاء 


gS‏ اثنين من الأزواج في أواسط العمر كانوا يثرثرون 
من خلفى بأصوات هامسة, ما بدا للحظة أكثر إثارة 
بالنسبة إلى من تأملات محاضرتنا. 

سرعان ما تبينث أنهم ثنائيان من الأزواج يتبادلان 
انطباعات من أسفارهماء أحذهما يحفْز الآخر: 

«يجب أن تذهبا إلى كوبا - لكن كوبا التي لديهم OM‏ 
مكان آخر. لكن إذا ذهبتما الآن فورًا ستشاهدان فقرًا لا 
يُصدّق- نوع السيارات التي يقودونها! لكن يجب أن 
تفعلا ذلك قريبا- إذ يبدو أن فيدل مريض للغاية». 

فى هذه الأثناء, كانت المرأة قد انتهت من الجزء 
العملي من محاضرتهاء وبدأ المسافرون يطرحون أسئلة 
وجلةٌ, أسئلة تختلف عقا كان ينبغى أن يسألوها. على 
الأقل كان ذلك شعوري. لكنني لم أمتلك الشجاعة لقول 
أي شيء بنفسي, لذا اتجهث إلى مطعم قريب لتناول 
القهوة. فى مدخله كانت جماعة من الناس تبيّن أنهم 
يتحدثون في ما بينهم بلغتي. نظرث إليهم من أعلى 
إلى أسفل بتشكك - بدوا كثيري الشَّبَه بي. أجلء هاته 
النساء كان يمكن أن يكنّ شقيقاتي. Gyre‏ لنفسي على 
مقعدٍ أبعد ما يكون عنهم, ثم طلبتُ قهوة. 

لم تسرّني على الإطلاق مقابلة بني جلدتي في أراضٍ 
أجنبية. تظاهرث بأنني لا أفهم أصوات لغتي. ELAS‏ أن 
أبقى مجهولة الهوية. راقبثهم من زاوية عيني 


واستمرأث غفلتهم عن كونهم مفهومين. رحث أرصدهم 
خلسة, ثم اختفيت. 

اعترف لي Joy‏ إنكليزي مرهقق. بحزن, أنه يشعر 
بالشعور نفسه Yr)‏ أكون سعيدًا قظ عندما أقابل أبناء 
جلدتي في أراض أجنبية») وهو يشرب بيرة أخرى, 
ويراقب الزبائن وهم يدخلون المطعم. ثرثرث معه SL‏ 
لكننا لم نجد الكثير مما يُقال. 

أنهيث قهوتي وغدت إلى حيث كانت المحاضرة, 
متظاهرة أنني سأضطر إلى المغادرة قريبًا. Wg‏ ليس 
صحيخحا. Glog‏ في الوقت المخصص لآخر بضع 
مناقشات, بينما تشرح المحاضرة قوية العزيمة شينًا ما 
للمستمعين الثلاثة, الثابتين على العهد, الملتفين حولها. 


«لقد رأيناء سيداتى وسادتى, كيف ترعرعت الفردانية 
واكتسبت موطى P33‏ وأصبحت واضحة مؤئّرة أكثر 
فأكثر. فى السابق لم تكن ملحوظة تقريباء كانت عرضةً 
للتشويش, خاضعة للجمعيّة. كانت حبيسة الأدوار 
المقرّرة, الأعراف, مُسوّاة بمكابس التقاليد. خاضعة 
لقانون الظلب. الآن تتضحّم وتغزو العالم. 

«فى الماضى كانت الالهة برَانيَة, بعيدة المنال» من 
عالم ysl‏ وكان مبعوثوها الظاهرون هم الملائكة 
والشياطين. BS‏ الأنا الإنسانية انفجرت واكتسحت 
الآلهة داخلهاء وفْرّت لها مكانا في موضع ما بين «قرن 
آمون» و»جذع KEL‏ بين «الغدة الصنوبريّة» و»منطقة 


بروكا». فقط بهذه الطريقة تستطيع الآلهة البقاء - في 
الشقوق الساكنة المظلمة من الجسد البشري2. في 
تلافيف المخ. في المساحة الخاوية بين المشابك 
العصبية. وقد بدأت هذه الظاهرة الفاتنة درس في ذلك 
الفرع المعرفي الوليد: «علم نفس السفر». 
«هذه السيرورة تزداد استشراءً يومًا بعد يوم - فما 
يؤثر في الحقيقة هو ما اخترعناه وما لم نخترعه على 
حدٌ سواء. ومن يتحرّك في عالم الحقيقة أيضا؟ نعرف 
أناشا يسافرون إلى المغرب عبر فيلم لبرتولوتشي, إلى 
obs‏ عبر جويس, إلى Cod!‏ عبر فيلم عن الدلاي Lod‏ 
dai»‏ متلازمة أعراض شهيرة شمیت باسم Satis‏ 
فيها يصل المرء إلى مكان معروف من الأدب أو الفن 
فيعيشه بكثافة شديدة ثوهن قُواه أو ثفقده وعيه. 
ولدينا أولئك الذين يتفاخرون بأنهم اكتشفوا أماكن غير 
معروفة على الإطلاق. ونحسدهم نحن لأنهم عاشوا 
الحقيقة الأصدق حتى ولو على نحو ple‏ قبل أن 
يسقط ذلك المكان, شأنه شأن غيره» في جوف عقولنا. 
Ligh‏ علينا أن نسأل, Wine‏ وبقوة أكبر, السؤال 
نفسه: إلى أين يذهبون, إلى أي بلاد. أو إلى أي أماكن؟ 
لقد أصبحت البلاد الأخرى مركا نفسيًا خارجيًاء bac‏ 
من الدلالات يستطيع إخصائي علم النفس الطبوغرافي 
أن يفككها بكل بساطة, أن يفترها في التق واللحظة. 
«مهمتنا هي أن نعطيكم لمحة عن علم نفس السفر 
العملي ونشجعكم على الاستفادة من خدماتنا. لا 


تخافوا, سيداتي وسادتي, من تلك الزوايا الهادئة بجوار 
ماكينات القهوة, في أرجاء متاجر الأسواق الحرّة, تلك 
المكاتب المرتجلة حيث يمكنكم الفوز بتحليل caps‏ 
chug‏ لا تقطعه إلا من حين لآخر. ربماء إعلانات 
الرحلات المغايرة. مكاتبنا ليست إلا كرسيين وراء 
شاشة عليها خرائط. 

cal lo‏ ذاهب إلى بيرو». قد يسألك المحلّل 
النفسي الطبوغرافي. قد تظئّه صرَافا أو موظف 
تسجيل. «إِذَاء بيرو؟». 

«وسيجري لك اختباز ارتباط قصير, يراقب بعناية أي 
كلما ستكون نهاية الخيط. إنه Jules‏ قصير, ليس فيه 
أي استطراد زائد أو TS‏ الموضوع., لا يستحضر تلك 
المقولة الشائعة القديمة التي تقول إن اللوم يقع على 
الأمهات والآباء. في dude‏ واحدة نصل إلى لت 

«بيرو, لكن لأي سبب؟». 
اللسان أقوى العضلات 

ثمة بلدان يتكلم فيها الناس الإنكليزية. لكننا لسنا 
كذلك - لدينا لغاتنا الخاصة مخبأة في حقائبنا المحمولة, 
في شنطات أدوات الزينة, لا نستخدم الإنكليزية قظ إلا 
في السفر وفقط في البلدان الأجنبية, مع الأجانب. إنه 
yal‏ يصعب ald‏ لكن الإنكليزية هي لغتهم الحقيقية! 
بل كثيرًا ما تكون aged‏ الوحيدة. إنهم لا يمتلكون شيئًا 
آخر يرجعون cad!‏ أو يلجأون إليه في لحظات الشك. 


2 ضياع ذلك الذي Ld‏ يشعرون به في العالم» حيث 
كل التعليمات. كل كلمات الأغاني شديدة الغباء. كل 
قوائم الطعام, كل النشرات والمطويّات الفضنية -وحتى 
أزرار المصعد!- مكتوبة بلغتهم الخاضة. كلامهم قد 
يفهمه il‏ شخص في أي لحظة, كلما فتحوا أفواههم. 
ينبغي عليهم أن يكتبوا الأشياء بشفرات خاضة. حيثما 
ؤجدواء يكونون متاحين لكل شخص وکل شيء! سمعث 
أن ثمة خطظا قيد الإعداد لمنحهم لغة صغيرة خاصة 
بهم؛ لغة من تلك اللغات الميتة التي لم يعد أحد 
يستخدمها, فقط ليتمكنوا أخيرًا من الاحتفاظ بشيء ما 
بينهم وبين أنفسهم, بعيدًا عن الآخرين. 


تكلّم! تكلّم! 

في الداخل والخارج, لنفسك وللآخرين. اسرد كل 
موقف, aur‏ كل حالة؛ ابحث عن الكلمات, حاول نطقهاء 
ذلك الحذاء الذي سيحول سندريلا على نحو سحري إلى 
أميرة. حرك الكلمات هنا وهناك مثل الأقراص التي 
تضعها على الأرقام في لعبة الروليت. Jal‏ هذه هي 
اللحظة المناسبة؟ lle)‏ نربح هذه الجولة؟ 

تكلّم. ia‏ أكمام الناس. اجعلهم يجلسون أمامك 
ويُنصتون. ثم حؤل نفسك إلى مستمع لهم ولكلامهم. ألا 
يقولون: أنا أتكلّم, إذَا UI‏ موجود؟ هو يتكلم ]13 هو 
موجود؟ 

استخدم كل الوسائل المتاحة لذلك, المجازات, 
الأمقال» التذبذبات, الجمل غير المكتملة؛ لا يوقفئَكَ 


انقطاغ الجملة في منتصفهاء وكأن هاوية فغرت فاها 
Sled‏ بعد إذ نطقت الفعل. 

لا تترك أي موقف بلا تفسير بلا سرد لا تترك Gl‏ 
موصذا؛ اركله بيباب» حتى تلك الأبواب التي تقود إلى 
دهاليز مفحرجة ومُخجلة تفضّل نسيانها. لا تخجل من 
أي سقطة, من أي خطيئة. الخطيئة المرويّة ستفوز 
بالغفران. الحياة المرويّة ستفوز بالخلاص. أليس هذا ما 
علّمنا إِيَاه القديسون سيغموند وتشارلز وجيمس؟ من لا 
يبرع في فن الكلام يظلّ على الدوام عالقا في شَرَك. 
الضفدع والطائر 

في العالم وجهتا نظر: نظرة الضفدع ونظرة الطائر. 
أي نقطة بينهما لا تؤدي إلا إلى الفوضى. 

حُذ Vite‏ خرائط المطارات, المرسومة بجمال بالغ في 
مطويّات شركات الطيران. معانيها لا تتضح إلا عندما 
ينظر إليها المرء من lel‏ مثل «خطوط نازكا» 
الهائلة(24), التي ضنعت لكي تراها مخلوقاث طائرة - 
المطار الحديث في سيدني شيّد على شكل طائرة, على 
سبيل المثال. ولو أنني sol‏ ذلك مفهومًا بعيدًا عن 
الإثارة إلى حد ما - أن تهبط طائرتك على طائرة. 
الوسيلة تصبح الهدف, والأداة تصبح النتيجة. أما المطار 
في طوكيو. الفشيّد على شكل حرف عملاق من da}‏ 
تصويرية, فهو مربك lhe‏ أيْ حرف هو؟ ما لم ثتقن 
الأبجدية اليابانية, لن نعرف معنى وصولناء لن نعرف 
بأيّ كلمة يحيوننا هنا. ماذا تطبعون على جواز سفرنا؟ 


علامة استفهام كبيرة؟ 

على النحو audi‏ تجلب المطارات الصينية للأذهان 
الأبجدية المحلية, عليك أن تتعلّمها. أن تضعها في 
نصابها الصحيح, أن تخلق منها Lake‏ ناقضا- loss;‏ قد 
تكشف لك حكمة ما من وراء الرحلة؛ حكمة غير 
متوقعة. أو عاملها مثل تلك السداسيات الأربع والستين 
من «آي تشينغ». وبعدها سيكون كل هبوط بمثابة ورقة 
من أوراق الحظ. السداسية 40, «سيا»» عتق. 
السداسية 36, «مين غيي», إظلام النور. السداسيّة 10, 
«لو». تحسّس الځطى. 17 «شوي»» ممشايّعة. 24 
«فو»» عودة. 30, «J»‏ اعتصام. 

لكن لنسترح قليلا من تلك الميتافيزيقا الشرقية 
الفلتوية, التي يبدو أن لدينا نقطة ضعف تجاهها. دعونا 
ننظر إلى المطار في سان فرانسيسكو., الآن لدينا شيء 
مألوف» شيء يوحي بالثقة, يجعلنا نشعر وكأننا في 
ديارنا؛ هنا لدينا مقطعٌ عرضئ من العمود الفقري. المركز 
المستدير للمطار هو العمود الفقري. محصورٌ داخل 
قشرة dial‏ جامدة من الأضلاع البشرية, Ling‏ تتفرغ 
aio‏ كالأشعة, الجذور العصبيّة التي تمتد منها البوابات 
المرقّمة, JS‏ منها مجهزة بمعبر أسطواني يقود إلى 
الطائرة. 


ومطار فرانكفورت؟ مركز السفر العظيم, الدولة داخل 


الدولة؟ بم يذكرك؟ أجل. Jol‏ صورة طبق الأصل من 
الرقاقة؛ زقاقة الكمبيوتر صفيحة رقيقة كما الموسى. 


هنا لا مجال للشك - إنهم يخبروننا بحقيقتناء أعزائي 
المسافرين. نحن النبضات العصبيّة المُفرّدة ella)‏ 
أجزاغ من اللحظة, نحن ذلك الجزء الضئيل منها الذي 
يسمح بالتغيير من موجب إلى سالب أو ربما في 
الاتجاه الآخر, ويُبقي JS‏ شيء في انسياب دائم. 


خطوط وسطوح وأجساد 

لطالما حلمث بالمشاهدة من دون أن يراني أحد. 
بالتجسس. بأن أكون المراقب المثالي. مثل كاميرا 
«الغرفة المعتمة» التى صنعثها SIS‏ مرة من صندوق 
أحذية. كانت تلتقط لأجلي جزءا من العالم عبر clad‏ 
أسود مغلق له حدقة مجهريّة يتسلّل منها الضوء إلى 
الداخل. كنت أتدرب. 

أفضل مكان لتدريب كهذا هو هولندا. حيث الناش, 
الواثقون من براءتهم تمام الثقة, لا يستخدمون الستائر. 
بعد الغسق Jord‏ النوافذ إلى خشباتٍ مسرح صغيرةٍ 
يؤدي Yule‏ الممثلون أمسياتهم. سلاسل من الصور 
المغمورة بضوء أصفر دافئ Jini‏ الفصول المفرّدة 
للمسرحية نفسها المسماة «الحياة». لوحة هولندية. 
حيوات متحرّكة. 

هنا يظهر Joy‏ بالباب» يحمل صينية, يضعها على 
الطاولة؛ طفلان وامرأة يجلسون حولها. يأخذون وقتهم 
في الأكل. بصمت, لأن الصوت في المسرح لا يعمل. ثم 
ينتقلون إلى الكنبة, يشاهدون dala‏ متوهجة بانتباه, 
لكن بالنسبة إليء أنا الواقفة في الشارع, لا يتضح ما 


الذي استحوذ عليهم إلى هذه الدرجة - لا أرى إلا 
lass‏ رَفات من الضوء. صورًا ضئيلة, أسرع وأبعد 
من أن أميزها. وجه شخص le‏ فم يتحرّك بحماسة, 
منظز طبيعي» وجة آخر... البعض يقول إنها مسرحية 
مملّة ولا شيء يحدث فيها. لكئني أحبها - مثلا 4S y>‏ 
قدم تلعب دون وعي بشبشب, أو فعل التثاؤب المذهل. 
أو يذ تبحث على سطح glade‏ عن جهاز التحكم عن 
بُعد, وعد إذ تجده dagi‏ تذوي. 

Sadly‏ على جنب. لا أرى العالم إلا مجرّأ, لا أنتظر 
عالقا آخر. لحظات, فتاث, تكويناث عابرة - لا تظهر في 
الوجود إلا لكي تتشظى إلى أشلاء. حياة؟ لا شيء من 
هذا النوع؛ أرى خطوظاء وسطوخاء وأجساذاء وتحؤلاتها 
في الزمن. وفي هذه الأثناء. يبدو الزمن مجرد أداة 
بسيطة لقياس التغيرات الضئيلة. مسطرة مدرسة ذات 
مقياس مبسّط - عليها ثلاث نقاط فقط: کان» ويكون, 
وسيكون. 


(24) خطوط نازكا: مجموعة من النقوش الصخرية 
القديمة al‏ الضخامة (بعضها بطول مئات الأمتار) 
لحيوانات مختلفة, تقع على هضبة قاحلة في صحراء 
نازكا جنوب بيرو, ويعتقد العلماء بأنها تُقشت 
لأغراض دينية. ويبدو أنها بقيت على حالها بسبب 
جفاف المناخ. يُرجع بعض العلماء زمنها إلى مئات 
السنين قبل الميلاد. وتتضح أكثر عندما يُنظر إليها 
من الجو. (المترجم). 
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وتز أخيل 

عام 1542 كان فجرّ pac‏ جديد., رغم أن أحذا لم 
يلاحظ ws‏ لسوء الحظ. لم يكن عامًا lage‏ ولا كان 
نهاية قرن - من منظور ale‏ الأعداد لم يكن فيه شيء, 
فقط الرقم ثلاثة. ومع ذلك ففى ذلك العام ظهرت 
الفصول الأولى من كتاب كوبرنيكوس: «حول دوران 
الأجرام السماوية». وكامل كتاب «بنية الجسم البشرى» 

gue‏ عن القول, لم يشتمل fl‏ من الكتابين على كل 
شيء - لکن هل يمكن لائ شيء أن يشتمل على JS‏ 
شيء؟ SIS‏ كوبرنيكوس بقية النظام الشمسي, كواكبٌ 
مثل أورانوس, الذي كان لا يزال يتحين اللحظة 
المناسبة لكى يُكتشف, عشيّة الثورة الفرنسية. أما 
فيساليوس, فقد خلا عمله من بعض الحلول الميكانيكية 
فى الجسم البشري: الانبساط, والمفاصل. والوصلات - 
ومنها. كمجرد مثالء الوتز الذي يربط ربلة الساق بكعب 
القدم. 

3S‏ خرائط العالم -هذا العالم الداخلى وذاك العالم 
الخارجي- كانت قد زسمت Jail‏ وهذا النظام, فور أن 
وقعت عليه yall‏ نَشَّر أشقته فى العقل, حافرًا فيه 
الخطوط والسطوح sll‏ - الأساسيّة. 


دعونا نقول إننا فى نوفمبر الدافئ من عام 1689 
في وقتٍ ما بعد الظهر. فيليب فيرهاين يفعل ما يفعله 


dale‏ يجلس إلى الطاولة, في بركة الضوء المتدفقة من 
النافذة. وكأن الضوء aay‏ لهذا الغرض تحديدًا. يفحص 
الأنسجة المرثّبة على سطح الطاولة. الدبابيس 
المغروسة في الخشب cad‏ الأعصاب الرمادية في 
أماكنها. بيده اليمنى» ومن دون أن ينظر إلى الورقة, 
يرسم ما يرى. 

الرؤية, في نهاية المطاف, تعني المعرفة. 

لكنء الآن هناك من يقرع الباب» والكلب ينبح بشراسة, 
وينبغي على فيليب أن ينهض. إنه متردد. كان جسده 
قد اتخذ وضعيته المفضلة, رأسه مائل على العيّنة؛ الآن 
عليه أن يستند إلى ساقه السليمة ويجرجر من تحت 
الطاولة الساق التي تتخذ هيئة عكاز خشبي. بقرجة, 
يمضي إلى الباب» حيث يتمكن من تهدئة الكلب. PUL‏ 
يقف Ola Joy‏ يتذكره فيرهاين -لكن بعد doy)‏ 
معتبرة- بوصفه تلميذًا عنده فيليم فان هورسن. إنه 
قلّما سعد بمثل هذه الزيارات -الحقيقة أنه لن تسعد 
بأي زيارة كانت- مع ذلك يتراجع خطوة إلى الوراء, 
وساقه الخشبية تدق على ألواح المدخل الحجرية, 
ويدعو ضيفه إلى الدخول. 

فان هورسن طويلء, له jas‏ غزير مجقد. ووجةٌ 
صبوح. يذهب إلى طاولة المطبخ ويضع عليها الأغراض 
التي اشتراها في الطريق: قرض من الجبن, رغيف من 
jo‏ تفاخ Avg‏ يتكلم بصوت عال, يتباهى 
بالتذكرتين اللتين حصل عليهما - هذا ما دعاه إلى 


المجيء اليوم. يجاهد فيليب pind‏ وجهه من فضح 
انزعاجه بتكشيرة pars‏ هبط of)‏ وسط ضجيج 
مرؤع. يخمن أن سبب وصول هذا الشاب -وهو GLa‏ 
لطيف, للأمانة- مشروخ في الخطاب الذي يقبع غير 
مفضوض على الطاولة الصغيرة في المدخل. وبينما 
gay‏ الضيف wlll‏ يُحْبَى المضيف الخطات بمهارة, 
وسيتظاهر من الآن فصاعذا بأنه على ale‏ بمحتواه. 

سيتظاهر ail) Loy!‏ عجز عن العثور على مُضيفة, مع 
أنه لم يبحث من الأساس. سيتظاهر بأنه يتعرف على 
كل الأسماء التي يَذكْرها زائره. ولو أن ذاكرته في 
الحقيقة ليست بتلك الجودة. ail‏ عميد لإحدى الكليات 
بجامعة لوفن» aS)‏ منذ الصيف لاد متحصئا بالريف, 
مُتشكيًا من سوء صحته. 

مغا أشعلا نازا وجلسا لتناول الطعام. المضيف يأكل 
مترتذاء لكن يبدو أن كل قضمة تفتح شهيته أكثر. Lull‏ 
ينسجم جيذا مع الجبن واللحم. فان هورسن بريه 
التذكرتين. ينظران إليهما في صمت, ثم يتجه فيليب 
إلى النافذة ويضبط عدسات نظارته لكي يرى على نحو 
أفضل الرسم المعقد للحروف. فحتى التذكرة نفسها 
عمل 28 - تحت النص المكتوب في الجزء العلوي ثمة 
رسم توضيحي جميل laa‏ لويش. لوحة من الهياكل 
العظمية لأجئة بشرية. اثنان منها مرسومان حول تكوين 
مؤلّف من الأحجار والفروع الجافة, يُمسكان في أيديهما 
Gail‏ موسيقيّتين من نوع lo‏ إحداهما تشبه البوق, 


والأخرى مثل الهازب. وحين تدقق النظر في تشابك 
الخطوط, ترى المزيد من العظام والجماجم, دقيقة 
ورقيقة, وأئْ مراقب يَقِظٍِ سيرى أيضًا مزيدًا من الأجئة. 

ong hall Slug‏ ينطو من فو كف اميف 
«جميلة, اليست كذلك؟». 

ويجيبه فيليب فيرهاين بأول ما يخطر على باله: 
«ماذا فيها؟ إنها عظام بشرية». 

«إنها فنّ». 

لكن فيليب لا ينجرّ إلى مناقشة, لا يُشبه فيليب 
فيرهاين ذاك الذي كان فان هورسن يعرفه من الجامعة. 
المحادثة لا تجري بصورة انسيابية, وقد يخامرك انطباغ 
أن المضيف مستغرق في شيء Jol ysl‏ الغزلة قد 
Sis‏ أفكاره. مدّدتها وصيّرتها [LS‏ طويلة, وعوّدته 
على الحوارات الداخلية. 

يسأله تلميذه القديم بعد فاصل طويل: «هل ما زالت 
عندك يا فيليب؟». 

يقع مختبر فيرهاين في The‏ خارجي صغير Jai‏ 
إليه من باب في المدخل. لا يفاجئه المنظر بالداخل على 
الإطلاق, يشبه أكثر ورش الحفارين, يعج بالصفائح, 
أحواض الأحماض. أدوات نقش معلّقة على الحائط, 
مطبوعات جاهزة مفرودة لتجف في كل مكان, تشابكاتٌ 
من النّسالة متنائرة على الأرضية. يتجه الضيف بلا نية 
مسبقة إلى الأوراق المطبوعة - كلها تثظهر عضلاتٍ 


وأوعية دمويةء وأوتازاء وأعصابا. مرسومة ly‏ شديدة 


الشفافية, كاملة الأوصاف. كذلك ثمة مجهر, من أحدث 
طراز. أداة ستكون موضع pur‏ للكثيرين, بعدسات 
صقلها «بينديكتوس أاسبينوزا». يراقب من خلالها 
فيليب جرم الأوعية الدموية. 

الشباك الجنوبي jhe‏ لكنه كبير. تحته طاولة عريضة 
نظيفة, وعليها العينة نفسها التي ظلّت هنا منذ سنين. 
بجوارها ترى برطمانًا WE‏ إلا من سائل بلون القش 
يملأه إلى ثلثيه. 

يقول فيليب: «إذا كنا سنذهب إلى أمستردام غذاء 
ساعدني على ترتيب كل هذه الأغراض». ثم يضيف 
موبّخًا: «كنث أعمل». 

يبدأ بأصابعه الصغيرة, وبرقة, في فك الأنسجة 
والأوعية الدموية المفرودة بمعونة دبابيس صغيرة. 
يداه سريعتان مثل البرق. وكأنهما لصائد فراشات لا 
لعالم تشريح, أو لحفار يُقوَر أخاديد في معدن gale‏ 
سيحؤلها الحمض لاحقًا إلى صورة سلبية من لوحةٍ 
بالحفر. يكتفي فان هورسن برفع برطمان من 
المستحضر الذي يحوي أجزاءً من عيّنة غارقة في سائل 
شفاف, بني فاتح, وكأنها عائدة إلى دارها. 

يقول فيليب: «هل تعرف ما هذا؟». يشير بظفر 
خنصره إلى المادة الأفتح Gol‏ فوق العظمة. «المسها». 

يمتد إصبعٌ الضيف إلى النسيج الميت, لكنه لا يصل 
إليه. ويظلٌ معلقًا في الهواء. كان الجلد قد فطع على 
نحو يتيح إظهار هذا المكان بطريقة غير متوقّعة 


إطلاقًا. لا. لا يعرف ما هي, لكنه يخمّن: 

gil»‏ العضلة dled]‏ جزغ منها». 

ينظر مضيفه إليه لبرهة, وكأنه يبحث عن الكلمات. 

يقول: «من الآن clad‏ اسمها وتر أخيل». 

يُكزّر فان هورسن elo‏ فيرهاين, وكأنما ليحفظ 

«وتر أخيل». 

الآن يمد يديه بعد أن مسحهما بمزقة قماش, 
ويسحب رسفا تخطيطيًا من تحت ملفات الأوراق, 
مرسوما من أربعة مناظير, دقيقًا بطريقة لا ‘Ghai‏ 
الساق السفليّة والقدم يشكلان Moly MS‏ كاملا. jal‏ 
عصئ على التصديق: كيف LIS‏ يُفحصان كلا على حدة؟ 
كيف كان المكان بينهما IE‏ مجرد صورة مشْوّشة, 
سرعان ما راحت طى النسيان؟ لقد WE‏ مُنفصلين, وها 
هما يجتمعان. كيف لم يسبق لأي شخص ملاحظة هذا 
all‏ من قبل؟ yal‏ عصي على التصديق: الإنسان 
يكتشف أجزاء جسده وكأنه St‏ طريقه إلى أعالي نهر 
بحثا عن منابعه. على هذا النحو يتتتع المرع, بهبضع, 
مسار وعاءٍ دمويّ ما لكي يحدّد منشأه. المساحات 
البيضاء تغظى بشبكة من الرسوم. 

يكتشف spall‏ ويسمّي. يغزو وينشر الحضارة. من 
الآن فصاعذا. ستخضع قطعة الغضروف الأبيض تلك 
لقوانينناء سنفعل بها الآن ما نفعل. 

لكن أكثر ما يدهش فان هورسن الشاب هو اسمها. إنه 


شاعر, فى الحقيقة, وبرغم دراسته الطبية. سيفضل لو 
ينظم الأشعار. الاسم هو الذي يُطلق في عقله صورًا من 
الحكايات الخرافية, وكأنه ينظر إلى لوحات قماشية 
إيطالية تسكنها حوريّات وآلهة تنبض بالحياة. ما مِن 
اسم أفضل لهذا الجزء من الجسد؛ هذا الجزء الذي 
ستيكس وتحصنه من الموت إلى أبد الآبدين؟ 

ربما عثرّ فيليب فيرهاين في 31 نظام خفئ- ربما dad‏ 
عالم كامل من الميثولوجيا في أجسادنا؟ ربما ثمة 
انعكاس للكبير والصغير, ربما يربط الجسد البشري في 
داخله JS‏ شىء IS‏ شىء - القصص بالأبطال, الآلهة 
بالحيوانات, تراتب النباتات وائتلاف المعادن؟ ريما 
ينبغى علينا أن نأخذ المسقيات فى ذلك الاتجاه- عضلة 
squats!‏ أورطي أثيناء مطرقة وسندان هيفايستس, 
لوالب ميركوري. 

ذهب الرجلان إلى الفراش بعد ساعتين من حلول 
الليل, ناما في فراش واحد. سرير مزدوج لا بد وأن 
Sots‏ سابقين تركوه هنا - فيليب لم يتزوج قظ. الليل 
بارد, لذا عليهما النوم تحت عددٍ من جلود الغنم, التى - 
bee‏ إلى جنب الرطوبة المتغلغلة في أرجاء البيت- 

يبادر فان هورسن: «ينبغي عليك أن ترجع إلى ليدن, 
إلى الجامعة. نحتاجك هناك». 

يفك فيليب السيور الجلدية ويضع ساقه الخشبية 


le 

يقول: «شيء مؤلم». 

يفهم فان هورسن أنه يتحدّث عن الجدعة الموضوعة 
على طاولة الفراش, gS‏ فيليب يشير إلى ما وراءهاء 
إلى الجزء الذي لم يعد موجودًا من الجسد, إلى clad‏ 
خال. 

يسأل الشاب: «الندبة تؤلمك؟». UI‏ كان ما يسبب 
الألم, فهذا لا يقلل من تعاطفه الهائل مع هذا الرجل 
النحيل الرهيف. 

«ساقي تؤلمني. أشعر بالألم بطول القظمة, وقدمي 
تدفعني إلى حافة الجنون. إصبع قدمي الكبير ومفصله. 
منتفخان وملتهبان. أشعر بحكة في الجلد. هنا 
بالضبط», يقولها ويميل إلى أسفل مشيرًا إلى جَفدة 
صغيرة في أغطيته. 

فيليم صامت. وماذا يقول؟ ثم يرقدان على ظهريهما 
ويشدان الأغطية إلى عنقيهما. ينفخ المضيف الشمعة 
فيختفي, ثم يقول من وسط الظلام: 

«يجب أن نبحث في أوجاعنا». 


مفهوح أن تمشيات النقاهة Joy‏ يتحرّك على جرم 
خشبي لا تكون خفيفة نشيطة, )45 فيليب plato‏ ولولا 
القزجّة الطفيفة وقعقعة طرفه الاصطناعي على الطريق 
الجامد. لما انتبه أحد إلى أن ذلك الرجل فقد إحدى 
ساقيه. كذلك كان بطء الإيقاع يعني WSs‏ أطول للكلام. 
صباخ منعش, الشوارع Yaw‏ بالحيوية» الشمس 


مشرقة, أشجار الحور الممشوقة تخدش قرض الشمس - 
إنها تمشية بهيجة. في منتصف الطريق يتمكنان من 
إيقاف عربة تحمل خضروات إلى سوق ليدن, بفضلها 
يجدون الوقت لتناول إفطار حقيقي في «حانة 
الإمبراطور». 

ثم من المرفأ على القناة يستقلان قاربًا تجرّه Sout‏ 
هائلة من على dl‏ يختاران أماكن رخيصة على سطحه 
تحت خيمة تحميهما من الشمس. ولأن الجوٍ bub)‏ 
تصبح الرحلة dng‏ خالصة. 


هنا سأتركهما - فوق صندل في طريقهما إلى 
أمستردام, في بقعة الظلّ التي تنزلق على سطح الماء؛ 
تلك التي يرميها غطاء الخيمة الذي يحمي رأسيهما. 
كلاهما يرتدي ملابس سوداء, ويضع ياقاتٍ clay‏ من 
قماش الباتيستا؛ فان هورسن أكثر أناقة, أحسن هنداماء 
وذلك يعني أن لديه زوجة تعتني بملابسه» أو أنه يطيق 
jo‏ خادم - ليس أكثر من ذلك على الأرجح. فيليب 
يجلس وظهره إلى اتجاه رحلتهماء مُرخيًا ظهره. ساقه 
السليمة منحنية, وخحُفه الجلدي الأسود مزيّن بشريط 
بنفسجي مهترئ. الجرم الخشبي يستند إلى غقدة في 
ألواح الصندل. يرى كل منهما زميله على خلفية منظر 
طبيعي عابر؛ حقول مكسوة بأشجار الصفصاف, وقنوات 
صرف, وأرصفة مرافئ صغيرة, وبيوت خشبية مغطاة 
بالبوص. إوز يطفو مثل زوارق ضئيلة بحذاء الشظ. 
نسيم دافئ خفيف يحرل الريشات المثتتة في قبعتيهما. 


سأضيف فقط أن فان هورسن, بعكس معلّمه. لا 
يتمتع بموهبة الرسم. إنه alle‏ تشريح, وفي كل عملية 
تشريح يستأجر رسَامًا محترفا. عمله يقوم على تسجيل 
ملاحظات دقيقة, ملاحظات بالغة الدقة يقرأها ثانية 
فيعود كل شيء فوزا أمام عينيه. فالكتابة أيضًا منهج. 

علاوة على ذلك, بوصفه عالم تشريح, يبذل قصارى 
جهده لتنفيذ وصية السيد إسبينوزاء التي ظلّت تعاليمه 
تُدرّس بحماسة هنا إلى أن مُنعت - أن ينظر إلى الناس 
بو صفهم obs‏ وسطوخاء وأجساذا. 
تاريخ فيليب فيرهاين, dS‏ تلميذه وخليصه فيليم 
فان هورسن 

ؤلد مدرسي وأستاذي عام 1648 في إقليم فلاندر. 
كان بيت أبويه مثل أي بيت فلمنكي. شيد من الخشب 
وغظي بسقف من البوص المقطوع بانتظام مثل قصّة 
فيليب الصغير. كانت الأرضية قد Gags‏ مؤخرًا بطوب 
من الطين, والآن أصبح أفراد الأسرة يعلنون عن 
حضورهم لبعضهم بعضًا بقرقعة قباقيبهم. يوم الأحد 
كانت القباقيب تستبدل أحيانا بأحذية من الجلد وعلى 
الطريق الطويل المستقيم المحفوف بأشجار الصفصاف 
كان أبناء فيرهاين BUI!‏ يتوجهون إلى الكنيسة في 
«فيريبروك». يتخذون أماكنهم وينتظرون الخوري. 
أياديهم التي أبلاها العمل تمتد بامتنان لكتب الصلوات؛ 
الصحف الرقيقة والحروف الضئيلة تقؤي إيمانهم بأنها 
أكثر صلابة من حياة الإنسان الهشة. كان خوري كنيسة 


«فيريبروك» ils‏ ما يبدأ موعظته بكلمتي vanitas‏ 
vanitatum‏ [الحياة Elio‏ الغرور]. كان يمكن اعتبارها 
تحية؛ هكذاء في واقع الأمر, كان يفهمها فيليب الصغير 
دائمًا. 

كان فيليب no‏ هادئًا مسالمًا. كان يساعد والده في 
المزرعة, لكن سرعان ما أصبح جليًا أنه لن pets‏ خطاه. 
لن يصب الحليب كل tho‏ ويخلطه بالمسحوق 
المستخرج من معد العجول الصغيرة لصناعة أقراص 
الجبن العملاقة, ولن يكؤم القش في أكوام مستوية. لن 
يراقب في بواكير الربيع ليرى إن كانت شقوق الأرض 
المحروثة قد جمقت أي قدرٍ من المياه. خوري كنيسة 
«فيريبروك» أفهم والديه أن فيليب موهوب يستحقٌ 
استكمال الدراسة بعد إتمام تعليمه في مدرسة الكنيسة. 
وهكذا التحق ابن الأربعة عشر ربيغا ب«كلية الثالوث 
الأقدس»(26, حيث أظهر قدرته الفائقة على الرسم. 


إن كان صحيخا أن ge‏ الناس go‏ يرى الأشياء 
الصغيرة, ومنهم مَن لا يرى إلا الأشياء الكبيرة, )13 فأنا 
على يقين من أن فيرهاين ينتمي إلى ذلك الفصيل 
الأول. بل إنني أظن أن جسده كان يشعر من البداية أنه 
في أفضل أحواله في تلك الوضعية تحديدًا - مائلا على 
طاولة. وساقاه مستريحتان على قضبان كرسيه 
وعموده الفقري محنئ في قوس. ويداه مجهّزتان 
بريشة كتابة لا تنشغل على الإطلاق بالأهداف بعيدة 
المدى» بل تصوّب إلى القريب, داخل مملكة التفاصيل, 


عالم التفاصيل الصغيرة, الشّرَّط والنقاط. حيث Soi‏ 
الصورة. الحفز والنقش التظليلي- الذي يترك في المعدن 
آثارًا وعلامات صغيرة, رسمُ السطح الناعم غير المبالى 
للصفيحة المعدنية, ينحث deg‏ إلى أن تتبدى عليها 
الحكمة. أخبرّنى أن المراقبة دائمًا ما تفاجئه وتؤكد 
قناعاته yh‏ اليسار واليمين بُعدَان مختلفان تمام 
الاختلاف؛ أن وجودهما ينبغى أن يُظهر لنا -فى الواقع- 
الطبيعة المريبة لما نظنه -بسذاجة- حقيقة. 

ورغم أن فيرهاين كان شديد البراعة في الرسم, 
شديد الانشغال بالحفر والنقش, بالصبغ والطبع, فقد 
انطلق وهو في العشرينيات من عمره صوب ليدن 
لدراسة اللاهوت. ومثل خوري كنيسة «فيريبروك», 
مرشده الناصح, أصبح خوريًا. 

لكن حتى قبلها -كما أخبرني وهو يحدثني عن ذلك 
المجهر البديع الذي ينتصب على الطاولة- كان ذلك 
الخوري ينطلق من حين لآخر في رحلات استكشافية 
قصيرة, بضعة أميال على الطريق الفكسّر, لكي يزور 
صانع عدسات بعينه, يهودي أرعن تلعنه طائفته. كما كان 
يصفه. كان هذا الرجل يۇر غرفا في بيت حجري, وبدا 
أنه شخص استثنائى للغاية. حتى أن كل زيارة له كانت 
بالنسبة لفيرهاين Me Bo‏ مع أنه كان أصغر من أن 
يشارك في أي محادثات, بل ولم يكن يفهم منها إلا 
القليل. ويبدو أن صانع العدسات كان يتصرف بطريقة 
شاذة عجيبة. كان يلتحف بعباءة طويلة, ويعتمر طاقية 


ale‏ جامدة, لا يخلعها قظ. كان يبدو مثل BS‏ مثل 
مؤشر رأسي- وهكذا أخبرني فيليب ممازخا أنك لو 
Eady‏ هذا الرجل الشاذ في Jim‏ قد يصلح yt‏ يصير 
ساعة شمسية تفيد الناس. كان أناش مختلفون 
يتجقعون في بيته, تجار, طلاب, أساتذة. يجلسون حول 
الطاولة الخشبية تحت صفصافة كبيرة ويشتبكون في 
مناقشات لا تنتهي. ومن حين لآخر كان المضيف أو أحد 
الضيوف يلقي محاضرة فقط لكي يُشعل المناقشة من 
جديد. تذكّر فيليب أن المضيف كان يتحدث وكأنه يقرا 
بسلاسة, من دون همهمة. كان يصوغ جملا طويلة, 
معانيها تنفلت على الفور من الصبي الصغير., لكن 
المتحدث كان يسيطر عليها ببراعة. كان الخوري 
وفيليب يُحضران معهما دائما بعض الطعام. larg‏ يوفر 
مضيفهما النبيذ, الذي كان بُشعشعه بكثيرٍ من الماء. كان 
هذا كل ما يتذكره فيرهاين من تلك الاجتماعات, JB‏ 
إسبينوزا طوال الوقت أستاذه, الذي يقرأه ويتصارع 
معه بحرارة. ولعلٌ تلك اللقاءات بهذا العقل المرتّب, 
إضافة إلى قوة عقل فيليب الشاب ورغبته في الفهم, 
هي ما حفزته لدراسة اللاهوت في ليدن. 


أنا واثق أننا لا نستطيع التعرف على القدر الذي نقشه 
لنا «الكتبة المقدّسون» في الجانب الآخر من الحياة. لا 
بد أنه لا يظهر لنا إلا عندما يثخذ شكلا مفهوما لبني 
الإنسان, بالأسود والأبيض. الربُ يكتب بيده اليسرى 
وبطريقة معكوسة كما في مرأة. 


أثناء سنته الثانية في الجامعة, عام 1676, في 
أمسية من أمسيات مايو, مرق فيليب سرواله بمسمار 
وهو يصعد درجات السلّم الضيقة المؤدية إلى القاعة 
الصغيرة التي استأجرها من أرملة ماء وجرح ربلة ساقه 
جرخا هيّئا- لم يلاحظه إلا في اليوم التالي. خلّف الجرح 
علامة حمراء على جلده. رست برأس المسمار, شرطة 
طولها بضعة سنتيمترات مزيّنة بئقط صغيرة من الدم؛ 
حركة طائشة من «الكاتب» على الجسد البشري الرقيق. 
بعد بضعة أيام كانت الحمى قد بدأت تستحوذ عليه. 

عندما استدعت الأرملة الحكيم في نهاية المطاف, 
gis‏ أن الجرح الصغير تلوّث بالفعل؛ تهيّجت حوافه 
واحمرت وتورّمت. وصف الحكيم Od‏ وحساء 
ليمنحه القوة, لكن في المساء التالي مباشرة أصبح 
واضخا أنه ما من سبيل لوقف التدهور وأن الساق 
يجب أن ثبتر تحت الركبة مباشرة. 

«لا يمر أسبوع إلا وأضطر إلى بتر شيءٍ ما مِن 
شخص ما. ما زالت لديك ساق أخرى», يبدو أن هذا ما 
قاله الحكيم لكي bass‏ عن فيليب. ولسوف يصبح 
الحكيم بعد ذلك صديقه., وكان عقي» «ديرك 
كيركرينك», الذي أنجز فيليب لحسابه مؤخزا عذة 
نقوش تشريحية. «سيصتع لك عكار خشبي» وكل ما في 
الأمر أنك ستسبب ضوضاء أكثر قليلا من التي كنت 
تسببها حتى الآن». 

كان كيركرينك طالبًا لدی فريدريك رويش, أفضل 


alle‏ تشريح في هولندا. وربما في العالم, لذا كانت 
عملية البتر نموذجية وانتهت إلى نتيجة ممتازة. فصل 
الجزء عن الكل بنعومة. وئشرت القظمة باتساق, 
وأغلقت الأوعية الدموية, وكويت بدقة بقضيب ساخن 
متوهج. قبل العملية, شدّ المريض صديقه المستقبلي 
من كمّه وتوسل إليه أن يحفظ الساق المقطوعة. لطالما 
كان شديد التديّن, ولا بد أنه فهم مسألة البعث حرفيًا: 
إن أجسادنا ستنهض من القبر في هيئتنا الجسدية, مع 
مجيء المسيح. أخبرني od‏ أن خوفا رهيبا خامزه من 
أن تنهض ساقه بمفردها؛ أراد أن يُدفن جسده عندما 
يحين أوانه, كاملا متكاملًا. لو كان حكيمًا عاديًا بخلاف 
عقي - لو كان شخضا من الشارع. حلاق صحةٍ عادي, 
من ذلك النوع الذي يفقأ البثور ويخلع الأسنان - لما 
حقّقَ id‏ بالطبع. هذا الطلب الغريب. عادةٌ كان الطرف 
المجدوع يُنقل, lato‏ بالقماش, إلى المقبرة. حيث 
يوضع بإجلال» وإن من دون طقوس دينية» في حفرة 
صغيرة» وبلا شاهدٍ. لكنّ se‏ بينما كان المريض MSG‏ 
وقد فقد وعيه Jody‏ الكحول المكرّر, Jol‏ عناية فائقة 
للساق. قبل كل شيء, وبمعاونة خقنة من مادة معينة, 
حافظ أستاده على مكوناتها dj‏ أزال عن الأوعية 
الدموية والليمفاوية JS‏ الدم الملوّث وارتشاحات 
الغرغرينا. وبعد تجفيف الساق من السوائل بهذه 
الطريقة» وضعها في وعاء زجاجي مملوء ببلسم مصنوع 
من براندي «نانت» والفلفل الأسود؛ لحمايتها من التلف 


بصورة نهائية. عندما استيقظ فيليب من حُداره 
الكحولي. عرض عليه صديقه الساق المغموسة في 
البراندي, تماما كما يُعرض على الأم وليذها بعد الوضع. 

تعافى فيرهاين chy‏ في ade‏ بيت متواضع في 
أحد شوارع ليدن الصغيرة, حيث كان يقيم مع الأرملة. 
سهرّت هي على رعايته. من يعرف كيف كان لينتهي به 
الحال لولاها. أصيب المريض باكتئاب ads‏ بطبيعة 
الحال؛ من الصعب تحديد أكان بسبب الألم المتواصل 
من ذلك الجرح المتعافي, أم فقط بسبب وضعه الجديد. 
في نهاية المطاف, كان قد صار ole‏ في الثامنة 
والعشرين من عمره. وأصبحت دراساته اللاهوتية بلا 
معنى - إذ لن يستطيع أن يصبح خوريًا بساق واحدة. لم 
يسمح لأي شخص بإخبار والديه. إذ غمره إحساس 
بالعار من أن يخيب أملهما. كان ديرك يزوره. وكذا 
زميلان لم lags‏ -في ما يبدو- بمعاناة المريض قدر 
اهتمامهما بحضور ساقه المبتورة فوق لوح فراشه 
الخلفي. بدا أن تلك الجذاذة من الجسد البشري صارت 
تعيش الآن حياتها الخاصة كعينة» مغموسة في الكحول, 
في سديم دائم, حالمة أحلامها LOLI‏ بالركض, بعشب 
الصبح الندي, بالرمال الدافئة على الشاطئ. كذلك جاء 
بعض زملائه من طلبة اللاهوت agg yj)‏ اعترف 
فيليب في النهاية أنه لن يرجع إلى دراساته. 

عندما كان الضيوف ينصرفون, كانت صاحبة cad!‏ 
الأرملة, السيدة فلير -التي قابلئها بعد ذلك واعتبرثها 


ملاكا من السماء- تظهر في غرفة فيليب. عاش فيليب 
في بيتها لبضع سنوات أخرى, حتى اشترى Ly‏ في 
«ريجنسبرغ» واستقر به المقام هناك نهائيًا. كانت تجلب 
معها طسئًا وكورًا من الصفيح مملوةا! بالماء الساخن. 
ومع أن المريض لم يعد Glas‏ بالحقى, وجرحه لم يعد 
Spy‏ الآن. كانت المرأة تغسل ساق الطالب برقة 
وتساعده على الاستحمام. loses‏ ثلبسه قميضًا وسروالا 
نظيفين. كانت قد خيّطت الأرجُل اليسرى لسراويله, 
وكان كل شيء تلمسه بيديها الماهرتين يبدو طبيعيًاء 
فى مكانه, وكأنما خُلق هكذاء وكأن فيليب فيرهاين ولد 
من دون ساقه اليسرى. عندما كان يضطر للنهوض 
لاستخدام مبؤلة الغرفة, كان يستند على الكتف القوية 
للأرملة, وكان ذلك فى البداية أمرًا مربكا إلى أبعد 
الحدود. لكنه jlo‏ طبيعيًا بعد ذلك. fro‏ كل ما يتعلق 
بها. بعد عدة أسابيع, ada‏ إلى أسفل, حيث راح يأكل 
معها ومع طفليها على طاولة المطبخ الخشبية الثقيلة. 
كانت طويلة ومتينة. لها شعر وحشي أشقر مجقد, مثل 
الكثير من الفلمنكيّات, ثخفيه تحت طاقية من الكتان, 
وإن كانت خصلة واحدة منه دائمًا ما تفر لتنسدل على 
ظهرها أو فوق جبينها. أظئها بعد أن يخلد طفلاها إلى 
نومهما البريء ليلا كانت تزوره, مثلما كانت تفعل عندما 
يحتاج للمبولة, وتنسلّ في فراشه. ولا أرى مشكلة في 
ذلك إذ أومن gh‏ الناس يجب أن يساندوا بعضهم بعضًا 
بأي طريقة يستطيعون. 


في الخريف, بعد أن التأم الجرح بالكامل, ولم يبق 
على الجذعة إلا أثر الاحمرار. صار فيليب فيرهاين, 
يذهب كل صباح» وهو يدق بوتده الخشبي على أحجار 
شوارع ليدن غير المستوية» لحضور محاضراتٍ في 
مركز الجامعة الطبي. حيث بدأ دراسة التشريح. 

سرعان ما أصبح أحد أكثر الطلاب احتراماء إذ كان 
قادرًا على استغلال موهبته في الرسم أفضل من أي 
شخص Sl‏ لينقل على الورق ما يبدو للنظرة الأولى من 
العين غير الخبيرة حفنة من الأنسجة المشؤشة في 
الجسد البشري - أوتار, وأوعية دموية, وأعصاب. WIS‏ 
قام بنسخ أطلس فيساليوس الشهير الذي يبلغ عمره 
مئة عام وأثبت جدارة كبيرة في هذا التمرين. كان ذلك 
أفضل مقدمة لعمله الخاص, الذي سيحقق له الشهرة. 
بالنسبة للكثيرين من طلابه, blo‏ من بينهم, كانت 
علاقته أبويّة - مليئة بالحب, WS‏ لا تخلو من حزم 
أيضًا. تحت إشرافه LS‏ نقوم بعمليات التشريح, ثم 
يقودناء بعينه اليقظة ويده الخبيرة, إلى ممرّات تلك 
المتاهة الأكثر تعقيدًا. كان الطلبة يُقدّرون صموده 
ومعرفته التفصيلية. كانوا يراقبون حركات قلمه 
السريعة وكأنهم يَشهدون معجزة. الرسم ليس مجرد 
استنساخ - لكي ترى, ينبغي أن تعرف كيف تنظر, 
وينبغي أن تعرف ما تنظر إليه. 

لطالما كان صموئًا كتوماء واليوم, حين أنظر إليه بعد 
مرور هذا الزمنء أستطيع القول إنه كان أيضًا WE‏ نوعًا 


ibe‏ مستغرقا في نفسه. تدريجيًاء 165 عن محاضراته, 
وتحول بالكامل إلى العمل الوحداني في ورشته. كنت 
أزوره كثيزًا في بيته في ريجنسبرغ. كنت أسعد بأن 
أنقل له أخبارًا من المدينة, نميمة وفضائح من الجامعة, 
لكنني كنت أنزعج حين ألاحظه وهو يزداد هوسًا 
بموضوع واحد. كانت ساقه, وقد فُككّت إلى أجزاء, 
وفحصت بأقصى قذر ممكن من التفصيل, منتصبة دائمًا 
داخل برطمانها فوق لوح الفراش الخلفي, أو ممددة 
على الطاولة في مشهدٍ مخيف. عندما أدركث أنني 
الشخص الوحيد الذي يتواصل مع فيليب» فهمث أيضًا 
أنه قد تجاورٌّ حدًا غير مرئي, نقطة لاعودة. في ذلك 
اليوم من نوفمبر رسا صندلنا في «هيرينغراخت» في 
أمستردام بُعيد الظهيرة, وذهبنا مباشرة من المرفأ إلى 
وجهتنا. ولما كان الشتاء قد Mad Jo‏ لم تكن القنوات 
آسنة بلا رحمة كما في الصيف, وكان من دواعي البهجة 
أن نمشي في الضباب الحليبي الدافئ, الذي يطفو إلى 
أعلى أمام أعيننا, كاشفًا سماءَ خريفيّة رائقة. انعطفنا 
في أحد الشوارع الجانبية الضيّقة في الحي اليهودي 
وأردنا التوقف في مكان ما لتناول الجعة. من حسن 
حظنا أننا تناولنا إفطازا سخيًا في gad‏ لأن كل الحانات 
التي مررنا بها كانت تفي gad‏ وكنا سنضطر إلى 
الانتظار طويلا حتى تُستجاب طلباتنا. 

في «Soul‏ بين الأكشاك يقع مبنى «المقياس» 
حيث ثوزن البضائع بعد تفريغها. في واحد من الأبراج 


كان رويش المغامر قد نصب مسرحه. وإليه وصلنا أبكر 
قليلا من الموعد المطبوع على تذكرتينا. ومع أنهم لم 
يسمحوا لأي من الحضور المتلهفين بالدخول, كانت 
مجموعات صغيرة من المشاهدين تتجقع عند المدخل. 
عاينئهم بفضولء إذ كان مظهر وملابس الكثيرين منهم 
شهادة على أن شهرة البروفيسور رويش قد تجاوزت 
حدود هولندا dio‏ زمن طويل. سمعث محادثات Slab‏ 
أجنبية, ورأيث باروكات فرنسيّة فوق رؤوس الناس 
وأساور إنكليزية تبرز من أكمام بذلات ضيقة. كان 
كثيرون من الطلاب قد جاءوا أيضًا؛ لا بد أنهم حجزوا 
مقاعد أرخص, بلا أرقام, لأنهم تزاحموا حول المدخل, 
يريدون تأمين أفضل الأماكن. 

رأينا أشخاضا عرفناهم عندما كان فيليب أكثر نشاظا 
في الجامعة - أعضاء بارزين في المجلس البلدي أو في 
طائفة الجرّاحين, مهتمين Lay‏ سيعرضه رويش علينا؛ بما 
Jogi‏ إليه - وظلوا يأتون لتحيتنا. ثم وصل عمي, 
المسؤول عن إصدار التذاكر, في add‏ السوداء بالغة 
النظافة, Log‏ فيليب بحماسة. 


بدا المكان مثل مسرح نصف دائري بمقاعد مدرّجة 
صعودًا إلى All‏ حتى السقف تقريا. كان جيّد 
الإضاءة grog‏ بعناية للمشهد المسرحي. Joby‏ جدران 
المدخل والقاعة نفسها ؤضعت هياكل لحيوانات, عظاح 
مربوطة إلى بعضها البعض بأسلاك ومدعومة بتراكيب لا 
تظهر للعين. تعطي انطباعًا أن الهياكل قد ترجع إلى 


الحياة في أي لحظة. كذلك كان هناك هيكلان بشريّان - 
واحذ جالس على ركبتيه. ويداه مرفوعتان في صلاة, 
والآخر في وضعية تأمليّة, رأسه مستندة إلى ركبتيه, 
وعظامه الصغيرة زبطت مقا بدقة باستخدام الأسلاك. 
عندما دخل الجمهور إلى القاعة. وهم يتهامسون 
ويراوحون أقدامهم, وتوجهوا Molo‏ بعد آخر لائخاذ 
المقاعد المحدّدة فى تذاكرهم, مروا كذلك بتراكيب 
رويش الشهيرة المعروضة في خزائن عرض منحوتات 
أنيقة. على البطاقة تحت إحداها قرأث عبارة: «الموت 
لا fs‏ حتى الصفار» - تركيب يصوّر هيكلين 
جنينيّين يلعبان ‘lao‏ عظام صغيرة رقيقة بلون القشدة, 
جماجم صغيرة وكأنها بثور مزروعة حول Cin ali‏ من 
عظام على القدر نفسه من الرقة؛ عظام abl‏ وأقفاص 
صدريةٍ صغيرة. وقبالتها ؤضع تابلوه آخر, هياكل بشريّة 
صغيرة بعمر أربعة أشهر تقريبا تقف على تلة من 
(بحسث ما فهمث) حصوات مرارة مغظاة بأوعية 
دموية مجهّزة ومجفَفة (على أغلظ فروعها يقف طائر 
كناري محشق). كان الهيكل العظمى على الجانب الأيسر 
يرفع إلى محجرئ عيئيه الخاليين منديلًا مصنوغا من 
نسيج مجفًفء, أهو نسيج الرئة؟ كانت يذ مرهفة قد 
زيّنت التابلوه بأكمله بدانتيل له لون السلمون, ولخّصته 
في حروف أنيقة على شريط حريري: lo»‏ الذي يجعلنا 
نفتقد الأشياء المهمة فى هذا العالم؟». وهى العبارة 


التي تعني أنه سيكون صعبا علينا أن نتأثر بالمنظر. وقد 
تأثرث بالعرض > قبل أن dag‏ إذ شعرت بأنني أرى 
دللا رقيقاء لا على gall‏ وإنما على موب مُتفتم. كيف 
استطاعوا أن يموتوا i>‏ من دون أن يُولدوا من 
الأساس؟ 


اتخذنا أماكننا في الصف الأول بجوار بقية الضيوف 

على الطاولة في مركز الخشبة» وسط همساتِ elas‏ 
duoc‏ كان الجسد راقذا بالفعل» ole‏ للتشريح., لا 
يزال مغظى بقطعة من القماش اللامع الفاتح الذي يكاد 
لا يعطي أي فكرة عن شكله. كانت تذاكرنا تحمل de]‏ 
عن العرض المرتقب» مثل طبق شهي. الطبق 
الخصوصي: «جسذ QF‏ بفضل موهبة الدكتور رويش 
العلمية في حفظ وإعادة إنتاج الألوان الطبيعية 
وتماسك القوام, حتى يبدو ناضرًا وحيًا تقريبئا». كان 
رويش يستبقي مكوّنات هذا المستحضر غير العادي في 
سزية تامة؛ لا شك في أن المادة كانت تطويزا لتلك التي 
كانت تحفظ ساق فيليب فيرهاين. 

سرعان ما شغلت كل الأماكن. في النهاية أدخل 
المسؤولون بضع عشرات من الطلاب؛ معظمهم أجانب, 
وصاروا يقفون gil‏ بحذاء الجدران وسط الهياكل 
العظمية في نوع غريب من التواطؤ معهم, مشرثبّين 
بأعناقهم ليتمكنوا من رؤية أي شيء. قبيل Spall‏ في 
الصف الأول كانت أفضل الأماكن قد شغلت بعدد من 


الرجال المتأئقين في حلل أجنبية. 

خرج رويش مع اثنين من مساعديه. وبعد تقديم 
قصير من البروفيسور, رفعا الغطاء من الجانبين في 
وقت واحد. وكشفا الجسد. 

لا غرابة أننا سمعنا شهقة من كل مكان. 

كان جسد امرأة شابة نحيلة؛ بحسب ما عرفث كانت 
الثانية من نوعها التي ثعرض للتشريح أمام الجمهور. 
> تلك اللحظة, لم يكن مسموخا إجراء دروس 
التشريح إلا على أجساد الذكور. همش عقي لنا أنها 
كانت عاهرة إيطالية قتلت soll lab‏ بدا جلذها 
الكامل, الناعم, الداكن من he‏ من الصف الأول؛ على 
بعد مترٍ واحدٍ لا أكثر, متوزدًا وناضرًا. كانت شحمتا 
أذنيها وأصابع قدميها محمرة قليأد وكأنها رقدت لوقت 
طويل في غرفة باردة ومجقدة. كانت بلا شك Slade‏ 
بنوع من الزيوت, أو lay‏ كان هذا جزءًا من معالجات 
الجفظ الخاصة برويش, لأنها كانت متوهجة. من 
الضلوع إلى أسفل, كانت بطنها غائرة. وفوق هذا الجسد 
الضئيل ذي البشرة الزيتونية ترتفع a‏ فينوس [العانة], 
وكأنها القظمة الأهم والأبرز في المنظومة. حتى بالنسبة 
إليّء أنا المعتاد على التشريح, كان منظزا مؤثْرًا. في 
العادة كانت عمليات التشريح تجرى على أجساد 
مُجرمين لم يكونوا يعتنون بأنفسهم, يعبثون بحياتهم 
وصختهم. lel‏ الصادم هناء فكان كمال هذا الجسدى 


وعندها Cysts‏ بتقديرٍ حقيقئ لحرص رويش وبصيرته 


إذ استطاع إبقاءه في هذه الحالة الطيبة وتجهيزه على 
هذا النحو الرائع. 

بدا رويش الدرس, مخاطبا المجتمعين. حريصًا على 
ذكر لقب كل الحضور, من دكاترة ball‏ وأساتذة 
التشريح, والجراحين, والمسؤولين. 

«تحياتي يا dale‏ وأشكركم على الحضور بهذا العدد 
الكبير. بفضل كرم رئيس البلدية أكشف أمام عيونكم ما 
ختأته الطبيعة في أجسادنا. ولا أبتغي بذلك إنزال أي 
أذى بهذا الجسد المسكين, ولا عقابه على ما اقترفه من 
أفعال» ولكن بالأحرى لكي نستطيع أن نكتشف أنفسناء 
والطريقة التي صنقتنا بها يذ الخالق». 

أخبرنا أن الجثمان عمره سنتان, ما يعني أنه JB‏ 
خلال تلك الفترة راقدًا في ثلاجة حفظ الجثث, وأنه 
بفضل الطريقة التي ابتكرهاء استطاع الحفاظ عليه 
ناضرًا حتى اليوم. عندما نظرث بهذه الطريقة إلى 
الجسد الجميل. الأعزل, العاري. S28‏ بغضة في حلقي, 
وفي النهاية LI‏ لست مقن يترك فيهم منظز الجثامين 
البشرية أي أثر. لكنه جعلني أفكر أن بوسعنا الحصول 
على 5 شيء» أن نكون isl‏ شخص نريده - كما يقولون- 
إن كانت لدينا الرغبة الحقيقية في ذلك؛ فالإنسان يقف 
في مركز الخلق. وعالمنا alle‏ بشرئ» ليس عالّم الإله أو 
غيره. هناك شيء واحد فقط لا نستطيع أن نناله - 
الخلود. gi‏ بالله. من أين طرأ على Wh‏ هذا التصوّر؛ 
فكرة أن نكون خالدين؟ 


بدأ بشق جدار البطن بحركة خبيرة؛ في مكان ما في 
الجانب الأيمن من القاعة بدا أن شخصًا قد أصيب 
بوعكة, لأن همهمة سادت للحظة وسط الحضور. 

oda»‏ المرأة الشابة شنقت» WIS‏ رويش, ورفع 
الجسد ليظهر لنا الرقبة؛ Jody‏ كنت ترى أثزا أفقيًّاء 
مجرّد مسحة لا أكثر يصعب تصديق أنها كانت السبب 

في البداية. ركز على الأعضاء داخل التجويف 
البطني. ناقش بالتفصيل الجهاز الهضميء لكن قبل أن 
ينتقل إلى القلب, تركنا ننظر إلى JS‏ ما تحته» حيث برز 
الرحم من أسفل did!‏ وقد تضكّم بعد الولادة. وكل ما 
فعله, بدا لناء حتى نحن -زملاءه الذين ننتمي للطائفة 
نفسها- أشبه بعرض سحري. كانت حركات يديه 
الناضرتين النحيلتين دائرية, انسيابية» مثل حركات 
السحرة في الأسواق. راحت عيوننا تتابعه» مفتونة. 
انفتح الجسد الصغير أمام الجمهور, كاشفا عن أسراره, 
gir Gl Loge day‏ كهائين لن ثلجقا به أي ضرر. 
كانت تعليقات رويش قصيرة, متماسكة ومفهومة. بل 
وأطلق بعض blew!‏ وإن كانت دعابات مهذبة, لا 
lai‏ من مقامه. بعدها فهمث أيضًا جوهر هذا العرض, 
سبب شعبيّته؛ كان رويش بهذه الحركات الدائرية يُحوّل 
الجوهر الإنساني إلى sur‏ ويعريه من غموضه أمام 
عيوننا؛ يكره إلى عناصر أولية وكأنه يُفكك ساعة 
معقدة. انسل jas‏ الموت بعيدًا. لم يعد هناك ما يخيف. 


نحن ماكينات, أشبه بساعات «هويغنز». 


بعد العرض jsle‏ الحضور في صمت وافتتان» وغظي 
ما تبقى من الجسد على نحو رحيم بالقماشة نفسها. 
لكن بعد لحظة واحدة, بالخارج» حيث كانت السحب قد 
أجبرت الشمس على الاختفاء, بدأوا يتكلّمون بجرأة 
SI‏ وذهب الجمهور -ونحن معهم- إلى مأدبة أعدت 
لهذه المناسبة في بيت رئيس البلدية. 

Jb‏ فيليب عابشا وصامئًا ولم يُظهر أي اهتمام 
بالطعام والنبيذ والتبغ الشهي. للحقيقة, لم أكن Ul‏ 
نفسي في مزاج cab‏ يظن الناس خطأ أننا -معشر 
علماء التشريح- نباشر كل تشريح وكأنه جزغ من نظامنا 
اليومي. أحياناء مثلما حدث اليوم, «LI»‏ شيء ماء 
شيء أسميه أنا «حقيقة الجسد», قناعة غريبة أن 
الجسد المتروك Ald‏ بالرغم من مواته الواضح, بالرغم 
من GLE‏ الروح, يبقى كاملا Wed‏ بالطبع. الجسد 
الميت ليس i>‏ لكن ما أقصده هو بقاءه في شكله. 
شكل حي على طريقته. 

كان درس رويش ذاك إيذانًا ببداية موسم الشتاء 
والآن في «دي فاغ» سثنظم محاضراث عادية, 
ومناقشات. وعروض لتشريح حيوانات حية» سواء 
للطلاب أو لعموم الجمهور. وإذا 589 الظروف أجسامًا 
ناضرة,. سئجرى عمليات التشريح العموميّة بيد علماء 
تشريح آخرين أيضًا. وحده رويش كان قادرًاء إلى الآن, 
على تجهيز جسدٍ Laide‏ بل وقبلها بسنتين كاملتين, كما 


قال اليوم (وهو شيءَ لا زلث أجده عصيًا على 


التصديق) - ووحده لم يكن عليه أن يقلق من حر 
الصيف. 


Yo!‏ مرافقتي لفيليب فيرهاين في اليوم التالي في 
طريقه إلى بيته -بالقارب Aol‏ ثم على الأقدام- لما 
اكتشفتُ قط معاناته. مع ذلك. fas‏ ما سمعته din‏ 
غريبا واستفنائيًا بالنسبة إلي. كطبيب وعالم تشريح, 
كنث قد سمعث بهذه الظاهرة مرازاء لكنني طالما عزوث 
هذه الآلام إلى الحساسية المفرطة للأعصاب؛ إلى خيال 
جامح. لكنني كنت أعرف فيليب منذ سنوات, وما من 
أحد كان يضاهيه في انضباط العقل, ولا في دقة 
الملاحظات وصواب الأحكام. العقل الذي يُطبق المنهج 
الصحيح يمكنه التوصل إلى معرفة حقيقية ونافعة عن 
أدق التفاصيل في العالم بالاستناد إلى أفكاره الخاصة 
الواضحة الجليّة - هكذا علّمنا في الجامعة نفسها حيث 
كان عالم الرياضيات ديكارت يلقي محاضراته» قبل 
خمسة عشر عامًا. لأن الرب, الكامل كمالا غير منقوص, 
الذي أمدّنا بهذه الملكات المعرفية, لا يمكن أن يكون 
مخادغا؛ إذا استخدمنا تلك الملكات على نحو صحيح, لا 
بد أن نصل إلى الحقيقة. 

كانت الالام تأتي في Jil‏ بدأت بعد بضعة أسابيع 
من العملية» بينما كان جسده يسترخي وينسل عابرًا 
الحدود الواهية بين اليقظة والنوم, المملوءة بصور 
السفر المربكة, بالمسافرين داخل العقل النائم. كان 


يخامره انطباغ أن ساقه اليسرى dled‏ وأن عليه حتفا 
أن يضبطها في الوضعية الصحيحة - كان يشعر بوخز 
في أصابع قدمه, إحساس مزعج. كان يتململ» نصف 
واع. يريد أن يحرك أصابع قدمه» لكن عجزه عن أداء 
تلك الحركة كان يوقظه يقظة ما بعدها Agi‏ يجلس 
على السرير, ينزع البطانية عن نفسه وينظر إلى موضع 
الألم - أسفل الركبة بنحو ثلاثين سنتيمتزاء هناك فوق 
الملاءة الفكركبة. يغمض عينيه ويحاول أن يحك 
موضع lll‏ لكنه لا يلمس شيئاء بل ثمشط أصابعه 
الفراغ في يأس, فلا تجلب لفيرهاين أي تفريج. 

IS‏ مرة, في نوبة يأس, بينما الألم والحكة يثيران 
جنونه» وقف وأشعل شمعة بيديه المرتعشتين. قافرًا 
على asd‏ واحدة, jai‏ إلى الطاولة وعاء الساق المبتورة, 
الذي كانت فلير بعد أن عجزت عن إقناعه بنقله إلى 
العلّية, قد غظته Slay‏ مرسومْ عليه أزهار. أخرج 
Sybil‏ وحاولء على ضوء الشمعة, تحديد موضع الألم 
عليه. الآن بدت الساق أصغر SUS‏ صار الجلد Eby‏ بفعل 
البراندي, لكن الأظافر ظلّت منتصبة, متلألئة. وخامز 
فيرهاين انطباغ بأنها قد cad‏ جلس على الأرض ومد 
ساقيه أمامه. ووضع الطرف المبتور في مكانه أسفل 
ركبته اليسرى مباشرة. أغمض عينيه ومد يده ليتحسس 
موضع ll‏ لمست يذه قطعة باردة من اللحم - لكنها لم 
تصل إلى الألم. 


Jac‏ فيرهاين على أطلس الجسد البشري الذي يُنجزه 


بمنهجية ودأب. 

أولا: التشريح - التجهيز الحريص للنموذج من أجل 
رسمه کشف العضلة, وحزمة الأعصاب, بسظ الوعاء 
الدموي, Lo‏ العينة فى clas‏ ثنائى sla‏ الحصز فى 
أربعة اتجاهات: فوق, ward‏ يسار يمين. استخدم 
مساميز duds‏ ضئيلة لمساعدته فى Jas‏ المعقد أكثر 
شفافية ووضوخا. حينها فقط كان يشرع في العملء 
يغسل يديه ويجففهما جيذاء يغير ملابسه الخارجية, ثم 
يعود بالأوراق والمُنقاش المصنوع من الغرافيت, لكي 
يرسم النظام على الأوراق. 

كان يسْرّح جالسًاء محاولا عبغا السيطرة على السوائل 
الجسدية التى تُفسد وضوح ودقة الصورة. كان ينقل 
التفاصيل إلى الورق في إسكتشات سريعة, ثم, بعد أن 
عصب, وترًا بعد وتر. 

واضخ أن البثر أنهك صحته, لأنه كثيرًا ما كان يعانى 
من نوبات وهنِ وكابة. الألم في ساقه اليسرى, الذي كان 
يُزعجه بلا توقف, أطلق عليه AS aS «Kaul»‏ أن 
لوهم clo sac‏ أو جنون ما. لو اكتشف أحدهم ذلك 
oll‏ سيفقد JS‏ تأكيد مكانته المرموقة فى الجامعة. 
سرعان ما بدأ يعمل طبيبا وقُبلٌ في dail‏ الجرّاحين. 
ولأنه فقد إحدى ساقيه. كان يُطلب أكثر من غيره 
لإجراء كل أنواع التثر, وكأن خبرته الشخصية تضمن له 


نجاح العملية؛ أو كأن الجراح الأبتر يجلث الحظ الحسن 
-إن جاز لنا القول- على المرض. نشر أعمالا حول تشريح 
العضلات والأربطة. وفي عام 1689 عندما غرض عليه 
منصب رئيس الجامعة, انتقل إلى لوفن, حاملا وسط 
أمتعته الوعاء الذي يحوي الساق» مصروزا جيدًا داخل 
لفات من ESN‏ 

أناء فيليم فان هورسن, كنت المرسال الذي أرسله 
صاحب المطبعة إلى فيرهاين, بعدها بسنوات, في عام 
3 ليعرض عليه الطبعة الغليظة من كتابه الأول - 
الأطلس التشريحي العظيم. «تشريح الجسد 
البشري»22), وهو لا يزال رطبا من جبر الطباعة. كان 
رسم متالي, شفاف وواضح., وقد ألجق به نض تفسيرئ, 
بطريقة جعلت الجسد البشري يبدو. في هذا المجلد, 
مثل ماكينة معقدة زسمت أجزاؤها gob‏ التفاصيلء بعد 
إذ coals‏ من العناصر سهلة الإتلاف. مثل الدم واللّمف, 
تلك السوائل المشبوهة, هدير الحياة, التي BES‏ سكون 
الأبيض والأسود منظوقتها المثالية. جلب له ذلك 
الكتاب شهرة واسعة, وبعد بضع سنوات صدرت din‏ 
طبعة منقّحة, بعدد أكبر من ull‏ وتحوّل إلى كتاب 


آخر زياراتي لمنزل فيليب فيرهاين كانت في نوفمبر 
عام 1710 بعد أن استدعانى خادمه. وجدثُ صديقى 


فى حال شديد البؤس وكان من الصعب التواصل معه. 


كان يجلس بجوار النافذة الجنوبية, ينظر منهاء لكنني 
كنت واثقًا gh‏ الرجل لا يرى إلا صوزه الداخلية 
الخاصة. لم يُظهر أي استجابة لدخولي عليه؛ بل اكتفى 
بالنظر إلى بلا اهتمام, ولا Beles!‏ ثم استدار ثانية إلى 
النافذة. على الطاولة كانت ساقه, أو ما تبقى منهاء إذ 
كانت قد فككت إلى مئات أو آلاف الأجزاء الصغيرة: 
أوتار. وعضلات, وأعصاب قُسّفت إلى أصغر مكوناتها. 
غظت سطح الطاولة بأكمله. كان خادمه, وهو شخص 
بسيط من الأرياف. يشعر بالخوف. يخاف حتى أن 
يدخل غرفة سيده. وظل يشير إلى من Ald‏ ظهره, 
Liles‏ بصمت على ردود أفعاله, ومحرّكا شفتيه بلا 
صوت. فحصث فيليب بأفضل ما استطعث, لكنّ 
التشخيص لم يكن جيذًا - بدا أن دماغه قد توقف عن 
العمل وأنه سقط في نوع من أنواع الزهد. كنت أعرف, 
بالطبع, أنه يعاني من نوبات من المالنخوليا؛ الآن كانت 
العصارة السوداء قد وصلت إلى مستوى dco‏ - ريما 
بسبب تلك الالام «الشبحية». كما يصفها. في زيارتي 
السابقة كنت قد جلبث له bis‏ لأنني سمعث أن لا 
شيء يعالج المالنخوليا مثل النظر إلى الخرائط. وصفث 
له طعامًا غنيًا ليمنحه القوة, وأوصيته بالراحة. 

في نهاية يناير عرفث بوفاته. فهرعث إلى 
«ريجنسبرغ». Sieg‏ جسده مهيأ بالفعل للجنازة, 
مُغْسَلًا وحليقاء راقدا في تابوت. كان بعض أقاربه من 
ليدن في بيته الذي AB‏ مؤخراء وعندما سألث الخادم 


عن الساق, AS!‏ بهز كتفيه. كانت الطاولة الكبيرة 
بجوار النافذة قد 2559 وعُسلّت بغسول قلوي. عندما 
حاولث أن أسأل أكثر loc‏ حدث لتلك الساق, التي أكد 
فيليب مرارًا على رغبته في أن SS‏ مع جسده, 
تجاهلني أقاربه. لقد ذفن من دونها. 

من باب التعزية والاسترضاء أعطيت لي كومة كبيرة 
من أوراق فيرهاين. أقيمت الجنازة في اليوم التاسع 
والعشرين من يناير في دير «فليربيك». 
خطابات للساق المبتورة 

الأوراق المتفرّقة التي تسلّمثها بعد وفاة فيرهاين 
وضعتني في حالة ارتباك. خلال سنوات حياته الأخيرة 
عكف sales‏ على تسجيل أفكاره في شكل خطابات 
موجهة لفستقبل بعينه» وهو سلوك لا بد أن أي شخص 
سيعتبره دليلا LEIS‏ لإثبات جنونه. مع ذلك عندما يقرأ 
المرء بعناية هذه الرسائل التي كتبت على عجلء والتي 
كان يُقصد بها لا yp‏ أن تكون مذكرات تفسيرية لا 
مجرّد رسائل يقرأها شخض آخر., يرى فيها Vows‏ لرحلة 
إلى أراض مجهولة ومحاولة لرسم خريطتها. 

فكرث طويلا وبإمعان: ماذا أفعل بهذه التركة غير 
المتوقعة؟ لكنني قررث عدم نشرها gl‏ شكل. أناء 
تلميذه وصديقه, وأردثُ أن يتذكره الناس كعالم تشريح 
ورسشام مخظطات gil)‏ مكتشف كعبت أخيل وغيره 
!5.05 من أجزاء جسمنا التي لم يلتفت إليها أحد من 
قبل. فضلث أن يتذكر الناس نقوشه الجميلة ويتقبلون 


استحالة فَهم JS‏ شيء في حياة أي إنسان آخر. لکن من 
أجل التصدي للإشاعات التي راحت تنتشر بعد موته في 
أمستردام وليدن -أن المعلم قد جِنَ- Sol‏ أن أقدم هنا 
باختصار عددًا من المقتطفات من أوراقه لأظهر أنه لم 
يكن مجنوئا. مع ذلك, فليس لدي شك في GI‏ فيليب 
ترك نفسه فريسة لهاجس معيّن متعلّق بالألم الذي شعر 
به ولم يجد له تفسيرًا. والهاجس, بطبيعته» إشارة 
غيبية بوجود dal ols aa‏ لا تتكرّر. إن استخدمناها 
بحرص استطعنا كشف ستار الحقيقة. علينا أن نلاحق 
تلك الإشارة dena!‏ وندخل وراءها مناطق قد تبدو 
للآخرين عبثية ومجنونة. لا أعرف لماذا تبدو لغة 
الحقيقة هذه ملائكية للبعض, بينما يراها الآخرون 
علاماتٍ رياضية أو رموزا موسيقية. لكنها أيضًا تتحدث 
لأهواء البعض بطريقة مختلفة تمام الاختلاف. 

في «خطابات لساقي المبتورة», حاول فيليب تقديم 
uo‏ متماسِكِ وغير عاطفئ مفاذه الآني: لما كان 
الجسد والروح في جوهرهما شيء واحد. لما LIS‏ 
هبٿين من إله سرمدي, يسع كل شيء, فلا dy‏ إِذاء أن 
«الخالق» قد خلق بينهما تناسبًا ما. «الطبيعة كلها 353 
واحذ»200). هذا ما شغله بالأساس أكثر من أي شيء 
آخر: كيف fos‏ مادتان متمايزتان مثل الجسد والروح 
داخل الجسم البشري وتؤثر JS‏ منها في الأخرى؟ كيف 
يستطيع الجسد, الذي يشغل مكاناء إقامة اتصال عفوي 
بروح لا تشغل a‏ مكان؟ كيف ومن أينَ ينبع ذلك الألم؟ 


کتب على سبيل المثال: 

ما الذي يوقظني. عندما أشعر بالألم والمعاناة, لما 
كانت قدمي قد فصلت عني وهي تسبح الآن في 
الكحول؟ لا شيء يَقرصهاء لا سب لمعاناتها. ما من مبزر 
منطقي للألم ومع ذلك فهو موجود. الآن أنظر إليها 
فأشعر فيهاء في الأصابع, بسخونة لا Jarod‏ وكأنني 
غظسڻها في clo‏ ساخن, وهو إحساس حقيقي جڏاء 
واضح de‏ حتى أنني لو أغمضث gine‏ لرأيث في 
خيالي دلق الماء بالغ السخونة وقدمي مغمورة فيه من 
الأصابع إلى الكاحل. ألمش ظرفي الموجود جسمانيًا في 
هيئة كتلة من اللحم المحفوظ - ولا أشعر به. مع ذلك, 
أشعز بشيء لا وجود ail i)‏ مكانْ JIS‏ بالمعنى 
الجسماني, لا شيء هناك يمكن أن يُعطي أي إحساس 
كان. الشيء الذي يؤلمني لا وجود له. شبحي. all‏ 


بق 


هذه الصياغة بدت لي غريبة Jot‏ وهلة, لكنه سرعان 
ما بدأ استخدام العبارة بهقة. كذلك دون ملحوظات 
مفضلة حول التشريح المتدرّج للساق. راح يفككها أكثر 
فأكثر؛ بعد فترة لم يعد أمامه خيازرٌ للمتابعة إلا 
الاستعانة بمجهر. 


الجسد شیء شديد الغعموض. وكوننا تصفه بدقة 
بالغة لا يعنى إطلاقًا Lil‏ نعرفه. الأمر أشبه ببرهان من 


براهين إسبينوزا. صانع العدسات الذي يصقل الزجاج 
بدقة ليتيح لنا فحص كل شيء عن قرب, الذي يخلق 
as)‏ صعبة على نحو لا يصدّق لكي يُعبر عن فكرته لأنه 
يقال: «الرؤية معرفة». 

أريد أن أعرف, لا أن أستسلم للمنطق. فيم يهمني 
إثباث يأتي من الخارج, مصاغا كبرهان هندسي؟ إثبات 
كهذا لا يوفر إلا مظهرًا من مظاهر النتيجة المنطقية 
ومن نظام يُرضي العقل. هناك (أ). وبعد (I)‏ تأتي (ب), 
التعريفات Gol‏ ثم المسلّمات والمبرهنات الرياضية 
المرقّمة, وبعض الاستنتاجات التكميلية - وتشعر أن هذا 
الترتيب يشبه خربشة رائعة في أطلس, حيث ثعلّم 
plus‏ معينة بالحروف. Cur‏ يبدو كل شيء واضحًا 
وشفافا. لكننا في النهاية لا نعرف كيف يعمل كل هذا. 


مع ذلك فقد آمن بقوة العقل. وبأن من طبيعة ذلك 
العقل النظر إلى الأشياء بوصفها حتميّة, لا تصادفية. 
لولا ذلك. بالطبع, لناقض العقل نفسه. دفة مرارًا وتكرارًا 
بضرورة أن نثق في عقلنا لأنه هبة لنا من yl‏ والربَ 
بطبيعته كاملل مطلق الكمال, ASS‏ يزؤدنا بشيء 
يخدعنا؟ الربَ ليس مخادغا! إذا استخدمنا قوى العقل 
التي ؤهبت لنا بالطريقة الصحيحة. سوف نصل إلى 
الحقيقة, Bow‏ نعرف كل شيء عن الربَ وعن أنفسناء 
إذ Lil‏ أجزاغ منه. مثل كل شيء آخر. 

Jol‏ على أن الحدس. لا المنطق, هو أرقى أنواع 
الإدراك. إذا تعلّمنا بطريق الحدس, لاحظنا على الفور 


حتميّة وجود كل الأشياء. كل ما هو ضروري ما كان له 
أن يكون غير ما هو عليه. عندما ندرك ذلك حق الإدراك 
Gow‏ نشعر بانعتاق عظيم وتطهْرٍ هائل. لن يزعجنا 
فقدان أغراضناء لن يزعجنا مرور الزمن, لن يزعجنا 
التقادم فى العمر ولا الموت. بهذه الطريقة سنحورٌ 
سيطرةٌ على Lablge‏ ونصل إلى بعض من سلام العقل. 

علينا ببساطة أن نتذكر الرغبة البدائية في الحكم 
على الأشياء. ما الصحيح وما الخطأ. تماما كما يجب 
على الرجل المتحضر أن يتذكر الغرائز البدائية - 
الانتقام, والطمع, وشهوة الامتلاك. الرب. الذي هو 
الطبيعة, ليس Idee‏ ولا سيئًا؛ ail‏ عقل eld‏ استخدامه 
فيلؤث عواطفنا. لقد آمن فيليب أن كل معرفتنا 
بالطبيعة ليست إلا معرفة رَبّانية. هذا ما يمكن أن 
يحزرنا من الحزن, واليأس, والحسد, والقلق التي هي لنا 
بمثابة الجحيم. 

صحيخ أن فيليب كان يخاطب ساقه وكأنه يتكلم 
إلى شخص حى, مستقلٌ. لن أنكر ذلك. بعد أن انفصلّت 
عنه, Asi)‏ شكلا من أشكال الاستقلال الشيطاني, 
وفى الوقت audi‏ حافظت على علاقة مؤلمة معه. 
أعترف كذلك أن تلك هي الأجزاء الأكثر إرباكا في 
خطاباته. لكن في الوقت audi‏ لا يراودني أدنى شك أن 
تلك الأجزاء ليست cow‏ مجازات. ظرق عقلية 
مختصرة. کان يعتقد gh‏ ما كان يشكل US‏ واحدًا ثم 
انقسم إلى أجزاء لا يزال مرتبظا برابطة 14593 رابطة 


غير مرئية يصعب استقصاؤها. إذ إن طبيعة تلك 
العلاقة ليست واضحة, ولا شك ستراوغ المجهر. 

مع wld‏ فمن الواضح. Lil edb‏ لا نستطيع الوثوق 
إلا في ale‏ النفس واللاهوت. إنهما ركيزتا المعرفة. وكل 
ما يقع بينهما يجب ألا يُحتشب. 

ولا بد لناء لدى قراءة ملاحظات فيليب فيرهاين, أن 
نتذكر أنه عاش معاناة لا تنقطع ولم يعرف لألمه سببًا. 
دعونا نضع ذلك في الحسبان ونحن نقرأ كلماته: 


لماذا أتألم؟ ألأن الجسد والروح في جوهرهماء كما 
يقول صانع العدسات - Jato‏ ذلك dd‏ الوحيد الذي لا 
يُخطئ, Be‏ من شيء أكبر؛ شيء يشتركان فيه حالتان 
من المادة نفسها؟ مثل الماء الذي يكون سائلا أو صلبا؟ 
كيف لشيءٍ غير موجود أن يسبب لي ألما؟ لماذا أشعر 
بهذا النقصان؛ أحس بهذا الغياب؟ أيكون محكوم علينا 
بالكلية؟ أيكون Bas JS‏ كل jai‏ مجرّد مظهرٍ 
خارجئ, لا يحدث إلا على السطح., في حين تظل 
الخطة سليمة تحته. لا Why‏ تغيّرُ ولا تبدُل؟ هل تظل 
حتى أصغر الشظايا تنتمي JSU‏ المتكامل؟ ولو قُدْر 
للعالم أن يهوي من IE‏ مثل جرم زجاجي هائل, 
ويتهشم إلى مليون قطعة - ألا تبقى شيء عظية» قوي 
وغير محدوي, سليمًا ومتكاملا. 

هل ألمي هو Sl‏ 

لقد قضيث حياتي مسافزاء في جسدي ذاته. في 
ظرفي المبتور ذاته. أعددث Jol‏ الخرائط. فككث ذلك 


الشيء وتفخصثه باستخدام أفضل المنهجيات. مُكشرا 
إياه إلى poke‏ أساسية. عددث العضلات, والأربطة, 
والأعصاب والأوعية الدقية. استخدمث عيني ذاتهما 
لهذا الغرضء لكنني اعتمدث, أيضًاء على gue‏ المجهر 
الأشد براعة. وأعتقد بأنني لم أفؤت ولا أصفر الأجزاء. 
اليوم أستطيع أن أسأل نفسي هذا السؤال: ae‏ كنث 


هل أفعل خيزا بحكاية القصص؟ أليس من الأفضل 
أن أربط العقل بمشتك, أن dal‏ وثاقه وأعبر عن نفسي 
لا بطريق القصص والتواريخ.ء وإنما ببساطة 
المحاضرات, حيث تتكشف JS‏ فكرةٍ alam‏ بعد جملة, 
ثم ثبنى عليها أفكاز أخرى في الفقرات التالية؟ أستطيع 
أن أستخدم مقتطفات وهوامش. أستطيع بترتيب 
النقاط أو الأقسام أن أجني ثمار توضيح ما أقصده 
خطوة بعد خطوة؛ أتحقق من فرضيّة سالفة SSM‏ 
وأتمكن في النهاية من رفع خججي مثل ملاءاتٍ بعد 
ald‏ زفاف, أمام أعين الجمهور. سأكون سيدةٌ على 
نَضي. أستطيع أن أتقاضى raid Hol‏ على ذلك وفقًا 
لعدد الكلمات. 

في تلك الحالة سألعب دور القابلة, أو دور البستاني 
الذي لا ثميّزه إلا قدرته على بذر البذور ثم مكافحة 
الحشائش بجهد ودأب. 

أما الحكايات, فتتميز بقدر من الهمود الفطري يجعل 


السيطرة عليها بالكامل أمرًا مستحيلا. إنها تتطلب أناسًا 
ساذجون. 
dias VG‏ كيلومتر 

حلمث أنني أنظر من أعلى على مدن مفلظحة ممتدة 
على الوديان وفوق سفوح الجبال. من ذلك المنظور كان 
واضخا le‏ ان هذه المدن ليست إلا جذوغا مقطوعة 
لأشجار ale‏ لعلّها أشجار سيكويا وجينكو عملاقة. 
تساءلث كم كان يبلغ ارتفاع الأشجار من قبل, لقا كانت 
جذوعها تحتوي اليوم Slab‏ كاملة. منفعلة, حاولث 
حساب ارتفاعاتها, باستخدام du‏ بسيطة تذكرتها من 
أيام المدرسة. 


() ل (ب) مثل 
(ج) ل (د) 


x (1)‏ (د)= (ج) x‏ (ب) 


إذا كانت (I)‏ هي سطح المقطع العرضي للشجرة, 
و(ب) ارتفاعهاء و(ج) مساحة سطح البلدة. و(د) ارتفاع 
شجرة البلدة الذي كنت أحاول حسابه. )15 فبافتراض أن 
مساحة المقطع العرضي للشجرة المتوسطة تبلغ نحو 1 
متر مربع في قاعدتها وارتفاعها 30 متزاء ]15 فإن البلدة 
(أو بالأحرى القرية الصغيرة) ستكون مساحتها هكتارًا 
واحدًا (أو 10000 zo‏ مربع): 


1-30 
(s) - 10000 


x 10000 30 =(s) x 1‏ 
والذي يعطي نتيجة 300 كيلومتر. 


تلك كانت الإجابة التى حصلث عليها فى الحلم. 
سيكون ارتفاع الشجرة ثلاثمئة كيلومتر. أخشى أن 
جسبة المنام هذه لا يمكن أن تؤخَذ بجدية. 


0 غيلدر 


«ليس مبلفًا كبيرًا بحقّ, فى نهاية المطاف. ai]‏ يعادل 
الدخل السنوي لتاجر يتاجر مع المستعمرات, بافتراض 
أن السلام يسود العالم والإنكليز لا يحتجزون السفن 
الهولندية, ما يؤدي إلى نزاعات قانونية لا تنتهي. إنه 
فى الحقيقة مبلغ معقول. يجب أن ثضاف إليه كلفة 
شراء صناديق قوية ومتينة, وتكاليف النقل». 

كان بيتر الأول قيصر الامبراطورية الروسية, قد دفع 
هذا المبلغ مقابل مجموعة من العينات التشريحية التي 
جمعها فريدريك رويش على مر السنين. 

كان القيصر يتجوّل في أرجاء أوروبا بصحبة حاشية 
من ito‏ شخص ple‏ 1697. راح يلتهم كل ما تقع 
عليه أنظاره بشراهة, لكنه Gaol‏ فى المقام الأول إلى 
)29( 


«خزائن الأعاجيب»2كاأ. ربما كان يعانى, هو الآخر من 


متلازمة ما. بعد أن رفض لويس الرابع عشر أن يُنعم 


على القيصر بشرف لقائه. JB‏ لعدة شهور في هولندا. 
كثيرًا ما كان يذهب arte‏ بصحبة sac‏ من الرفاق 
الخشنين, إلى «دي KE‏ إلى مسرح التشريح(30) 
حيث يشاهد -وعلى وجهه نظرة تركيز- حركات 
البروفيسور الانسيابية وهو يُعمل مبضقه ليفتح أجساد 
المجرمين ويكشفها أمام الجمهور. وقد عقد أيضًا 
صداقة من نوع ما مع الأستاذ. ويمكننا القول إنهما 
أصبحا مقربين. إذ ele‏ رويش القيصر كيف يحفظ 
الفراشات. 

لكن أكثر ما أعجبه كان مجموعة رويش - مئات 
العينات المتضمّئة في برطمانات زجاجية, تسبح في 
السائل» بانوبتيكون من الخيال البشري 545 إلى 
مكوناته الأولية, alle‏ ميكانيكي من الأعضاء. أصابته 
قشعريرة حين نظر إلى أجئة بشريّة, ولم يستطع أن 
يرفع عينيه عنها, وقد استحوذ عليه المنظر. والتراكيب 
الدرامية, الخيالية. للعظام البشرية التي جعلته في 
مزاج cub‏ تأقلي. كان يجب أن يحصل على تلك 
المجموعة لنفسه. 

غبئت البرطمانات بحرص في صناديق مبظنة بنسالة 
القماش, وزبطت بالحبال المجدولة, وثقلت بالجياد إلى 
الميناء. قضى نحو عشرة بخارة يومًا كاملا في شحن 
البضائع الثمينة تحت سطح السفينة. البروفيسور بنفسه 
أشرّف على الشحن, Hed‏ ومنفجرًا في الغضب لأن 
حركة واحدة طائشة خرَبَت بالفعل نموذجًا جميلا لحالة 


انعداج uly‏ عيّنة شديدة الندرة. dole‏ لم يكن يحتفظ 
بالشذوذات, مفصّلًا التركيز على القطع التي تعكس 
جمال الجسد وتناغمه. الآن digi‏ الغطاء الزجاجي, 
eho‏ مزيجه الحافظ الشهير ينسكب على الرصيف 
ويتسرّب بين أحجاره. كانت العينة. في هذه الأثناء, قد 
تدحرجت في الشارع القذرء وانكسرت في موضقين. 
على إحدى الشظايا الزجاجية كانت بطاقة مكتوبة 
بحرص بيد dul‏ البروفيسور بخظ يدوي gate‏ داخل 
إطارٍ Monstrum humanum acephalum:. ou‏ 
[مسخ بشرئ عديم الرأس]. عيّنة نادرة, غير عاديّة. je‏ 
لفها البروفيسور بمنديل وحملها doze‏ إلى بيته. وهو 
ټعرج. ربما لا يزال بالإمكان عمل شيء لها. 


كان منظرًا حزيئا - الفرف الآن خاوية بعد بيع 
المجموعة. ألقى البروفيسور رويش نظرة متمقلة عليها 
ولاحظ على الرفوف الخشبية بعض البقع الأكثر دكنة - 
مساقط مسطحة لبرطمانات ثلاثية الأبعاد, آثاز فى 
التراب المنتشر في كل مكان, مجرّد عَرْضٍ وطولء من 
دون لمحة من إشارة إلى محتوياتها. 

كان يقترب من الثمانين الآن. وكانت المجموعة ELS‏ 
عمل استمر على مدار الثلاثين ale‏ الماضية, إذ بدأ 
مبكرًا نوغا ما. يظهر البروفيسور في لوحة لرساج اسمه 
باكر. يُقدم أفضل دروس التشريح في البلدة في سن 
الثانية والثلاثين. استطاع الرسام أن يقبض بدقة على 
التعبير المرتسم على وجه روپیش الشاب - ثقة بالنفس 


ودهاء تجار. في اللوحة نرى أيضًا جسذا 158d‏ للتشريح, 
dip‏ شاب مقصّرَة انسجامًا مع المنظور, تبدو ناضرة. 
uo‏ يبدو Lo‏ - الجلذ بلون 6599 حليبي» لا يشبه 
لون dim‏ على الإطلاق, ركبتاه المحنيتان تجلبان إلى 
الأذهان حركة شخص يرقد عاريًا على ظهره لكنه, 
Sj TL‏ يمد يديه لستر الأعضاء المخجلة من جسده 
all‏ العيون المتطفلة. ail‏ جسد المجرم المشنوق 
«يوريس فان إبيرين». لض. كذلك يظهر الجرّاحون 
المسربلون بالأسود في تناقض مُربك مع هذا الجسد 
المحرّج الأعزل. dog)‏ تظهر مصدر الثروة التي تحصّل 
عليها البروفيسور بعد ثلاثين le‏ - فهذا المزيج الذي 
ابتكره يُحافظ على نضارة الأنسجة لزمن طويل Wie‏ 
لعلّه المركب نفسه الذي استخدمه رويش لحفظ عيناته 
التشريحية النادرة. في أعماقه يراوده قلق ألا يسمح له 
العمر بجمع مجموعة مقتنيات جديدة, رغم أنه يشعر 
بأنه بصحة جيدة بصورة استثنائية. 

ابنة البروفيسور. امرأة في الخمسين من عمرها 
مكرّسة له بالكامل, لها يدان رقيقتان مخبأتان في 
دانتيل بلون القشدة, ثشرف على الفتيات اللائي يعملن 
على تنظيف المكان. لا أحد تقریبا يتذكر اسمهاء وهي 
راضية plas‏ الرضا باسم «ابنة البروفيسور رويش» أو 
«الآنسة», كما تناديها النساء اللاتي ينظفن المكان. لكننا 
نتذكر - «Bgl lism Yau!‏ لديها حقٌ توقيع الوثائق 
بالنيابة عن أبيهاء ولا يمكن التفرقة بين توقيعيهما. 


بالرغم من يديها الرقيقتين, وذلك الدانتيل» ومعرفتها 
التشريحية الواسعة, لن يذكرها التاريخ إلى جانب 
والدها. لن تنال الخلود مثله. في الذاكرة البشرية 
والكتب الدراسية. حتى العينات Bow‏ تعيش أطول 
منهاء تلك العينات التي أعدتها بإخلاص هائل, مُنكرة 
اسمها. كل تلك الأجئة الصغيرة الضئيلة الجميلة سوف 
تعيش أطول منهاء تعيش حيواتها الفردوسية الهادئة في 
السائل الذهبي» في إكسيرها الجهتمي. بعض تلك 
العينات, الأنفش من بينهاء النادرُ مثل زهور الأوركيد. له 
زوجان إضافيان من الأيدي أو الأقدام, لأنها على عكس 
lowly‏ مفتونة بما هو مشوّه ومعيب. الجنين معدوم 
الرأس الذي اقتفت أثر القابلات وقدَّمَت gg‏ الرشوة 
للحصول عليه. أو الأمعاء العملاقة, المتضحّمة, التي 
خصلت عليها من الجرّاحين. كان الحكماء في الأرياف 
يقدمون عروضًا خاصة لابنة البروفيسور رويش لأورام 
معيّنة, وعجولٍ بخمس سيقان, وأجنة ميتة لتوأمين 
ملتصقين بالرأس. لكنها تدين أكثر ما تدين إلى قابلات 
المدينة. كانت زبونة Sree‏ ولو أنها تُساوم كثيرًا. 
سيترك والدها مهنة العائلة لأخيهاء هينريك, الذي 
يظهر في اللوحة التي crow)‏ بعد ثلاثة عشر عامًا من 
اللوحة الأولى - تراها تشارلونًا يوميًا في طريقها إلى 
الطابق السفلي. Wed‏ يظهر والدها. وقد صار رجلا 
dol Lob‏ إسبانية Iie dite‏ يضع على رأسه 
باروكة؛ هذه المرة يذه. المجهّزة بمقص جراحي, 


مرفوعة فوق جسدٍ مفتوح Jab)‏ رضيع. الجدران 
dub‏ مبسوطة, كاشفةً عن ترتيب الحشا. هذا 
الجتمان يذكر تشارلوتًا بذمية عزيزة على قلبها كان لها 
وجة خزفئْ Gold po‏ وجذغ من Bo‏ القماش 
محشؤٌ بنشارة الخشب. 

لم تتزوج BS‏ ولم يزعجها ذلك, إذ كرست حياتها 
لوالدها ch‏ حال. لن Gas‏ أطفالا. إلا إذا حسبت تلك 
الأجنة الشاحبة التي تسبح في الكحول. 

لطالما شعرت بالأسف لأن أختها راشيل تزوجت. 
كانت تعمل معهاء تجهّز العينات. لكن راشيل كانت أكثر 
اهتمامًا gill‏ من العلم. لم ترغب BS‏ في أن تبلل يديها 
بالفورمالين, وكانت تشعر بالغثيان من رائحة الدم. لكنها 
زيّتت برطمانات العينات بموتيفاتٍ من الأزهار. كما 
كوّنَت تراكيب خاصة من العظام, وبخاصة هذه العظام 
الصغيرة, كانت تعطيها بعد ذلك slaw!‏ خيالية. لكنها 
انتقلت للعيش مع زوجها في «لاهاي». وتركت Ligh las‏ 
وحيدة, لأن الأخوة الذكور لا يُحسَبون. 

ASST إصبعها على السطح الخشبي للرف, تاركة‎ jai 
في لحظة ستمحوه أقمشة الفتيات الملتزمات. تشعر‎ 
ببالغ الأسف لفقدان مجموعة المقتنيات, التي أعطتها‎ 
إلى النافذة حتى لا تلاحظ‎ uly كل شيء. ثدير‎ 
الخادمات دموعها, وترى هرج المدينة المعتاد. تخشى‎ 
بشكل‎ Bard على مصير البرطمانات؛ ألا تُخزّن أو‎ 
مناسب هناك في أقصى الشمال. اللاكيه الذي يُقفل‎ 


الأغطية يَفقد تماسكه أحيانًا من أثر الأبخرة المنبعثة 
من مزيج الحفظ, ثم يتبخّر الكحول. كتبت هذا كله 
بحرص هدید في مكتوب ففضل قطؤل ضفنته م 
العيّنة, باللاتينية. لكن هل يستطيعون قراءة اللاتينية 
هناك؟ 

لن تنام ALU!‏ إنها قلقة وكأنها قد رأت log‏ أبناءها 
ينطلقون في رحلة إلى جامعة بعيدة. مع ذلك, فهي 
تعرف من خبرتها أن أفضل clos‏ للقلق هو العمل, العمل 

من أجل العمل, الذي هو بهجة aI‏ ومكافأة IN‏ 
أسكتت الفتيات المرٍحات, اللاتي كن يَخفنَ من هيئتها 
العابسة. لا بد أنهن يفكرن أن شخصا مثلها سيذهب إلى 
الجنة مباشرة. 

لكن ما الجنة بالنسبة لها؟ ما الذي ستجده في جنة 
علماء التشريح؟ إنها مظلمة ومملّة,. وهم ملتفون في 
مجموعات بلا ho‏ يقفون فوق أجساد بشرية 
مفتوحة, تماما مثل الرجال في الملابس الداكنة الذين لا 
يكادون يظهرون وسط الظلام. على وجوههم., المضاءة 
إضاءة خفيفة بوهج ياقاتهم البيضاء. ترى تعبيرات 
الرضاء أو حتى الانتصار. إنها وحدانية, لا تعبأ gh‏ تكون 
في جوار الناس. لذا لا الفشل ولا النجاح يهفها. تتنحنح 
Jle Goa)‏ الان لتمنح نفسها الشجاعة» ثم تضم 
تئورتها بحركة عنيفة تثير سحابة من الغبار وتمضي 
إلى الخارج. 

لكنها لا تذهب إلى cad!‏ بل تنجذب إلى الاتجاه 


العكسيء, إلى البحر إلى الميناء. وبعد day‏ تلاحظ من 
بعيد الصواري العالية النحيلة لسفن «شركة الهند 
الشرقية»؛ تقبع في الخور بينما تطفو حولها قوارب 
صغيرة, تنقل البضائع إلى الميناء. براميل وصناديق 
تحمل علامة «مركبات عضويّة متطايرة» مطبوعة 
ومدقوقة عليها. رجال نصف dle‏ متلألئون بالعرق, 
لحت الشمس بشرتهم, يحملون صناديق من الفلفل, 
والقرنفل, وجوزة الطيب نزولا على الألواح الخشبية. 
رائحة youl‏ سمكيّة, مملحة, تفوح هنا بنكهة القرفة. 
تمضي بحذاء الساحل إلى أن ترى من بعيد سفينة 
القيصر ثلاثية الصواري؛ تمر بها سريغا لأنها لا تريد حتى 
أن تنظر إليها أو تتخيّل أن البرطمانات تقبع الآن في 
مخزن سفينة داكن ينتن برائحة السمك, 055 أن أيادي 
مجهولة تلمسهاء وأنها ستقضي عدة أيام هناء بلا 129-0 

سرع الخطى وتستمر في المسير حتى الأحواض 
حيث ترى Haw‏ تستعد للإبحار؛ سرعان ما ستنطلق إلى 
بحار دنماركيّة أو نرويجية. تلك السفن تختلف كثيرًا 
عن سفن الشركة؛ مزخرّفة, مطليّة بألوان بهيجة, بينها 
سفن غليون تشبه الجنيّات النداهة والشخصيات 
الأسطورية. Lol‏ تلك ald‏ البساطة, als‏ 

تصادف تدريبًا عسكريًا. اثنان من المسؤولين في 
أردية سوداء وباروكات بئية يجلسان على الساحل أمام 
طاولة قابلة للطي, وأمامهما مجموعة معتبرة من 


المجندين - صيادون من القرى المجاورة» منهكون, غير 

تخطر بعقلها فكرة مجنونة - أنها تستطيع أن تتخفى 
في أسمال رجالء تدهن كتفيها بزيتٍ iy‏ تستخدمه 
لإدكان وجهها. تقض شعرها. ثم تذهب للالتحاق 
بالطابور. الزمن الرحيم يفتك بالفروق بين الرجل 
والمرأة؛ وهي تعرف أنها ليست جميلة؛ يمكنها أن تبدو 
مغل Joy‏ - بخدّيها اللذين تهدلا بعض الشيء بالفعل 
الرضع والكبار يبدون متشابهين. فما الذي يمنعها؟ 
فستان ثقيل, التنانير الداخلية الكثيرة, alas‏ أبيض غير 
مريح ity‏ شعرّها البائس؛ والذها المسن, المجنون, 
ونوبات الطمع التي تأتيه lose‏ يدفع بإصبع مهزول 
على uss‏ الطاولة عملةً فضية لإعالة المنزل؟ والدها 
الذي 35 بجنونه الذي أخفاه بحرص وراء قناع, أن يبدآ 
ثانية من الصفر - عليها أن تستعد. سوف يعيدان تكوين 
المجموعة فى بضع سنوات, يدفعان للقابلات ليعمانَ 
لحسابهما ولا يفؤتنَ Mab‏ أجهض أو نزل ميا. 

تستطيع أن تنطلق فى الغد؛ لقد سمقت أنهم بحاجة 
إلى بخارة فى الشركة. تستطيع أن تصعد إلى واحدة 
من تلك السفن التى ستأخذها إلى «تيكسل», حيث 
ينتظر أسطول كامل. سفن الشركة جسيمة, لها بطونْ 


حرير 933-9 وسجاد., وتوابل. ستكون Bala‏ مثل فأر, 
لن يكشف أحذ أمرها؛ إنها طويلة ومتينة نوغاء وسوف 
تشد isd‏ بحزام من القماش. وحتى إذا افثضح أمرهاء 
سيكونون وسط البحر المفتوح, في الطريق إلى جزر 
الهند الشرقية - ماذا سيفعلون لها إذا؟ أقصاها 
سيطردونها في مكان متحضر ile‏ في «باتافيا» مغلا 
حيث تجري القرود - هكذا رأتها على لوحات منقوشة - 
في جماعات وتجلس فوق أسطح البيوت, وتنمو الفاكهة 
طوال العام كما في الجنة, والجو دافئ جدًا حتى أن لا 
أحد يرتدي جوارب. 

هكذا تفكر, هكذا تتخیل. لکن عندها يلفث انتباهها 
ero Jo)‏ 1698 بكتفيه العاريتين. وجذعه العاري, 
موشوما. مغظى برسوم ملونة تغلب عليها السفن, 
والأشرعة, ونساء نصف عاريات ذوات تشرات أكثر 
دكنة؛ وكأن هذا الرجل يحمل قِصّة حياته مكتوبة على 
جسده. تلك الرسوم لا بد تصوّر أسفاره وحبيباته. لا 
تستطيع تشارلوتًا أن ترفع عينيها عنه. يرمي الرجل على 
كتفه ضرزا مخيطة من قماش رمادي ويحملها فوق 
الألواح الخشبية إلى قارب متوسط الحجم. لا ريب أنه 
شعر بنظراتها ade‏ لأنه يرميها بنظرة عابرة؛ لا مبتسمًا 
ولا عابشاء لأنها ليست did‏ لعيئيه. عانش عجوز في 
رداء أسود. لكنها لا تستطيع رفع عينيها عن وشومه. 
ترى على كتفه سمكة زاهية الألوان. حوئًا Mac‏ ولأن 
عضلات البخار تعملء يُخامرها انطباغ أن هذا الحوت 


حئ وأنه يعيش مع هذا الرجل في نوع غير مسبوق من 
التكافل, على oslo‏ ملتصقًا به لا يفارقه. يسافر من لوح 
الكتف إلى الصدر. هذا الجسد القوي الضخم alos‏ فيها 
انطباغا Wile‏ تشعر بساقيها تتباطآن وتتثاقلان, 
وبجسدها ينفتح من الأسفل, هكذا تشعر - ينفتح, لذلك 
الكتف. لذلك الحوت. 

joi‏ على أسنانها بقوة حتى تسمع هديرا في رأسها. 
تبدأ في السير بحذاء القناة متوجهة cad!‏ لكنها فى 
النهاية تبطئ وتتوقف. يجتاحها شعور غريب أن الماء 
هنا يفيض على الضفاف. برقة. متحسّسًا فى البداية 
بأولى أمواجه موضع تمدُده. ثم يصبح أكثر جرأة, 
يتدفق على أحجار الرصيف, وفي لحظة يكون قد وصل 
إلى أولى درجات أقرب سلالم المنازل. تشعر gh las‏ 
بوضوح بثقل ذلك العنصر - تنورتها تمتص الماء. تصبح 
وكأنها alate‏ بالرصاص, لا تستطيع الحركة. تشعر بهذا 
الفيضان في كل شبرٍ من جسدها وترى القوارب 
المباغتة وهى تضرب فى الأشجار؛ دائفا مصفوفة 
ومقدماتها في مواجهة التيارء الآن فقدت اتجاهها. 


)25( «حول دوران الأجرام السماوية» De‏ 
«evolutionibus orbium coelestium‏ «بنية 
الجسم البشري» De humani corporis fabrica‏ 
(باللاتينية في الأصل). (المترجم) 

(26) «كلية الثالوت الأقدس» Heilige-‏ 
 Drievuldigheidscollege‏ (بالهولندية 5 


الأصل). (المترجم) 

)27( «تشريح الجسد البشري» Corporis‏ 
.Humani Anatomia‏ باللاتينية في الأصل. 
(المترجم) 

totam naturam «الطبيعة كلها فرد واحد»‎ (28) 
باللاتينية في الأصل.‎ . unum esse individuum 
(a> all) 

)29( «خزائن الأعاجيب» .Wunderkammers‏ 
بالألمانية في الأصل. (المترجم) 

(30) مسرح التشريح .Theatrum Anatomicum‏ 
باللاتينية في الأصل. (المترجم) 


مجموعة مقتنيات القيصر 

في فجر اليوم Jl‏ زفقت السفينة الشراعية 
الروسية, التي تحمل المجموعة a3yo‏ بعناية في 
مخزنهاء مرساتها وتوجهت Ugo‏ البحر. صادفها Bo‏ 
سعيد وهي تجتاز المضايق الدنماركية, وبعد عدة أيام 
استقبلها البلطيق. كان القبطان في مزاج جيب Sales‏ 
في صفقته الأخيرة, ساعة فلكية من ضنع جرفيين 
هولنديين. لطالما أثارت مثل هذه الأغراض اهتمامه 
أكثر بكثير من الإبحار نفسه» وهو يفضل -في أعماقه- لو 
أنه صار فلكيًا. play‏ خرائط, شخضا يصل إلى ما وراء 
الفضاء المتاح لأنظارنا وسفننا. 

من حين إلى آخر كان ينزل إلى المخزن ويتفقده 
ليتأكد أن الشحنة الثمينة لا تزال في مكانهاء لكن في 
مكان ما حول «غوتلاند» تغيّر الطقس - بعد عاصفة 
ليست عنيفة cas‏ الرياح. Ble‏ الهواء فوق البح 
مشكلًا كتلة هائلة من الكهرمان الجوّي. من آخر موجات 
أغسطس الحارة. ارتخت الأشرعة,. واستمر الحال هكذا 
لعدة lil‏ ولكي يَشغل القبطان رجاله بشيء ماء أمرهم 
بشد حبال القلوع ثم بسطهاء بغسل السطح 45989 وفي 
الأمسيات كان يجعلهم يقومون بتمرينات. بعد نزول 
الظلام, كانت شلطته تغيم. فينسلٌ Wile‏ إلى شرنقته 
الحميمة في المقصورة, من ناحية احترازًا من أولئك 
البحارة الأجلاف, البدائيين. ومن ناحية أخرى لمتابعة 
جل أسفاره, الذي كان يكتبه لأجل وَلَديه. 


في اليوم الثامن من السكون التام بدأ البحارة أنفسهم 
يهتاجون, وتبيّن لهم أن الخضروات التي اشتروها في 
أمستردام, وبخاصة البصل» من نوعية سيئة, والعفن 
ضرت في كثير منها. كان مخزونهم من الفودكا قد 
أوشك على النفاد - كان القبطان خائفًا بحق من النظر 
تحت السطح, حيث يحتفظون بالبراميل» لكن تقارير 
ضابطه الأول لم تبشر بأي خير. شعر القبطان بالتوتر 
بينما كانت الظقظقات الليلية على السطح تصل إلى 
مسمعيه. في البداية كانت Globes‏ فرديّة. لكن بعدها 
أصبح Sul‏ تصدر من عدة أزواج من السيقان. وفي 
النهاية سمع Dorm‏ وديعة وصيحات إيقاعية (أيمكن أن 
يكون رقضا؟). تحوّلّت أخيرًا إلى صرخاتٍ سكرانة 
جشاء وجوقاتٍ غير منتظمة تغئي she‏ مثيزًا للشفقة 
ومؤلمًا ذكرّه بعويل بعض الحيوانات البحرية. حدث 
هذا على مدار bic‏ ليالٍ طويلة. حتى الفجر تقريبا. في 
النهار كان يرى عيون البحارة المنتفخة وأجفائّهم 
المتوزمة ونظراتهم التي تتحاشاه. aS)‏ اتفق مع ضابطه 
الأول أن الظلمة الأكثر عمقًا في البحر الساكن لا تُشجع 
على أي تدابير لتصويب السلوك. وهكذاء انتظر عشرة 
all‏ من الصمت, قبل أن يخرج إلى السطح, بعد إذ لم 
يعد بإمكانه التسامح مع التجاوزات الليلية. في عر 
الشمس حتى تظهر كتفيّاته وشارثه جيدًا أمام العيون, 
واعتقل رأس الفتنة, رجلا اسمه كالوكين. 

لسوء الحظ, بقلب مرتجف, تأكدت شكوكه أن بعض 


عينات الشحنة قد أتلفت. كانت بضع عشرات, أو نحو 
ذلك, من بين Ske‏ البرطمانات التي ينقلونها. قد 
فتحت, وشربت محتويائها السائلة. من البراندي القوي, 
حتى آخر قطرة. كانت العينات نفسها لا تزال هناك 
ملقاة على الأرضء مغمورة بالئسالة ونشارة الخشب. لم 
يتفخصها عن قرب, اشمنزازا وخوفا. في الليلة التالية 
جعل بعض رجاله يقفون وأسلحتهم في أيديهم لحراسة 
مدخل المخزن؛ كان dad‏ تمرّد على وشك الاندلاع. كان 
jo‏ أغسطس يثير جنون الرجال. وصفحة المياه 
الناعمة. والشحنة نفسها. 

في النهاية لم يجد خيازا آخر - pal‏ القبطان بجمع ما 
بقي من الرفات في كيس قماشي, وإغلاقه بالخياطة, 
ورماه شخصيًا من فوق سطح السفينة. عندهاء وكأنما 
بلمسة من عصا سحرية, Bali‏ البحر وتحرك وقد 
استرضته تلك اللقمة. في مكان ما بالقرب من الأراضي 
السويدية هبت الريح ودفعت سفينة القيصر الشراعيّة 
باتجاه الديار. 

عندما عادوا إلى بطرسبرغ كان على القبطان أن 
يكتب تقريزا سريًا. أدين كالوكين وشنق, lal‏ مجموعة 
المقتنيات, ولو أنها صارت ناقصة, فقد ثقلت بأمان إلى 
Glos‏ اعدت لها ees‏ 
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في هذه الأثناء. أرسل القبطان, جزاء على فشله في 
العناية بالشحنة, هو وأسرته إلى أقصى الشمال» حيث 
Jb‏ لبقية حياته يُنظم رحلات صيد صغيرة ويساهم في 
رسم خرائط أكثر تفصيلا لأرخبيل «نوفايا زيمليا». 
إيركوتسك - موسكو 

رحلة من إيركوتسك إلى موسكو. ثقلع في الثامنة 
صباخا وتهبط في موسكو في الوقت نفسه - في الثامنة 
من صباح اليوم نفسه. تبين أنه وقت الشروق بالضبط, 
ما يعني أن الرحلة بأكملها تحدث أثناء الفجر. Say‏ 
الركاب في تلك اللحظة الواحدة. «لحظة آنية» واحدة, 
عظيمة, وهادئة, شاسعة مثل سيبيريا نفسها. 

]13 ثمة وقث كاف للاعتراف بمسيرات حيوات كاملة. 
الزمن ينقضي داخل الطائرة لكنه لا Wass‏ متسرّبًا منها. 
المادة المعتمة 

في الساعة الثالئة من الرحلة, عندما عاد الرجل 
الجالس إلى جواري من الحقام وكان gle‏ أن أنهض لكي 
أدخله في كرسيه, Wold‏ بعض الملاحظات المهذبة عن 
الطقس. والمطبات الهوائية. والطعام. أثناء الساعة 
الرابعة من الرحلة قدّم Ko IS‏ نفسه للآخر. كان 
فيزيائيًا. كان عائدًا إلى دياره بعد إلقاء سلسلة من 
المحاضرات. عندما als‏ حذاءه. لاحظث أن لديه ثقبا 
واسغا في كعب جوربه. وهكذا أدركث الحضور 
الفيزيقي للفيزيائي» ومن تلك اللحظة فصاعدًا زحنا 


نتحدّث بطريقة أكثر اعتياديّة. حكى لي قصضا عن 
الحيتان بحماسة بالغة, ولو أن عمله يتعامل مع شيء 
آخر. 

المادة الفعتمة - كان هذا ما يعمل عليه. إنها شيء 
نعرف ail‏ موجود., لكننا لا نستطيع الوصول إليهء بأي 
أداة. Law‏ الدليل على وجوده من حساباتٍ معقدة 
نتائج رياضية. كل الدلائل تشير إلى أنها تحتل نحو 
ثلاثة أرباع العالم. Lal‏ ماذتناء المادة الرائقة, المادة التي 
نعرفها والتي تشكل كونناء فهي أندر كثيرًا. لكن المادة 
المعتمة موجودة في جميع الأرجاء. يقول هذا الرجل ذو 
الجورب المثقوب - km‏ في كل مكان حولنا. ينظر من 
النافذة, مشيرًا بعينيه إلى السحب الساطعة على نحو 
يُغشي الأبصار من تحتنا: «إنها هناك أيضًا. في كل 
مكان. أسوأ ما في الأمر أننا لا نعرف ما هي. أو لماذا». 
أردث أن أعرّفه على الفور بعلماء المناخ الذين كانوا 
يطيرون إلى مؤتمرهم في مونتريال. نهضث ونظرتُ 
حولي Loy‏ عنهم, لكنني سرعان ما أدركث. بالطبع, أنهم 
ليسوا على هذه الرحلة. 


الحركيّة هي الحقيقة 


في المطار, إعلاڻ كبير على جدار زجاجي يؤكد بنبرة 
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الحركية هي الحقيقة 


دعونا نؤکد أنه مجرد إعلان لهواتف «متحرّكة» 
(جوؤالة). 
أسفار 

في الليل, يُشرق الجحيم على العالم من فوق. Ugh‏ 
يشؤه الفضاء؛ يجعل JS‏ شيء أضخم وأكثر تكدساء لا 
ology‏ > تظهر التفاصيل وتفقد الأشياء ملامحهاء 
ثصبح كتلة غليظة وغير واضحة المعالم؛ غريب أن 
يصفها الناس في النهار أنها «جميلة» أو «مفيدة»؛ الآن 
تبدو مثل أجساد هلامية؛ يصع تخمين في أي غرض 
تُستخدم. كل شيء افتراضن في الجحيم. كل ذلك 
التفاوت الشكلي النهاري. حضور الألوان, الظلالء يتبين 
أنه هباغ منثور - فيم يفيد قماش التنجيد البني الفاتح, 
ورق الحائط المزيّن بالأزهار, الشراشيب؟ ما الفرق الذي 
يضفيه الأخضر على فستان مَرمئ على ظهر كرسي؟ 
من الصعب فهم النظرة التّهمة التي تقع عليه وهو Slee‏ 
على مشجبه في نافذة العرض. ليس ثمة أزرار أو 
مشابك أو أبازيم الآن؛ الأصابع لا تجد في الظلام إلا 
نتوءاتٍ غامضة, رقغا خشنة, كتلا من مادة صلبة. 

ما يفعله الجحيم بعد ذلك هو أنه يُجرجرك ويُخرجك 
من نومك. بإمكانك أن تركل وتصرخ؛ الجحيم عنيذ 
حرون. أحيانئا يوفر لك صورًا مربكة, مخيفة, أو هازئة- 
رأش مقطوع, dur‏ حبيب مغظى بالدماء, عظاخ بشرية 
صارت Jol - Bley‏ أجل الجحيم يحب أن تصدم. 
لكنه. في أغلب الأحوال, يُوقظك من دون أن يَحفل 


بالرسميّات- تنفتح عيناك فى الظلام, مطلقة تيارًا من 
المتقدّم لهذا الوعى. الدماغ الليلى هو «بينيلوبى» التى 
تفك خيوط قماشة المعنى الذي نسجثة بأناقة أثناء 
النهار. أحيانًا تجده خيظا مفرذاء أحيانًا أكثر؛ تصاميم 
معقدة تتكسر إلى عناصرها الأولية - chs‏ ولحمة؛ 
الأحمة تسقط على جانب الطريق. وفقط الخيوط 
المستقيمة المتوازية تبقى, «باركود» العالم. 

ثم agai‏ المغزى: الليل يُعيد العالم ثانية إلى مظهره 
sald‏ خفيفة كأمنية بسيطة, زلَةٌ, عرقلة للنظام. العالم 
فى الحقيقة مُعتم, أسود تقريبًا. ساكن وبارد. 


تجلس معتدلة الظهر فى فراشهاء تدغدغها حبات 
عرق بين ثدييها. Youd‏ نومها ملتصق بجسدها مثل 
جلد على وشك أن يُطرح. تمد عنقها لتسمع في الظلام 
وتلتقط النشيج الهادئ الآنى من غرفة بيتيا. للحظة, 
تحاول العثور على شبشبها بقدميهاء لكنها سرعان ما 
تستسلم. ستركض إلى ابنها حافية القدمين. بجوارها 
ترى الحدود الخارجية المعتمة لشخص يتزحزح ويتنقد. 

«ماذا؟». يغمغم الرجلء لا يزال AL‏ وهو يعود 
ليسقط فى وسادته. 

«لا شىء. بيتيا». 

تضيء المصباح الصغير في غرفة الطفل فترى عينيه 
على الفور. تراهما مفتوحتين على وسعهماء تنظران إليها 


من داخل الفجوتين السوداوين المدققتين اللتين 
يحفرهما الضوء في وجهه. gai‏ يدها على جبهته, 
نديّة الملمس. بحرص تسحب الصبي إلى الوراء 
وتجلسه وتدلك ظهره. يَسقط رأس ابنها على كتفها. 
تستطيع أنوشكا أن تشم عرقه, أن تتعرف على الألم 
a8‏ شيغ cual‏ أن تفعله. رائحة بيتيا تختلف عندما 
يتألم. 

«هل تستطيع الصمود حتى الصباح؟». تهمسء برقة, 
لكنها سرعان ما تدرك غباء سؤالها. لماذا ينبغي عليه أن 
les‏ حتى الصباح؟ تمد يدها إلى الحبوب على طاولة 
الفراش, تخرج واحدة من شريطها وتضعها في فمه. ثم 
كوب من الماء الفاتر. يشرب الصبي» يَشرق, تنتظر برهة 
ثم تعطيه رشفة أخرى, بحرص أكبر. سيبدأ تأثير الحبة 
في أي لحظة الآن, لذا shad‏ جسده الرخو على جنبه 
الأيمن» وترفع ركبتيه إلى بطنه. WS‏ منها أن هذا الوضع 
سيريحه أكثر. ترقد بجواره على طرف الفراش وتريح 
رأسها على ظهره بارز العظام, منصتة إلى الهواء وهو 
يتحول إلى أنفاس إذ يدخل رئتيه وينطلق منهما إلى 
الليل. تنتظر حتى تصير تلك العملية إيقاعية, Agu‏ 
أوتوماتيكية» ثم تنهض. بحذر شديد. وتسير على 
أطراف أصابعها عائدة إلى الفراش. كانت تفضل النوم 
في غرفة بيتياء كما كانت تفعل إلى أن عاد زوجها. كان 
ذلك أفضل, كان Wh‏ مرتاخا أكثر تروح في النوم 


وتستيقظ في مواجهة طفلها. لا تطوي ذلك السرير 
المزدوج كل مساء: تتركه مهجورا. لكن الزوج هو الزوج. 


كان قد عاد منذ أربعة أشهر بعد عامين من الغياب. 
عاد في ملابس مدنيّة, الملابس نفسها التي كان يرتديها 
عندما ole‏ وقد عفا عليها الزمن. وإن كان واضخا أنها 
لم تلبس إلا مرات قليلة. كانت قد شمّتها- رائحتها لا 
تشبه أي شيء آخر ربما تشبه قليلا رائحة الرطوبة, 
رائحة الركود. رائحة مخزن مُغلق. 

عاد مختلفًا -هكذا لاحظت على الفور- وإلى الآن. ظل 
مختلفًا. تلك الليلة الأولى فحضت جسده - كان مختلفا 
هو الآخر. bol‏ أكبرء عضلاته أقوى, لكنه ضعيف على 
نحو غريب. 

تحسّست الندبة على كتفه وفروة رأسه» واضخ أن 
شعره آخذ في الصلع والمشيب. يداه أصبحتا 
جسيمتين, أصابعه Ble]‏ وكأنما بفعل الجهد البدني. 
وضقتها على ثدييها العاريين2. لكن أصابعه edb‏ 
مترددة. جرټت يدها ذاتها لكي ثقنعه. |b aS)‏ راقدًا 
هناك بسكون Gulab ali‏ شديدة الضحالة. إلى درجة 

في الليل كان يستيقظ بأنين خشن» غاضبء يجلس 
في الظلام, ثم بعدها بلحظة ينهض ويتجه إلى رف 
المشروبات الروحية ويصبَ لنفسه رشفة. تفوح أنفاسه 
برائحة الفاكهة, برائحة التفاح. ثم يقول: «ضعي يديك 
علي, المسيني». 


تقول, هامسة في أذنه» تغويه بأنفاسها الساخنة: 
«خترنى كيف كانت الأمور هناك ستشعر بتحسن, 
08 

لكنه لم يخبرها بأي شيء. 

بينما ثراعي بيتياء كان هو يروح ويجيء في الشقة 
في بيجامته المخطّطة, يشرب قهوة سوداء قوية, ينظر 
من النافذة على المباني السكنية. بعدها ينظر إلى 
الداخل باتجاه الصبي, أحيانًا يربض إلى جانبه. يحاول 
التواصل معه. ثم يُسْفْل التلفزيون ويغلق الستائر 
الصفراء, فيصبح ضوء النهار سقيماء كثيفًا ومحرورًا. لم 
يكن يرتدي ملابسه حتى الظهيرة, قبيل حضور ممرضة 
بيتياء وحتى عندها لا يرتدي ملابسه دائما. lol‏ كان 
يغلق الباب فحسب. صوت التلفزيون يخفت, يصبح 
دمدمة مثيرة للأعصاب, استحضارًا لعالم فَقَدَ كل معئى. 

كانت النقود تأتي في موعدها بانتظام. كل شهر. 
والحقيقة أنها كانت كافية - لشراء أدوية بيتياء لشراء 
كرسي متحرك أفضل» مستعقل IL‏ لاستئجار 


اليوم لن تراعي أنوشكا الصبي. إنه يوم إجازتها. 
حماتها ستأتي قريباء ولو أنها لا تعرف إن كانت ستأتي 
لمراعاة هذا al‏ ذاك, ابنها al‏ حفيدهاء اللذين من أجلهما 
تصنع كل هذا الهرج والمرج. ستضع حقيبتها 
البلاستيكية ذات المرتّعات على الأرض بجوار الباب 
وثخرج منها معطفا Ly‏ من النايلون وشبشبها - زيَها 


الرسمي المنزلي. ستعرّج Yogi‏ على ابنهاء تسأله Mg‏ 
ويجيبهاء من دون أن يرفع عينيه عن التلفزيون: نعم al‏ 
لا. لا شيء Yost‏ جدوى من الانتظار. وهكذا تذهب 
إلى حفيدها. يَلزمه حمام وطعام؛ ملاءاته, الغارقة في 
العرق والبول» gles‏ إلى تغييرء وهو يحتاج إلى 
أدويته. ثم الغسيل يجب أن يوضع في الفغسالة, والغداء 
يجب أن 493 

بعدها تقضي الوقت مع الطفل؛ إذا كان الجو صحواء 
يمكن إخراج الصبي إلى الشرفة, ولو أنه لن يرى الكثير 
من هناك - فقط بنايات سكنيّة تشبه شعابًا مرجانية 
رماديّة في محيط نَضَبَ ماؤه, تسكنها SUIS‏ كادحة, 
قاع محيطهم هو الأفق المغتش للمدينة العملاقة, 
موسكو. لكن الصبي يرفع رأسه إلى السماء ails‏ محلّقًا 
فوق الجوانب الخفيّة من السحاب, متتبَغا إياه لبرهة, 


إلى أن ينجرف بعيذا عن أنظاره. 


أنوشكا ممتئة لحماتها على هذا اليوم في الأسبوع. 
في طريقها إلى الباب تمنحها قبلة سريعة على خدها 
المخملي الناعم. هذا هو إجمالي الوقت الذي يقضيانه 
مغاء دائمًا عند الباب, ثم تسارع بنزول السلم, تشعر 
بخفة أكثر كلما نزلت أكثر. أمامها اليوم بطوله. لا يعني 
ذلك أنها ستقضيه مع نفسهاء بالطبع. لديها امور كثيرة 
تعتني بأمرها. ستدفع الفواتير. تذهب لشراء البقالة, 
تجلب أدوية بيتياء تزور المقابر. وأخيرًا ترجع كل تلك 
المسافة إلى الطرف الآخر من تلك المدينة غير الإنسانية 


لكي تستطيع أن تجلس في الظلام المخيّم وتنفجر في 
البكاء. كل شيء يستغرق زمنًا لا ينتهي بسبب 
بين الناس تنظر من نوافذ الحافلة بينما تنساب 
السيارات العملاقة ذات النوافذ الداكنة بلا جهد إلى 
الأمام, مدفوعة بقوة شيطانية lo‏ فيما تظل بقية 
السيارات بلا حراك. تنظر إلى الميادين الممتلئة بالشباب, 
إلى الأسواق المتنقلة التي تبيع بضائع صينية رخيصة. 
دائقا ثغير الخط في محطة كييفسكي» حيث تمر بكل 
أنواع البشر وهم يصعدون السلالم ويخرجون من 
الأرصفة تحت الأرضية. لكن ما من أحد يجذب انتباههاء 
لا أحد يُرعبها مثل هذه الهيئة الغريبة الواقفة بجوار 
المخرّج, ووراءها خلفية من الأسوار المرتجلة تخفي 
أساسات الحفر الخاصة ببناية ما قيد الإنشاء؛ أسواز 
امتلأت بملصقات إعلانية حتى بدت وكأنها تصرخ في 
وجوه المارة. 

المدار الذي تدور فيه تلك المرأة هو شريظ بِرَيْ من 
الأرض بين الحائط وأحجار الرصيف المكذسة فوق 
بعضها البعض؛ بهذه الطريقة تقف drole‏ على المسيرة 
التي لا تنقطع, تستقبل موكبًا من المشاة المرهقين 
والمتعجلين الذين تصادفهم وهم في منتصف رحلاتهم 
من العمل إلى البيت أو بالعكس- الآن سيغيرون وسيلة 
المواصلات, مُحوّلين من المترو إلى الحافلة. 

ثيابها مختلفة عنهم جميغا - ترتدي تشكيلة من 


الملابس: بنطلونات. وفوقها عدة تئورات, لكنها مرتبة 
بطريقة تجعل كل منها تظهر من أسفل التالية, في 
طبقات؛ والأمر نفسه في الجزء العلوي - قمصان 
متعددة, فرو أغنام, صدريّات. وفوق كل شيء معطف 
مبظن من الدريلء ذروة البساطة الأنيقة. Cho‏ يتردد 
من ديرٍ شرقئ بعيدٍ أو أحد معسكرات العمل. تلك 
الطبقات مجتمعة تشكل منطقًا جماليًا «lo‏ منطقًا لا تقبله 
أنوشكا فقط, بل تحبه؛ يدهشها أن الألوان قد اختيرت 
بعناية. ولو لا يتضح إن كان الاختيار بشريًا al‏ إنه 
تصميم راق من تصميمات العشوائية - ألوان حائلة, 

لكن الأغرب من كل ذلك هو رأس المرأة - ملفوف 
بإحكام بقطعة من القماش, مضغوظ بقبعة دافئة لها 
واقيات أذن - ووجهها المخفي؛ كل ما تراه هو فمها 
وهي ثطلق تيارًا متدفْقًا من الشتائم. إنه منظر شديد 
الإزعاج > إن أنوشكا لا LS Jobs‏ أن agai‏ المعاني 
التي قد تحتويها تلك الشتائم. والآن. أيضاء تسرع 
أنوشكا الخطى وهي تمر بتلك المرأة. خشية أن تعلق 
بها. بل وخشية أن تسمع أنوشكا اسمها وسط هذا السيل 
من الكلمات الغاضبة. 

ai]‏ طقس ديسمبري لطيف, الأرصفة جافة, al}‏ من 
الثلج, وحذاؤها مريح. لا تستقل أنوشكا الحافلة. بل 


تقطع الجسر ثم تتريض بمحاذاة الطريق السريع متعدد 
الحارات, شاعرة وكأنها نمث بمحاذاة شط نهر عظيم 


بلا جسور. تستمع بالتريُضء لن تبكي إلى أن تصل إلى 
كنيستها. فى الزاوية المظلمة حيث تركع دائفا وتظل 
في تلك الوضعية غير المريحة إلى أن تفقد إحساسها 
بساقيهاء إلى أن تصل إلى المرحلة التي تأتي بعد الألم 
dbl‏ الذي يجعل جسدها يتيس - مرحلة العدم. لكنها 
الآن ترمي حقيبة يدها على ظهرها وتقبض على الكيس 
البلاستيكي الذي يحوي الزهور البلاستيكية لأجل 
المقبرة. تحاول ألا تفكر في أي شيءء على الأقل في كل 
ما يتعلّق بالمكان الذي أتت منه. تقترب من الحي الأكثر 
رقيًا في المدينة» حيث تظهر أشياء يمكن النظر إليها - 
المكان هنا حافل بالمتاجر. حيث تنتصب مانيكانات, 
ناعمات, رشيقات, بلا مبالاة لعرض lel‏ الملابس سعرًا. 
تتمهل أنوشكا لإلقاء نظرة على حقيبة يد مصنوعة من 
مليون حبة خرز, مُزركشة JUL‏ والدانتيل؛ أعجوبة من 
الأعاجيب. أخيرًا تصل إلى الصيدلية المتخصصة, حيث 
سيكون عليها أن تنتظر. لكنها ستحصل على الأدوية 
الضرورية. أدوية acre‏ بالكاد asst‏ أعراض ابنها لا 
أكثر. 

تتوقف أمام طاولة مخبوزات مغظاة وتشتري LinS‏ 
من فطائر البيروشكي وتأكلها جالسة على مقعد 
مستطيل في الميدان. 

فى كنيستها الصغيرة تجد الكثير من السياح. الكاهن 
الشاب الذي عادة يروح ويجيء في صخب مثل Je‏ 
وسط بضائعه مشغول الآن. يحكي chu)‏ عن تاريخ 


المبنى ويحدثهم عن جدار الأيقونات. فى صوت رتيب 
يتلو تعاليمه» والرأس على جسده الطويل النحيل يعلو 
فوق الحشد الصغير, لحيته الخفيفة الأنيقة تشبه هالة 
غريبة انزلقت عن رأسه وسقطت إلى صدره. تتراجع 
أنوشكا: كيف يمكنها الصلاة والبكاء في dime‏ كل هؤلاء 
السياح؟ تنتظر وتنتظر, لكن عندها تأتي المجموعة 
التالية. وهكذا تقزر أنوشكا البحث عن مكان آخر 
لدموعها - dad‏ كنيسة أخرى على مقربة منها, صغيرة 
وقديمة, lo WE‏ تكون مغلقة. دخلتها ذات مرة لكنها لم 
تحبها - صدّها البرد ورائحة الخشب الرطب. 

لكن الآن لا مجال للانتقائية. عليها أن تجد مكانا 
تستطيع البكاء فيه أخيراء مكانًا منعزلاء لكن ليس خاليا؛ 
ينبغي أن يتمتع بالحضور الملموس لشيء أكبر منهاء 
ذراعان كبيرتان مفتوحتان ترتعشان بالحياة. تحتاج 
أنوشكا كذلك إلى أن تشعر بأنظار شخص ما عليهاء أن 
تشعر gh‏ ثمة ala‏ على بكائهاء أن تشعر بأنها لا 
تخاطب الفراغ. يمكن أن تكون عيئين مرسومتين على 
الخشب, مفتو حتين (Slo‏ عيئتين لا تتعبان من (eh‏ 
هادئتين Gul lesa‏ لتشهد عليها هاتان العينان, عينان 
لا تطرفان. 
صفيحة. الشمعة الأولى لأجل بيتياء والثانية لأجل 
زوجها الصموت, والتثالئة لأجل Yio‏ في معطفها 
المنزلي الذي لا يحتاج للكي. تشعلها من الشمعات 


القليلة الأخرى التي تحترق هنا وتنظر حولها فتجد 
لنفسها موضغا على الجانب الأيمن» في زاوية مظلمة, 
كي لا تضايق النساء العجائز في صلواتهن. ترسم صليبا 
واسعًا على صدرهاء وعلى هذا النحو تبدأ طقس البكاء. 

لكن عندما ترفع عينيها lad‏ يبرز وجة آخر من 
العتمة - وجة [lo‏ للأيقونة العابسة. إنها قطعة من 
الخشب المربّع معلقة lle‏ تحت قبة الكنيسة مباشرة 
تقريباء وعليها ملامح بسيطة للمسيح., ملوّنة بدرجات 
البني والرمادي. الوجه داكن, على خلفية داكنة, بلا هالة, 
بلا تاج؛ العينان وحدهما تتوهجان وهما تحدقان فيها 
مباشرة, تماما كما أرادت. ومع US‏ لم تكن النظرة التي 
أرادتها أنوشكا - لقد تمئت عيئين رقيقتين مليئتين 
بالحب. هذه النظرة, المنوّمة, ad‏ حركتها. تحت وقعهاء 
يتضاءل جسد أنوشكا. لقد كان هنا للحظة واحدة 
فحسب, ينزل من السقف البعيد من أغوار الظلام - هذا 
مكان wyll‏ ملاده ومخبأه. الربَ لا يحتاج إلى جسد 
فقط الوجه الذي لا بد أنها تواجهه الآن, إنها نظرةٌ نافذة, 
تخترق رأسها وتؤلمهاء وكأنما بمثقاب. تحفر حفرة في 
دماغها. وربما أيضًا لا يكون وجه المخلّص, وإنما dmg‏ 
gue Joy‏ لم cas‏ بل يحتمي تحت الماء من الموت 
كلّي الوجود؛ Joy‏ طفا gil‏ بفعل تارا غامضة, إلى 
تحت السطح., واعياء شديد الإدراك يقول: انظري, ها أنا 
ذا. لكنها لا ثريد النظر إليه. ثخفض أنوشكا أنظارهاء لا 
تريد أن تعرف - أن الرب ضعيف, أنه خسر aS yoo‏ أنه 


في وصار يزحف الآن حول أكوام doled‏ العالم, في 
أغواره العطنة. لا معنى للبكاء. ليس هذا مكانًا للدموع. 
هذا الربٍ لن يُفيد, لن pers‏ لن amid‏ لن يُطهَرء لن 
يُخلّص. تَنخُر نظرة الرجل الغريق جبينهاء تسمع دمدمة, 
هديزا تحت أرضي ينبعث من البعيد, DLS‏ تحت 
أرضيّة الكنيسة. 

لا بد أن ذلك لأنها لم تتم بالأمس تقريباء لأنها لم تأكل 
اليوم أي شيء تقريبًا - الآن تشعر YL‏ خائرة القوى. لن 
تسيل الدموع, لقد نضبت مجاريها. 

تهب واقفة وتخرج. بجسد متصلبء, تتجه مباشرة 
إلى المترو. 

تشعر وكأنها مرت بتجربة من نوع so‏ بأن شيئا ما 
دَخَلَهاء جعلها مشدودة من الداخل مثل وترٍ في آلة 
موسيقية, تصدر Gyo‏ صافيا. لا يستطيع So!‏ سماعه. 
صوتٌ ساكن, يَقصد جسدها وحده - ja>‏ موسيقئْ 
قصير في قاعة صوتية خشنة. لا تزال تنضت له بأي 
حال» انقلب انتباهها als‏ إلى Jotul‏ لكن أذنيها لا 
تسمعان إلا تدفق الدم في عروقها. 

السلالم تهبط, ويراودها انطباغ أن هبوطها يستمر 
إلى wil‏ البعض «Sie‏ وآخرون يصعدون. Bole‏ تنزلق 
نظرتها عن وجوه الآخرين, لكن عيني أنوشكا الآن. بعد 
أن صدمها ذلك المنظر في الكنيسة, لا تستطيعان 
السيطرة على نفسيهما. تقع نظرتها على كل واحد من 


المارة - وكل وجه يشبه صفعة, قوية, لاسعة. بعد قليل 


لن تستطيع تحمل الأمر أكثر سيكون Yule‏ تغطية 
عينيها مثل تلك المرأة المجنونة أمام المحطة, ومثلها 
تماقا ستبدأ في الصراخ وإطلاق الشتائم. 

«الرحمة, الرحمة». تهمس وتغرس اصابعها في 
الدرابزين, الذي يتحرّك أسرع من السلم؛ إن لم تتركه 

ترى أسراب الناس الساكنة تصعد وتهبط, كتفًا بكتف, 
مكدسة مغا. ينزلقون باتجاه مواقعهم وكأنهم أنعام 
مشدودة بالحبال» يتجهون إلى مكان ما في الضواحي, 
إلى طابق عاشر, حيث يستطيعون سحب أغطيتهم 
فوق رؤوسهم والإخلاد إلى نوم مكوَّنٍ من مرق النهار 
والليل. على أرض الواقع, لا يتحلّل ذلك النوم في 
الصباح - بل تكؤن تلك المِزّق «كولاج». رقعاء تشكيلاتٍ 
de sh‏ يمكنك القول إنها تكاد تكون مدبّرة عن قصد. 

ترى هشاشة الأذرع» رخاوة الأجفان. الخظ غير 
الثابت لشفاه الناس, Mole‏ للالتواء في تكشيرة؛ ترى 
مدى ضعف أيديهم. مدى ضعف أرجلهم - لن تحملهم, لن 
تستطيع أن تحملهم, إلى أي wade‏ ترى قلوبهم, كيف 
تدق بإيقاعية. البعض أسرع., والبعض Mal‏ حركة 
ميكانيكية عادية. حويصلات الرئات تشبه أكياشا 
بلاستيكية قذرة. تستطيع سماع هسيس الزفرات. 
ملابسهم أصبحت شفافة, لذا تراهم في حالة فوضوية. 
أجسادنا مسكينة. قذرة, dm ale‏ -بلا استثناء- تنتظز 
الطحين. 


السلالم المتحرّكة تأخذ ale‏ الكائنات مباشرة 
للأسفل, إلى الأغوار السحيقة, إلى الهاوية, هاك عيون 
الكلاب متعدّدة الرؤوس, خراس العالم glial‏ في 
المقصورات الزجاجية في قاع السلم, هاك الرخام 
والأعمدة المخاتلة, تماثيل هائلة الحجم لشياطين - 
بعضهم بمناجل» وآخرون plow‏ من الغلال. Joy!‏ هائلة 
مثل أعمدة, أكتاف عملاقة. جرّارات- ماكينات جهئمية 
تجرّ وراءها أدوات تعذيب حادة الأسنان تحفر في 
الأرض Bho‏ لا تندمل. من كل ناحية, تتوافد 
مجموعات مكتظة من البشر, أيديهم مرفوعة بتوسّل 
في هلع, أفواههم مفتوحة للصراخ. يوم الدينونة يحذث 
هناء في أعماق المترو. المضاء بثريّات من الكريستال 
تلقي ضوءا أصفر بليذا. القضاة لا يظهرون في أي مكان, 
هذا صحيح. لكنك تستشعر حضورهم في كل مكان. 
أنوشكا تريد أن تتراجع. أن تركض صاعدة ضد التيار 
لكن السلالم المتحرّكة لن تسمح لها بذلك, عليها أن 
تواصل الهبوط. لن تستطيع النجاة. ستنفتح أمامها 
أفواه القطارات النفقية بهسيس وتشفطها إلى داخل 
الأنفاق المعتمة. لكن الهاوية -بالطبع- في كل مكان, 
> في الطوابق العلويّة من المدينة. حتى في الطابق 
العاشر والطابق السادس عشر من البنايات الشاهقة, في 
قمة الأبراج المستدقة. على رؤوس الهوائيات. ما مِن 
مهرب منها. ألا يكون هذا ما تصرخ به المرأة المجنونة, 
بين شتائمها. 


أنوشكا تترئح, تستند إلى sol‏ الجدران. يطبع آثارًا 
بيضاء على معطفها الصوفي المصنوع من قماش 
التويل, يباركها كأنما بالزيت المقدس. 

ينبغي de‏ أن تخرج, لقد Jo‏ الظلام, تترجل في 
محطة عشوائية نوعًا لأنك لا ترى أي شيء من نوافذ 
تحفظ الطريق عن ظهر قلب, كانت محقّة. بضع ساحات 
فقط -تأخذ طريقًا مختصزا- وتصل إلى بنايتها. لكنها 
تبطئ خطاهاء لا تريد ساقاها جملها إلى وجهتها, 
تقاومان, تصير خطاهما أقصر فأقصر. تتوقف أنوشكا. 
ترنو إلى أعلى فترى الأضواء في شقتها. لا بد أنهم في 
انتظارها - لذا تواصل المسير, لكن بعد ثانية تتوقف من 
جديد. الريح الباردة تخترق معطفها, ثفجر المققدة إلى 
أشلاء. تقبض على الفخذين بأصابعها الثلجيّة. لمشئها 
مثل نصال الشفرات. مثل جاج مكسور. تتطاير الدموع 
على Quis‏ من البرد. وهو ما يُرضي الريح, إذ هكذا تجد 
طريقة لتخزّ وجهها. تسارع أنوشكاء باتجاه بيت TIM‏ 
لكنها ما إن تصل إلى الباب حتى تستدير ترفع ياقتهاء 
وبأسرع ما تستطيع ترجع من حيث أتت. 


الجو دافئ فقط في صالة الانتظار الكبيرة في محطة 
كييفسكي أو داخل الحقامات. تقف عاجزةٌ عن اتخاذ 
قرار بينما jai‏ بها دوريّات الشرطة (دائمًا يسيرون 
بخظى بطيئة, مرتخية, يحرّكون أرجلهم بخفة وكأنهم 
يتنزهون على الكورنيش). تتظاهر بأنها ai‏ جدول 


القطارات؛ لا تعرف حتى مما تخاف, فهي لم ترتكب أي 
خطأ في نهاية المطاف. leg‏ أي Sl‏ فالدوريات 
مهتقة بشيء آخر, فلا يستوقفون من وسط الزحام إلا 
الرجال أصحاب البشرة السمراء الذين يرتدون ستراتٍ 
جلديّة والنساء SWI‏ يغطين رؤوسهن بالمناديل. 

تخرج أنوشكا من المحطة وترى من بعيد المرأة 
المكفنة لا تزال تتخبط وتترئح. صوتها اخشوشن من 
كثرة إطلاق الشتائم - في الحقيقة, لا يكاد يُلاحظ الآن, 
لا هو ولا الشتائم. طيّبء Il‏ - بعد لحظة تردد تقترب 
منها بهدوء وتقف أمامها. ELE‏ المرأة فتتجقد لثانية 
واحدة لا أكثر - لا بد أنها تستطيع رؤية أنوشكا من وراء 
القماش الذي يغطي وجهها. تتقدم أنوشكا خطوة أخرى 
باتجاهها وتقف على مقربة شديدة منها حتى أنها تشم 
أنفاسها - تراب وعفونة, زيث قديم. تتحدث المرأة بنبرة 
إلى 45555 وكأنها تعجز عن الوقوف ساكنة. يقفان 
وجها لوجه للحظة lary‏ يمر بهما الناس, لكن بلا مبالاة؛ 
شخض واحذ يُلقي نظرة عابرة عليهماء لكنهم متعجلون, 
قطارهم سيغادر في أي لحظة. 

تسألها أنوشكا: «ماذا تقولين؟». 

تتجقد المرأة المكفّنة فى مكانها. تكتم نفسهاء ثم 
تتحرّك بالجنب» مرتاعة, باتجاه الممرّ الذي gles‏ موقع 
البناءء فوق الوحل المتجقد. تتبعها أنوشكاء لا ترفع 
عينيها عنهاء. على بعد خطوات ald‏ وراءهاء وراء 


معطفها المبظن, وراء حذائها اللاد الصوفي المتأرجح. 
لن تتركها تفلت. تنظر المرأة من فوق كتفها وتحاول 
إسراع الخطى, تكاد تجري, لكن أنوشكا شابة وقوية. 
لديها عضلات قوية - كم من مرة حملت بيتيا وكرسيه 
نزولا على aS PAA)‏ من مرة حملتهما صعودًا, عندما 
يتعظل المصعد. 

«إيه!», تصرخ أنوشكا مرة بعد مرة. لكن المرأة لا 
ثعطي أي ردة فعل. 

تمرّان عبر الساحات بين البيوت, تمرّان بأكوام القمامة 
والميادين المطروقة. أنوشكا لا تشعر بتعب لكن حقيبة 
أزهار المقبرة تسقط من يدها؛ سيكون إهدارًا للوقت أن 
تعود لأجلها. 

أخيرا ثقرفص المرأة وتلهث, عاجزة عن التقاط 
أنفاسها. تتوقف أنوشكا على بعد بضعة أمتار وراءها 
وتنتظر أن تنهض ثانية وتستدير إليها. لقد خسرت 
المرأة؛ الآن عليها أن تستسلم. وكما هو متوقع تنظر من 
فوق كتفهاء ويظهر وجههاء كانت قد سحبت الحجاب 
عن عينيها. لديها قزحيتان زرقاوان فاتحتان, مرعوبة, 
تنظر إلى حذاء أنوشكا. 

«ماذا تريدين مني؟ لماذا تطاردينني؟». 

أنوشكا لا تجيب, تشعر وكأنها اصطادت حيواناً MS‏ 
بحاجة إلى هكذا تذكار. المرأة خائفة, واضخځ أن كل 


«هل أنتِ من الشرطة؟». 

تقول أنوشكا: «لا». 

«ماذا إِذا؟». 

«أريد أن أعرف ما تقولين. طوال الوقت تقولين Lat‏ 
ماء Jbl‏ كل أسبوع في طريقي إلى البلدة». 

على هذا تجيب المرأة, بجرأة أكبر. 

لا أقول أي شيء. دعيني وشأني». 

تنحني أنوشكا عليها وتمد يدها لتعينها على النهوض, 
لكن اليد تغير مسارها وثربت على خد المرأة. إنه دافئ, 
لطيف, ناعم. 

«لم أرتكب أي مكروه». 

في البداية تتجقد المرأة. مذهولة بهذه اللمسة, لكن 
lores‏ وقد بدا أن إيماءة أنوشكا Clim‏ من روعهاء 
تنبش الأرض بيديهاء وتنهض. 

تقول: Ll»‏ جائعة. هيا col‏ هناك كشك قريب 
لديهم سندويتشات ساخنة رخيصة, يمكنك شراء شيع 
أكله». 

تسيران بصمت, جنبا إلى جنب. في الكشك تشتري 
أنوشكا شطيرتين ملفوفتين من الجبن والطماطم, 
وتبقي عينيها على المرأة كي لا تهرب منها. لا تستطيع 
تناول أي شيء. تمد شطيرتها أمامها مثل ناي على 
وشك أن يعزف لحا شتويًا. تجلسان على جدار 
منخفض. تأكل المرأة شطيرتها. ثم دون كلمة واحدة 
تتناول شطيرة أنوشكا. إنها dius‏ أكبر من حماة 


أنوشكا. خداها مُقسَمان بتجاعيد تمتد قطريًا من 
جبهتها إلى ذقنها. تأكل بصعوبة لأنها فقدت أسنانها. 
تنزلق شرائح الطماطم من الخبن تتلقفهاء تنقذها في 
اللحظة الأخيرة وتعيدها بحرص إلى مكانها. تلتهم 

«لا أستطيع العودة إلى بيتي», تقولها أنوشكا فجأة 
وثنكس بصرها إلى قدميها. يذهلها أن تقول شيئًا كهذاء 
والآن تفكر مرتعبة في معنى ذلك. تدمدم المرأة بشيء 
غير مفهوم ردًا عليهاء لكن بعد أن تبتلع قضمتهاء تسألها: 

«هل لديك عنوان؟». 

Eyl 46» تقولها أنوشكاء وتتلوه عليها:‎ «asin 
.»78 كوزنتسكاياء شقة‎ 

تقول المرأة من دون تفكير, بفم ممتلئ: «إذا انسيه 


وحسب». 


فوركوتا. هناك ؤلدت في الستينيات, عندما كانت 
البنايات السكنية, التي تبدو الآن عتيقة, لا تزال ثشيّد. 
lo Sid‏ وهي جديدة - ملاظ خشن, رائحة الأسمنت 
والاسبستوس المستخدم كمادة عازلة. النعومة الواعدة 
لبلاط ال«بولي فينيل». لكن في الطقس البارد كل شيء 
يتقادم بسرعة, الصقيع يكسر تماسك الجدران, بُبظئ 
الإلكترونات في دورانها الذي لا ينقطع. 

تتذكر بياض الشتاء الذي يُغشي الأبصار. البياض 
والحواف الحادة للضوء في المنفى. بيا كهذا لا يوجد 
إلا لكي يَخلق إطار Jac‏ للظلام, الذي يُنتظر منه المزيد 


بكل تأكيد. 

كان أبوها يعمل في مصنع تدفئة عملاق, alo‏ في 
كافيترياء هكذا LIS‏ یسیران أمورهما - كانت دائمًا ترجع 
للبيت ببعض الطعام. الآن تفكر أنوشكا أن الجميع هناك 
كانوا مصابين بمرض غریب من نوع la‏ مختبئ في 
أعماق usd!‏ تحت الملابس, حزن Slo‏ أو ربما شىء 
أكثر tom‏ من الحزن, AG‏ أنها لا تستطيع التفكير في 
الكلمة المناسبة. 

كانوا يعيشون في الطابق السابع من بناية من ثمانية 
طوابق, واحدة من البنايات العديدة المتطابقة, لكن 
بمرور الوقت, حين شبت, حلت الطوابق العلياء وانتقل 
الناس إلى مطارح أكثر انفتاخاء غالا إلى موسكو, لكن 
أيضًا إلى أي مكان. إلى أبعد ما يمكن عن هناك. Lal‏ من 
بقوا فقد انتقلوا إلى أسفل, سكنوا فى أدنى شقق 
أتيحت لهم, حيث ينعمون بدفء أكبر, ويصبحون أقرب 
من الناس» من الأرض. كانت الحياة في الطابق الثامن 
أثناء شهور الشتاء القطبى الطويل أشبه بالتدلى من 
خزائن العالم الأسمنتية داخل قطرة مياه متلّجة, وسط 
جحيم متجمّد. عندما زارت أختها وأمّها آخر مرة, كانتا 
تعيشان فى الطابق الأرضى. وكان والدها قد مات منذ 
زمن طويل. 

من حسن حظ أنوشكا أنها دخلت مدرسة تدريس 
جيّدة في موسكوء. ومن سوء حظها أنها لم ثكمل الدورة 
الدراسية. لو أكملّت, لكانت الآن مُدرّسة, وربما ما قَابَلَت 


قظ الرجل الذي أصبح زوجها. ما كانت جيناتهما لتمتزج 
مغا في ذلك الخليط المسموم المسؤول عن مجيء بيتيا 
إلى هذا العالم مريضًا بمرض لا شفاء منه. 

لقد حاولت أنوشكا مرات عديدة أن ثقايض مع أي 
كان, مع wyll‏ مع العذراءء مع القديسة باراسكيفاء مع 
جدار الأيقونات بأكمله. بل مع alle‏ القدر الأقرب, الأكثر 
غموضا. خذوني بدلا من بيتيا. سوف آخذ أنا المرض. 
Sou‏ أموث LI‏ فقط دعوه يتعافى. ولم تتوقف عند 
ذلك الحدّ - رمت حيواتٍ أخرى على طاولة المقايضة: 
حياة زوجها المتردد (دعوه )655 قتيلا) وحياة حماتها 
(دعوها lai‏ بسكتة). لكنهاء بالطبعء لم تنل أي رد على 
عروضها. 


تشتري تذكرة وتنزل السلم. لا يزال الزحام متواصلا 
العائدون من وسط المدينة إلى أسرّتهم, لكي يناموا. 
البعض يغفو بالفعل داخل العربات. أنفاسهم الناعسة 
تغبش الزجاج؛ تستطيع أن ترسم عليها شيئًا بإصبعك, 
أي ed‏ لن يهم لأنه سيتلاشى بعدها بلحظة على أي 
foi Jb‏ أنوشكا إلى المحطة الأخيرق «يوغو 
زابدنايا», تترجل وتقف على الرصيف, فقط لتكتشف 
lores‏ بلحظة أن القطار سيرجع, القطار نفسه. تعود 
لتجلس في المقعد نفسه ومن هناك تعود أدراجهاء ثم 
ترجع ثانية, وبعد bic‏ رحلات من الذهاب والإياب ثغير 
إلى bs‏ «كولتسفايا». يأخذها الخط في دائرة. حتى 
تصل قرب منتصف الليل إلى محطة «كييفسكي» وكأنها 


عائدة إلى بيتها. تجلس على الرصيف حتى تأتي إليها 
سيدة متوغدة, jad‏ أن ثفادر, تقول إنهم على وشك 
إغلاق المترو. تغادر أنوشكاء ولو أنها لا تريد -الصقيع 
قارس في الخارج- لكنها سرعان ما تجد حانة صغيرة 
بالقرب من المحطة, بجهاز تلفزيون Blas‏ من السقف؛ 
على الطاولات dads‏ مسافرين ضائعين. تطلب Gla‏ 
بالليمون, كوبًا بعد آخر؛ ثم شوربة «بورش», فظيعة, 
مائعة, تسند رأسها على يدها وتنجرف في غفوة 
قصيرة. إنها سعيدة, لأنها لا تمتلك ولا فكرة واحدة في 
رأسها. ولا هما solo‏ ولا أمنية Mol of‏ واحدًا. وهذا 


ad شعورٌ‎ 


القطار الأول لا يزال WIS‏ في كل محطة يصعد 
المزيد والمزيد من الركاب. حتى يشتد الزحام في 
النهاية فتقف أنوشكا مهروسة بين ظهور عمالقة من 
نوع ما. ولأن يدها لا تستطيع الوصول إلى المقابض 
يُكتب عليها أن تظل مسنودة بفعل أجسادٍ مجهولة. ثم 
يخف الحشد فجأة, ويخلو القطار في المحطة التالية. لا 
يبقى فيه إلا بضعة ركاب. الآن تتعلّم أنوشكا أن بعض 
الناس لا ينزلون في المحطات النهائية. وحدها تخرج 
وثغير القطار. لكنها ترى الآخرين من النوافذ يعثرون 
لأنفسهم على مواقع للوقوف في آخر العربات ويضعون 
حول أقدامهم أكياسهم البلاستيكية أو حقائب ظهرهم, 
القديمة We‏ المنسوجة من خيوط القئب. يُخرجون 


بعض الطعام. ويعتذرون مرة بعد مرة, يُدمدمون, 


يمضغون بإجلال. 

jai‏ القطارات لأنها تخاف أن يراها أحد, أن يشدها 
أحد من ذراعها ويهزها أو -الأسوأ طرًا- أن يحبسها في 
مكان ما. Bol‏ تمشي إلى الجانب الآخر من الرصيف, 
وأحيانا ثغير الرصيف؛ ثم تأخذ السلم المتحرّك, أو 
النفق, لكنها لا تلتفت BS‏ إلى أي لافتات, حرّةٌ بالكامل. 
تذهب, مثلاء إلى «تشيستي برودي», ثغير من 
«ساكولنيشيسكايا» إلى «كالوشسكا-ريشسكايا» وتذهب 
إلى «ميدفدكوفو», ثم ترجع إلى الجانب الآخر من 
المدينة. تتوقف في الحقامات لثلقي نظرة على 
مظهرهاء لتطمئن أنها تبدو على ما يرام ليس لأنها تشعر 
بأنها بحاجة إلى ذلك (الحقيقة أنها لا تشعر (sy‏ لكن 
بالأحرى خوفا من أن cals‏ منظرهاء الأشعث الأغبں 
انتباه واحد من GUS»‏ حراسة العالم السفلي» هؤلاء, 
الذين يحرسون السلالم المتحزكة في مقصوراتهم 
الزجاجية. هئ لها أنهم قد برعوا في 38 النوم بعيون 
مفتوحة. من أحد الأكشاك تشتري بعض الفوط الصحيّة, 
بعض الصابون» أرخص معجون وفرشاة أسنان. تنام 
طوال بعد الظهر في خط «كولتسفايا». في المساء 
تخرج من المحطة صعوذا على السلم, إذ ربما تقابل 
المرأة المكفّنة عند القخرج - لكن لا ليست هناك. الجو 
بارد. بل وأبرد من اليوم السابق, لذا تشعر براحة عندما 
تنزل تحت الأرض من جديد. 


فى اليوم التالى تعود المرأة المكفنة. مؤرجحة ساقين 


متيتستين ومطلقةً شتائم أشبه بالرّطانة. تقف أنوشكا 
في aye‏ بصرهاء على الجانب الآخر من الممر, ED‏ 
واضح أن المرأة لا تراها. ضائعة في ولؤلاتها. أخيزا, 
تستفيد أنوشكا من الانفراجة اللحظية في وسط 
الزحام, وتذهب لتقف أمامها مباشرة. 

«لنذهب. سأشتري لك شطيرة». 

تتوقف المرأة, تنتزع yo‏ غيبوبتها الذهنية, ثفرك 
يديها المقفَرّتين ldo‏ تضرب بقدميها مثل بائعة في 
سوق وقد جمد البرد عظامها. يذهبان مغا إلى الكشك, 
أنوشكا سعيدة حقًا لرؤيتها. 

تسألها: «ما اسمك؟». 

المرأة, المشغولة بشطيرتهاء تكتفي fq‏ كتفيها. لكن 
بعد لحظة تقول بفمها الممتلئ: 

«غالينا». 

«أنا أنوشكا». 

وهكذا تنتهي المحادثة. jus!‏ عندما يدفعها الصقيع 
مجدذا إلى المحطة, تسأل أنوشكا سؤالا آخر: 

«غالينا, أين تنامين؟». 

تقول لها المرأة المكفّنة إنها ترجع إلى الكشك عندما 
Blas‏ المترو أبوابه. 

طوال المساء تركب أنوشكا الخط نفسه وتتفخص بلا 
مبالاة وجهها المنعكس على النافذة ومن ورائها الجدران 
المعتمة للأنفاق التحتية. تتعرف على شخصين على 
الأقل. لن تجرؤ على فتح كلام معهما. كانت الآن قد 


قطقت بضع محطات مع أحدهما - Joy‏ طويل رفيع 
ليس كبيزا في السنء بل ولعلّه شاب حتى, Jal‏ يصعب 
تحديده. وجهه مغظى بلحية خفيفة فاتحة تهبط حتى 
صدره. يرتدي طاقية قماشية مسطحة, طاقية عقال, 
عادية ورئّة. ومعطفًا رماديًا Sigh‏ جيوبه محشؤة 
بشيء ما ويعلّق على ظهره حقيبة أبلاها الطقس. ثم 
حذاغ برباط يبرز منه زوجان من الجوارب المصنوعة 
ou‏ ساقا البنطلون البئي مدسوستان بإحكام في 
الجورب. يبدو أنه لا يُعير انتباهه لأي es‏ غارق في 
أفكاره. بهمة ينظ إلى الرصيف, مانخا انطباغا أنه يقصد 
وجهة بعيدة لكنها مادية ملموسة. رأته أنوشكا مرتين 
من الرصيف كذلك؛ مرة كان WIE‏ في قطار مهجور 
بالكامل بدا وأنه قد أنهى رحلاته تلك الليلة؛ والمرة 
الأخرى كان غافيا Log)‏ مُسِيدًا جبهته إلى الزجاج؛ 
أنفاشه تستجلب غبشة خفي نصف وجهه. 
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أما الشخص الآخر فتتذكر أنوشكا أنه شيخ مُسن. 
يسير بصعوبة, على عكاز, أو بالأحرى, على عضا للمشي, 
قطعة غليظة من الخشب معقوفة قليلًا عند طرفها. 
عندما يصعد إلى عربة يُضطر إلى التشبّث GUL‏ بيده 
الأخرى, غالبا ما تمتدّ إليه يذ لتساعده. وفور دخوله 
ترك الناش مقاعدهم cd)‏ مترددين» لكنهم يتركونها. 
يبدو sles fro‏ تحاول أنوشكا Gast‏ ذلك الشخص, 
كما تعقبت المرأة المكفنة من قبل. لكن أقصى ما 
تستطيعه هو الركوب معه في العربة نفسها لبعض 
الوقت. والوقوف أمامه لنصف dels‏ أكثر أو أقل MUS‏ 
وهكذا صارت تعرف عن ظهر قلب كل تفصيلة من 
تفاصيل وجهه» وملابسه. مع ذلك. لا تمتلك الشجاعة 
الكافية لمبادرته بالكلام. يُبقى الرجل aaly‏ منكساء لا 
يُعير ما يحدث حوله انتباها. تم يندفع حشد من الركاب 
العائدين من أعمالهم إلى بيوتهم ويزيحونها بعيذا. تترك 
نفسها ليحملها تيار الروائح واللمسات الدافئ. لا تتحزر 
منه إلا بعد أن يدفعها خارج الأبواب الدؤارة, وكأنما 
gal‏ النفق مثل جسم غريب. الآن سيكون عليها شراء 
تذكرة للعودة إلى الداخل. وهى تعرف أن نقودها 

لماذا تتذكر هذين الشخصين؟ أظن لأنهما ثابتان, نوعًا 
ما وكأنهما يتحركان بشكل مختلف. على نحو أبطأ. JS‏ 
الآخرين يشبهون نهرًاء tle ISL‏ يتدفق من هنا إلى 
هناك, خالقًا دوامات وأمواج, لكنهم, لطبيعته العابرة, 


يختفون, وينسى النهر أمرهم. أما هؤلاء الاثنان 
فيتحرّكان ضد التيار, وهو ما يجعلهما مميزين على هذا 
النحو. lagi!‏ لا يلتزمان بقواعد aul‏ وأظن أن هذا هو 
ما يجذب أنوشكا. 

عندما يغلقون المترو تنتظر أمام المدخل الجانبي 
حتى تأتي المرأة المكفّنة, وبينما توشك على الاستسلام, 
تظهر المرأة أخيرًا. عيناها مغظاتان, تشبه برميلا بكل 
هذه الطبقات من الملابس. تقول لأنوشكا أن تتبعهاء 
وتطيعها أنوشكا. إنها متعبة Iie‏ للأمانة. وليس لديها 
أي طاقة وستغمرها البهجة إن أتيح لها فقط الجلوس 
في مكان ماء أي مكان. تسيران على جسر الألواح 
الخشبية فوق حفرة البناء. تمرّان بسور من الصفيح 
مغظى بالملصقات, ثم تنزلان إلى نفق. لبرهة تسيران 
في Jao‏ ضيّق, حيث يشيع دفغ Sls‏ تشير المرأة إلى 
موضع على الأرضء فترقد أنوشكا من دون أن تخلع 
ملابسها وسرعان ما تروح في النوم. وبينما تغفو, تماما 
كما أرادت دائقا- بعمق, بلا أي فكرة في uly‏ - تعود 
إلى تحت جفنيها تلك الصورة التي رأتها منذ قليل وهي 
تسير في الدهليز الضيق. 

غرفة مظلمة, فيها باب مفتوح يقود إلى غرفة أخرى, 
ساطعة الإضاءة. dai‏ طاولة. وأناس يجلسون حولها. 
أيديهم مصفوفة على سطح الطاولة. يجلسون 
منتصبين. يجلسون وينظرون إلى بعضهم las;‏ في 
صمت مطلق ودون حراك. تستطيع أن تقسم أن أحدّهم 


ذلك الرجل الذي يعتمر طاقية العقال. 


تنام أنوشكا قريرة العين. لا شيء يوقظهاء لا جلبة, لا 
صرير فراش. لا تلفزيون. تنام وكأنها صخرة تتحظم 
عليها أمواج عنيدة, أو شجرة سقطت وهي الآن تكسى 
بالطحالب وغزل عيش الغراب. قبيل استيقاظها 
يراودها حلم طريف - أنها تلعب بحقيبة أدوات زينة 
مبهجة الألوان. Sou yo‏ عليها أفيال صغيرة وقطيطات, 
agli‏ في يديها. ثم فجأة تترك الحقيبة, لكنها لا تسقط, 
بل تظل طافية بين يديهاء معلّقة في الهواء, وتكتشف 
أنوشكا أنها تستطيع اللعب بها من دون حتى أن تلمسها. 
إنها تستطيع تحريكها بقوة إرادتها. يبهجها هذا 
الاكتشاف. يجلب لها فرحة هائلة لم تشعر بها sal din‏ 
بعيد, منذ الطفولة, في الحقيقة. لذا تستيقظ في مزاج 
wub‏ والآن ترى أن هذا المكان ليس مهجع عمال 
مهجور, كما ظئت بالأمس, وإنما غرفة تدفئة عاديّة. هذا 
هو سبب دفء المكان. وهي تنام على لوح كرتون بجوار 
كومة من الفحم. على قطعة من ورق الجرائد تجد زبع 
رغيف من الخبز. يابس جذاء وكمية وافرة من شحم 
الخنزير المخلوط بالفلفل الحار. asd‏ أنه من غاليناء 
لكنها لن تلمس الطعام حتى تقضي حاجتها في الحقام 
المقزز الذي بلا wld‏ وتتمكن من غسل يديها. 


يصدق- أن qual‏ جزءًا من الزحام الذي يقوم بإحماءِ 


تدريجي. المعاطف والملابس المصنوعة من الفرو تفوح 
برائحة Son‏ الناس - شحم. مطهرات, عطوز حلوة. 
تجتاز أنوشكا الباب الدوار ومن هناك تترك أول موجة 
تحملها. خط «كالينينسكايا» هذه المرة. تقف على 
الرصيف, ثم تشعر بهواء الأنفاق الدافئ. فور أن تنفتح 
الأبواب تجد أنوشكا نفسها في الداخل. محشورة بين 
الأجساد, حتى أنها لا ضطر إلى التشبث بأي شيء. 
عندما ينعطف القطار تُسلّم نفسها لحركته. تميل مثل 
عشبة وسط المزيد من الأعشاب, مثل نبتة وسط غيرها 
من النباتات. في المحطة التالية يواصل الناس الدخول 
رغم أنك لا تستطيع حتى أن تحشر عود ثقاب وسط 
الأجساد الآن. تغمض أنوشكا عينيها doi‏ إغماضة 
وتشعر وكأن lio!‏ يمسك بيديهاء وكأن dad‏ من يعانقونها 
Gow‏ من JS‏ الجوانب, وأيادٍ مطمئئة تُهدهدها. ثم فجأة 
يتوقفون في محطة حيث ينزل الكثيرون, فيجد المرء 
نفتته مضطرًا إلى الوقوف على قدميه ثانية, بلا 
مساعدة. 

عندما توشك العربة على الخلو بالقرب من المحطة 
النهائية, تعثر على صحيفة. في البداية تحدق فيها 
باسترابة -أتكون نسيت القراءة؟- لكنها تلتقطها بعد ذلك 
وتتصفحها بلهفة. تقرأ عن عارضة أزياء قضت نحبها من 
glass‏ الشهية. وكيف أن السلطات تفكّر في gio‏ 
استخدام الفتيات العجفاوات في عروض الأزياء. كذلك 
تقرأ عن إرهابئين- مخظظ آخر أحبط. «تي إن تي» 


وفتائل تفجير غثر عليها في شقة. تقرأ عن الحيتان 
الجانحة التي تسبح إلى الشواطئ حيث تموت. عن 
الشرطة التي تتعقب حلقة من مشتهيي الأطفال على 
الإنترنت. عن التنبؤات بطقس أكثر برودة. عن الحركيّة 
وكيف تصير صنوًا للحقيقة. 

ثمة شيء غريب في هذه الصحيفة؛ لا بد وأنها مُلفّقة 
بشكل ماء زائفة. كل جملة تقرأها مؤلمة, تفوق احتمالها. 
تمتلئ عينا أنوشكا بالدموع وتفيض, تتساقط قطرات 
كبيرة في حوض الأخبار. وسرعان ما تمتضها الصحيفة, 
المصنوعة من ورق فقير, مثل ذلك الرقيق, شبه الخفي, 
الذي يُطبع عليه الكتاب المقدس. 


عندما يصعد القطار فوق الأرض ثريح أنوشكا رأسها 
على الزجاج وتنظر إلى الخارج. المدينة بكلّ درجات 
الرماد. من الأبيض الترابي إلى الأسود. مصنوعة من 
مستطيلات وكتل عديمة الأشكال» من مربعات وزوايا 
مستقيمة. تتعقب خطوط الجهد العالي والكابلات. ثم 
ترنو فوق الأسطح وتعد الهوائيات. تغمض عينيها. 
عندما تفتحهما مجدّدًا يكون العالم قد قفز من مكان إلى 
مكان. عند الغسق بالضبط, تعيد زيارة المكان نفسه مرة 
أخرى, ترى, لبرهة فقط, للحظات قليلة فقط, الشمس 
الواطئة تنفذ من وراء السحابات البيضاء المزهرة 
لتضيء البنايات السكنية بوهج أحمر؛ تضيء قممها 
فقط, الطوابق العلياء ويبدو المنظر مثل مشاعل عملاقة 
أشعلت مقا. 


ثم تجلس على مقعد على الرصيف تحت إعلان كبير. 
تأكل ما تبقى من فطورها. تغنسل في الحقام وتعود إلى 
مقعدها. ساعة الذروة توشك على البدء. هؤلاء الذين 
مضوا في أحد الاتجاهات في الصباح سيرجعون الآن 
في الاتجاه العكسي. القطار الذي يتوقف أمامها جيد 
الإضاءة وخالٍ تقريبا. العربة بأكملها لا تحمل إلا شخضا 
واحدًا - الرجل ذا الطاقية. يقف مشدودًا مثل وتر. 
عندما يتحرّك القطار, يهزه قليلا ليحتك بجدرانه؛ ثم 
يختفي القطار, تبتلعه فوهة النفق السوداء. 


«سأشتري لك شطيرة», تقول أنوشكا للمرأة المكفّنة, 
التي تتوقف عن الاهتزاز لثانية, وكأنها لا تستطيع 
استيعاب أي جملة إلا حين تبقى ساكنة. ثم بعد ثانية 
تنطلق قدمًا حيث تباع الساندويتشات. 

تستندان إلى مؤخرة الكشك وتأكلان, بعد أن ترسم 
المرأة علامة الصليب على صدرها عشر مرات أو نحو 
ذلك, وتركع. 

تسألها أنوشكا عن الناس الذين كانوا يجلسون في 
صمت في غرفة التدفئة يوم أمسء ومجددًا تتجقد, 
هذه المرة وقضمة من الشطيرة في فمها. تقول شيئًا 
غير مترابط, شيئًا من قبيل «كيف؟». ثم بئغضٍ تصرخ 
فيها: «اغربي عن وجهي أيتها الآنسة الصغيرة». 

تغادر. تركب أنوشكا المترو وتظلَ فيه حتى الواحدة 
صباخا, ثم, عندما يُغلق أبوابه وتبدأ كلاب الجحيم في 
مطاردة الجميع وطردهم, تدور حول المكان الذي تظئه 


مدخل غرفة التدفئة الدافئة, لكنها لا تعثر عليه. لذا 
تذهب إلى المحطة وهناك, مبدّدةً كل ما لديها من نقود 
by sai‏ تقضي الليل على سلسلة من الشايات وشوربات 
البورش في أكواب بلاستيكية Bydo‏ متكئة بجرأة 
على مرفقيها على سطح الطاولة المغظى بالبلاستيك. 


تذكرة من الآلة وتنزل إلى أسفل. فى نافذة القطار ترى 
أن شعرها قد صار ملبداء لم يبق أثز من تسريحتها 
القديمة, وأن الركاب الآخرين يترددون نوعًا ما في 
الجلوس بجوارها الآن. من حين إلى OST‏ ترتعب من 
فكرة عابرة: أن يراها شخص تعرفه, لكن الذين يعرفونها 
لا يستقلون هذا الخط؛ مع ذلك تختار, تحسباء مكانا فى 
الزاوية. صق الحائط. فكّر فى هذا: من الذين تعرفهم 
أنوشكا أصلا؟ ساعية البريد. المرأة التى تعمل فى 
المتجر أسفل بيتها. جارهم الذي يعيش في مواجهة 
شقتهم؛ إنها حتى لا تعرف أسماءهم. تشعر برغبة في 
تغطية وجهها, مثل المرأة المكفّنة, والحقيقة أنها فكرة 
جيدة - أن تضع elhé‏ على عينيك لتكون رؤيتك لنفسك 
أقل ما يمكن, وليرى الناس منك JBI‏ ما يمكن. 
يصطدمون dg‏ لكن ذلك لا يجلب لها إلا السعادة, أن 
يلمسها شخص le‏ تجلس امرأة عجوز بالقرب منهاء 
ثخرج تفاحة من كيس بلاستيكي وتقدمها لها مبتسمة. 
عندما تصل إلى محطة «بارك كولتوري» وتقف أمام 
كشك فطائر البيروشكي يأتي شاب ذو شعر حليق 


ويشتري لها طلبا. تفهم معنى ذلك: لا بڌ أنها لا تبدو في 
أفضل أحوالها. تقول شكرًا لك. ولا ترفض, مع أنها لا 
تزال تمتلك بضع عملات معدنية. تشهد عددًا من 
الحوادث: الشرطة تقبض على رجل في سترة جلدية. 
زوجان يتشاجران. يصرخان بأعلى صوت, کلاهما 
سكران. فتاة صغيرة, مراهقة, تصعد إلى القطار في 
«تشيركيزوفسكايا» وتنشج., مكزرة: ماماء ماماء لكن لا 
أحد يجد الشجاعة لفعل أي شيء لمساعدتهاء ثم يفوت 
الأوان. فقد cds yi‏ الفتاة في «كومسامولسكايا». ترى 
شخصضا يركض Wyle‏ رجلا قصيزا داكن البشرة. يصطدم 
بالمازة, لكنه يُحتجز وسط الزحام عند السلّم فيلقي 
رجلان آخران القبض dle‏ يفتحان يديه بالقوة. امرأة 
ثولول من الحسرة -على نحو عابر- بعد أن شرق منها 
JS cepa JS gil‏ شيء, لکن صوتها يزداد ابتعاڌاء 
يتلاشى تدريجيًا ثم ينقطع. ومرتان يوميًا ترى شيخًا 
مسئًا ناشفا ذا عينين ذاهلتين يومض أمامها في القطار 
ذي الإضاءة الساطعة. لا تعرف حتى أن الظلام قد حل 
منذ وقت طويلء وأن الفوانيس والمصابيح قد أضيئت, 
تقطر ضوءًا أصفر داخل الهواء الثلجي الكثيف؛ اليوم 
فاتها ضوع الشمس تماما. تصعد إلى السطح في 
«كييفسكايا» وتتوجه صوب الممر المؤقت بطول البناية 
قيد الإنشاء. على أمل العثور على المرأة المكفّنة. 

تجدها حيثما تكون عادة, تفعل ما تفعله bole‏ - ثراوح 
مكانها مهرولة هنا وهناك متعقبة أثر دوائر ما وأشكال 


8 وهي تبعبع بشتائمها القديمة ذاتهاء تبدو أشبه بكومة 
من الأسمال البالية. تقف أنوشكا أمامها طويلًا إلى أن 
تلاحظها المرأة أخيرًا وتتوقف. ثم yor‏ غير تخطيط- 
تبدآن سريغا في السير. من دون كلمة, وكأنهما تهرعان 
باتجاه هدف مرحلي سيختفي للأبد إذا لم ثسرعا lay‏ 
يكفي. عند الجسر تضربهما الريح مثل daSMa‏ توجه 
لكماتها إلى خصمها. 

عند الكشك في «أربات» يتناولان فطائر «بليني» 
bi‏ ليست غالية, يتساقط منها الشحم وفوقها قشدة 
حامضة. تضع المرأة المكفّنة بعض العملات المعدنية في 
الصحن الزجاجي الصغير وتحصل على ظأبين دافئين. 
تعثران على مكان بجوار الحائط حيث يمكنهما تناول 
الحلوى. تحدّق أنوشكا وكأنها منوّمة في الشباب الذين 
يَشغلون كل المقاعد المستطيلة برغم البرد. يلعبون على 
الغيتار ويشربون البيرة. ضجيخ أكثر din‏ غناء. 
يصرخون في بعضهم البعض. يتعابثون. شابتان 
تمتطيان حصانين؛ منظز غير معتاد i>‏ الحصانان 
عاليان» واضح أنهما يتلقيان عناية جيّدة, ويبدو أنهما 
جاءا من الاسطبل مباشرة؛ إحدى هاتين الفتاتين -يُخيل 
لك أنهما من نسل الأمازونيات المحاربات- ثحيي الضبية 
ذوي الغيتار, تترجل برشاقة, ثدردش. تظل قابضة بقوة 
على الرَّسَن. أما الفتاة الأخرى فتحاول إقناع بعض 
السياح المتسكعين بإعطائها بعض النقود لإطعام 
حصانها -أو هكذا ثخبرهم- لكنهم يفهمون أنها تريد 


نقودًا لشراء البيرة. إذ لا يبدو الحيوان بحاجة إلى 

تنكزها المرأة المكفنة بمرفقها. تقول: «كلي». 

لكن أنوشكا لا تستطيع أن ترفع عينيها عن هذا 
المشهد الصغير تنظر بتهم إلى الشباب الصغار وفي 
أيديهم فطائر البلّيني يتصاعد منها البخار. فيهم جميعا 
ترى بيتياء إنهم في سنه تقريبا. يرجع بيتيا إلى جسدهاء 
وكأنها لم aalud‏ للعالم قظ. إنه هناك Bile‏ على نفسه, 
تقيلٌ feo‏ حجر algo‏ ينتفع داخلها. ينمو - لا بد أن 
عليها أن تلده من جديد, هذه المرة من كل مسام جلدهاء 
يخرج إلا بالنشيج. لاء لن تستطيع أن تأكل البليني - إنها 
متخمة. Lig‏ واقف في حلقها. في وقت كان يمكن أن 
يكون جالسًا هناك يمد يده بصفيحة بيرة. يعطيها للفتاة 
على الحصان, Whe‏ عليه بكامل جسده ينفجر ضحكا. 
كان يمكن أن يكون متحزكاء كان يمكن أن يرفع ذراعيه 
ويضع قدمه فى VEN‏ ويؤرجح ساقه الأخرى Ale‏ 
يمتطى هذه المطية. يقطع الشوارع معتدل الظهر 
ومبتسقاء شارب هزيل يُظلل شفته العليا. كان يمكن أن 
يكون قد نزل السلالم, nd‏ نهباء فهو -في نهاية 
المطاف- في مثل سن هؤلاء الصبية تقريباء وكان يمكن 
لها هى, asl‏ أن تخاف عليه من الرسوب فى صف 
الكيمياء, من ألا يلتحق بالجامعة وينتهي به الأمر مثل 
BES willy‏ أن يعاني من أجل العثور على وظيفة؛ أن 


يختار زوجة لا تعجبهاء أن يتسرّعا في إنجاب طفل. 

يتراكم بحر الرصاص الثقيل هذا داخلها ويصبح غير 
Jarre‏ ويصطدم بإيماءة تقوم بها إحدى الفتاتين, رغبة 
منها في ترويض الحصان المتبرّم - تيش رأسه لأسفل 
من ais}‏ لتجبره على الوقوف ساكنا. وعندما يحاول 
الحصان أن يسحب رأسه تضرب بالسوط على ظهره 
وتصرخ: «مكانك يا ملعون. اثبت مكانك». 

ly‏ تسقط فطائر البليني SIS‏ القشدة الحامضة من 
يد أنوشكاء وتهجم على الفتاة التي ثعارك الحصان, 
وتبدأ في ضربها عشوائيا بقبضتيها. تصرخ فيها: 
«اتركيه لحاله!», صوتها مشدودذ في حلقها. «اتركيه 
Malls‏ | 

يستغرق الأمر لحظة قبل أن يخرج الضبية الذين 
باغتهم الموقف من ذهولهم, ويحاولوا سحب هذه المرأة 
بمعطفها ذي المربعات, وقد أصابها فجأة مش من جنون, 
لكن سرعان ما هرعت امرأة أخرى لمساعدتها, مخبولة 
مكفّنة مُسرتلة بالأسمال, ثم أخذتا تحاولان اختطاف 
اللجام من الفتاة ودفعها بعيدًا. تنشج ball‏ تحمي 
رأسها بيديها - لم تتوقع هذا الهجوم الشرس. يرفس 
الحصان» يصهل وينفلت من الفتاة. يجري في وسط 
شارع «أربات», مرتاغا (من حسن الحظ أن المنتزه شبه 
J‏ في هذه الساعة)؛ يتردد صدى طقطقة حوافره 
على جدران المباني Sid‏ الأذهان بمعركة شوارع, 
إضراب. تفتح نوافذ البيوت. لكن الآن يظهر شرطيان 


في نهاية الشارع. يمشيان بهدوء, لعلّهما يتكلمان عن 
ألعاب الفيديو -لا شيء يحدث- ثم يلاحظان الهرج 
والمرج» وعلى الفور يندفعان للفعل2, يَقبضان على 
هراوتيهما, ويُطلقان سيقانهما للريح. 


تقول المرأة المكفنة: «تمايلي. تحركي». 

تجلسان في مركز الشرطة بانتظار دوريهما لكي يأخذ 
الشرطي الكريه ذو الوجه الأحمر إفادتيهما. 

«تمايلي». وعلى مدار هاتين الساعتين تهذي مهتاجة, 
خائفة بلا شك. لقد أيقظ الأدرينالين لسان المرأة 
فحوى محادثتهما -لا الرجل الذي تعرّض للسطو., ولا 
العاهرتان الشابتان ذاتا البشرة الداكنة. ولا الرجل ذو 
الرأس المجروح الذي يضغط على الضمادة بإحدى يديه 
ليثبتها مكانها. في هذه الأثناء تبكي أنوشكاء تنسكب 
الدموع على ختيها بلا انقطاع. ولو أن مخزونها 
سينضب قريبًاء. هذا واضح. 

ثم, il losis‏ دورهما. يصيح الشرطى أحمر الوجه 
من فوق كتفه لشخص في الغرفة الأخرى: 

«إنها تلك المرأة المشرّدة». 

ويجيب الصوت من هناك: 

«هذه تستطيع إطلاق سراحها. لكڻ سجّل اسم 
الأخرى لتكدير السلم». 

وهكذا يقول الشرطى للمرأة المكفنة: 

«المرة القادمة سئرخّلك خارج المدينة» شنبعدك dio‏ 


كيلومتر, تفهمين؟ لا نريد Ul‏ من أتباع الطوائف هنا». 

في هذه الأثناء يأخذ بطاقة هويّة أنوشكاء ثم, وكأنه 
لا يعرف القراءة. يجعلها تكرر اسمها الأول2. واسمها 
المركب, واسمها الأخير, وعنوانها؛ يسألها عن عنوانها. 
تلمس أنوشكا سطح الطاولة بأناملها وثغمض عينيها 
نصف إغماضة وكأنها تتلو قصيدة, تعطيه معلوماتها. 
تكرّر عنوانها مرتين: 

»46 شارع كوزنتسكايا. شقة 478 

يطلقون سراحهما واحدةٌ بعد الأخرى, بينهما ساعة 
من الزمن, المرأة المكفنة Lgl‏ لذا عندما تخرج أنوشكاء 
لا تجد أثرًا لها. لا تفاجأ بذلك, فالبرد رهيب. تهيم على 
وجهها حول مركز الشرطة, ساقاها تحثانها على المسير, 
ستحملانها في تلك الشوارع الواسعة إلى حيث منبع كل 
الشوارع. إلى حيث تخرج من الضواحي وافرة التلالء 
وما وراءهاء إلى حيث تنفتح آفاق جديدة ومختلفة - 
للسهل الفسيح الذي يتنفس بأريحية. لكن حافلة أنوشكا 
تصل, فتركض وتلحق بها في اللحظة الأخيرة. 

الناس في حالة حركة, والحركات الصباحية 
استحوذت على الشوارع Mead‏ مع أن الشمس لم تظهر 
بعد. تبقى أنوشكا في الحافلة لوقت طويل, تصل إلى 
حافة المدينة, ثم تقف أسفل بنايتهاء ترنو إلى أعلى 
صوب نوافذها. حتى شقتها بالأعلى. لا تزال مظلمة, 
لكن عندما تبدأ السماء فى الاستنارة ترى مصباخا يُضاء 
في مطبخ شقتهاء فتتقدم إلى المدخل. 


ما كانت تقوله المكفّنة المشرّدة 


تمايلي, Lem‏ تحرّكي. هذا هو السبيل الوحيد للهروب 
منه. هذا الذي يحكم العالم وليس له سلطانٌ على 
الحركة ويعرف أن أجسادنا المتحرّكة Aide‏ عندها 
فقط تستطيعين الإفلات caro‏ فور أن ثقلعي. إنه يبسط 
سلطانه على كل ما هو ثابت وجامد. كل ما هو سلبي 
وهامد. 

لذا هيا تمايلي. سيري, اركضي, اهربي, لأنك لحظة 
وتحولانك إلى مجرد دمية, ستغلفك أنفاشه, التي تنثن 
برائحة الدخان والأبخرة ومكبات النفايات الكبيرة خارج 
البلدة. سيحؤل روحك GIS‏ الألوان البهيجة إلى روح 
diol‏ ضئيلة. مصنوعة من ورقء من ورق الجرائد, 
وسيهددك بالنارء بالمرض والحرب» سيخيفك حتى 
تفقدين راحة البال وينقطع عنك النوم. سيضع علامة 
عليك ويسجلك في سجلاته. يقدم لك مستنداتٍ 
تملئينها. سيحتل أفكارك بأشياء غير مهمة, ماذا 
تشترين, ماذا تبيعين, أين تجدين الأشياء أرخص, وأين 
تجدينها أغلى. من وقتها فصاعدًا ستنشغلين بالتفاهات- 
سعر البنزين وكيف يؤثر على سدادك لقروضك. 
ستعيشين كل يوم في ألم وكأن حياتك عقوبة 
تقضينهاء لكن على أي جريمة؟ متى ارثكبت ومن 
ارتكبها؟ لن تعرفي أبدًا. 

ذات dye‏ قبل زمن «rob‏ حاول القيصر إصلاح 


العالم youl aS)‏ وسقط العالم في أيدي المسيح 
الدجال. الرب. الرب الحقيقي, الرب الطيب. تفي من 
العالم. وتحظم فلك القوّة السماوية, ابتلعته الأرض, 
اختفى في أعماقها. لکن عندما كان يتكلم هامسا من 
مکمنه» كان Joy‏ واحد صالح يسمعه, جندي اسمه يفِيم, 
ينتبه إلى كلماته. في الليل كان يُلقي بندقيته بعيڏاء 
يخلع زيه العسكري» يفك الضمادة عن قدميه ويخلع 
نعليه. كان يقف تحت السماء Wyle‏ كما خلقه الرب, ثم 
يركض في الغابة. يتسربل بمعطف ويتسكع من قرية 
إلى قرية, يُنذر بنبوءات كئيبة. فژوا. اخرجوا من 
بيوتكم, اذهبواء اهربواء تلك هي الطريقة الوحيدة 
لتجئب فخاخ المسيح الدجال. أيْ معركة مفتوحة معه 
ستخسرونها في التو. اتركوا كل ما تملكون, تخلوا عن 
الأرض واخرجوا إلى الطريق. 

إذ إن كل ما له مكان coli‏ في العالم JS-‏ بلد, كنيسة, 
Js‏ حكومة بشرية. JS‏ ما يحتفظ بشكلٍ في هذا 
الجحيم- واقغ تحت سطوته. JS‏ ما هو محدّد. ما يمتد 
من هنا إلى هناك ما يمكن إدخاله في إطار, مكتوبٌ في 
add‏ فرقم مشهود عليه, متلؤٌ عليه بالقتم؛ كل ما 
جُمع, ما ose‏ ما وضع له اسم ووسة. JS‏ ما بقي على 
خا ay‏ كراين:أسؤة ارات cosh‏ عزسن: ززع 
التحقق من النمو. التخطيط, انتظار النتائج, تنظيم 
المواعيد, حماية النظام. ربي أبناءكِ على هذاء فقد 
جاؤوك بلا فهم. وانطلقي إلى الطريق؛ ادفني أبويك, 


اللذين جاءا oh‏ إلى هذا العالم بلا فهم- واذهبي. 
اخرجي من هناء اذهبي بعيداء بعيدًا عن مرمى أنفاسه, 
lus‏ عن كابلاته وأسلاكه وهوائيّاته وذبذباته, قاومي 
قياسات آلاته الحشاسة. 

JS‏ من يتلكأ سيتحجر, JS‏ من يتوقف سيسمر مثل 
حشرة» ستغوص في قلبه إبرة خشبية, سثثقب يداه 
وقدماه yauiig‏ في العتبة والسقف. 

هكذا تحديدًا مات, يفيم, هذا الذي تمزد. قبض عليه 
وثبت جسذه بالمسامير إلى صليب, lb‏ حركته مثل 
حشرة» معروصًا للعيون البشرية وغير البشرية, لكن على 
الغالب للعيون غير البشرية, التي تبتهج أيّما بهجة بك 
تلك المناظر فلا مفاجأة I!‏ أنهم يعيدونها كل سنة 
ويحتفلون, يُصلون للجثمان. 

هذا هو السبب الذي يجعل الطغاة على مختلف 
المشارب والمارب, هؤلاء الخدم الجهئميُون. يشعرون 
بتلك الكراهية العميقة للرخالة - هذا هو السبب الذي 
يجعلهم يضطهدون الغجر واليهود. وهو السبب الذي 
يجعلهم يجبرون الشعوب الحرّة على الاستقرار, 
يخضصون لنا solic‏ هي بمثابة عقوبات نقضيها. 

ما يريدونه هو خلق نظام متجفد. إبطال حركة 
الزمن. يريدون من الأيام أن تكرر نفسهاء بلا تغيير 
يريدون بناء ماكينة كبيرة حيث يُجبر كل مخلوق على 
اتخاذ مكانه والقيام بأفعال زائفة. مؤسّسات ومكاتب, 
أختام» رسائل إخبارية, هيراركية. woke‏ درجات, 


استمارات وتأشيرات بالرفض, جوازات yaw‏ أرقام, 
بطاقات, نتائج انتخابات. خصومات وتجميع نقاط جمع 
مقتنيات, مقايضات clad‏ بأشياء. 

ما يريدونه هو تثبيت العالم diyausg‏ بمساعدة 
الشفرات الشريطية [الباركود]. تصنيف JS‏ الأشياءء 
التأكيد على أن JS‏ شىء بضاعة, سعرها هكذا. لتبقى 
هذه اللغة الأجنبية الجديدة مستغلقة على البشر, لتبقى 
قراءثها مقصورةٌ على الروبوتات. الماكينات. بهذه 
الطريقة يستطيعون ليلا في متاجرهم تحت الأرضية 
الشاسعة, edad‏ قراءات شعرية لقصائدها المكؤنة من 
الشفرات الشريطية. 

تحركي. استمري في الحركة. مبارك هو مَنْ يرتحل. 


خطاب جوزفين سليمان الثالث لفرانسيس الأول 
امبراطور النمسا 

جلالتكم اعتصمتم بالصمت ولا شك عندي أنكم 
مشغولون بشؤون الدولة الجلل. لكنني لن أنصرف عن 
مسعاي, لذا أكتب إلى جلالتكم مرة أخرى لكي أتوسشل 
منكم الرحمة. لقد كتبث خطابي الأخير قبل أكثر من 
سنتين, ولم أتلقّ جوابًا. فها أنا ذاء HS]‏ أكرر التماسي 
هذا. 

أنا الابنة الوحيدة لأنجيل سليمان, خادم جلالتكم, 
الدبلوماسي البارز للإمبراطورية, الرجل المستنير الذي 
يحظى باحترام واسع. إنني أتوسّل إليكم الرحمة 
لنفسي, إذ إنني لن أعرف سلامًا LS‏ طالما أعرف أن 


أبي» جسد agi‏ لم يحصل على ذفتَةٍ مسيحية. عوضًا 
عن ذلك JA‏ معروضا -بعد حشوه ومعالجته كيميائيًاء 
ق «خزانة الأعاجيب الطبيعية» في بلاط جلالتكم. 

منذ ولادة ابني» ظللث أعاني من dle‏ تسوء يوما بعد 
يوم. وأخشى أن يكون مسعاي هذا عصيًا على الشفاء 
مثل صحتي» وأعتقد gil‏ بأنني إن كان لي أن أحصل 
على أي شيء -وأظنني لن أحصل على شيء- لن يكون 
ذلك إلا بشق الأنفس, أو كما يقال: «بجلد أسناني». 
وكلمة «جلد» مناسبة تماما هنا فجلذ أبي- إذا كان لي 
أن أذكر ذلك مرة أخرى - Ab‏ بعد موته, ثم خشي, 
والآن يعرض وسط مجموعة مقتنيات جلالتكم. 

جلالتكم رفضتم طلب الأم ALU!‏ لكن لعل ذلك لا 
ينطبق على dla Al‏ على فراش الموت. لقد زرت هذا 
المكان الرهيب قبل أن أغادر فيينا. إذ إنني تزوجث من 
خادم جلالتكم,. المهندس العسكري هر فون 
فويشترسليبن» الذي تقل بعدها إلى الأصقاع الشمالية 
لبلادنا - إلى كاركاو, كنت هناك ورأيثه. ويمكن أن أقول 
إنني زرت أبي في الجحيم, إذ إنني أؤمن, ككاثوليكية, 
أنه لن يُبعث من دون جسده يوم الدينونة. ويخبرني 
إيماني أيضًا أن الجسد, رغم ما يظئه البعض, هو أعظم 
asl‏ التي وهبها لنا الربَ- أنه مقدس. 

عندما أصبح الربُ رجلا اكتسب الجسد البشري 
قداسة أبديّة, واتخذ العالم كله هيئة رجل واحد. لا 
سبيل للاتصال بغيره من البشر أو بالعالم, إلا عبر 


الخلاص. 

أبي شلخ مثل حيوان, وخشى كيفما Bail‏ بالحشائش, 
وؤضع رفقة غيره من البشر المحشوين وسط رفات 
حيوانات وحيد القرن, والعلاجيم البشعة» والأجئة 
مزدوجة الرؤوس التي تسبح في الكحولء, وما على 
شاكلتها من أعاجيب. لقد رأيتهم يتوافدون لرؤية 
ورأيث كيف تورّدَت وجوههم حين وقعت أبصازهم على 

عندما تزورون معرضكم, يا مولاي, اذهبوا إليه. 
اذهبوا إلى أنجيل سليمان. خادمكم المخلص, الذي 
يخدمكم جلده i>‏ بعد وفاته. هاتان اليدان, اللتان من 
وقتها خشيتا بالعشب, كانتا تعانقاني وتُطمئناني؛ ذلك 
الوجه, الذي Gas‏ الان وأصبح ممصوصًا,. كان يحك 
خڌه بخڌي. ذلك الجسد أعطى lis‏ واخدّ dl‏ حتى 
هجم الروماتيزم أخيرًا Serle‏ على والدي. 

أخرج طبيبئكم as‏ أبى من ذراعه. هذه SB‏ 
المُعئونة باسم أبي كانت GIS‏ مرة رجلا > إنني 
أتساءل -سؤال يقض مضجعى JS‏ ليلة- ما السبب 
الحقيقي لهذه المعاملة القاسية لجثمان أبي (ليرقد في 
سلام). 

أيكون -ببساطة- لون جلده؟ كونه داكئا؟ أسود؟ 


والرجل أبيض الجلد الذي ينتهي به الحال في أحد تلك 
المطارح الغرائبية أيُعامل بالمئل- يُحشى ويُعرض أمام 
أعين المارة الفضوليين؟ هل يكفي أن يكون الآخر 
مختلفًا. سواءَ من الخارج al‏ من الداخل Gig‏ ما كان 
اختلافه, يجرد من الحقوق القانونية والغرفيّة المكفولة 
عادة للإنسان؟ هل صمقت تلك الحقوق وحُلقت فقط 
لأجل الناس المتطابقين مع بعضهم البعض؟ لكن العالم 
مليء بالتنوع. على بعد عدة أميال إلى الجنوب هناك 
أناش مختلفون عن هؤلاء الذين يسكنون الشمال. وفي 
الشرق, ثمة أناش مختلفون عن أولئك الذين في الغرب. 
ما الفكرة من وراء قانون Bij‏ فقط على البعض؟ 
القانون يجب أن يحترم لصالح الجميع من دون استثناء 
حيثما استطاعت سفننا وأموالنا أن تأخذنا. أكنتم 
جلالتكم لتحشون رسولا لو كان أبيض البشرة؟ حتى 
أدنى الناس مكانة يستحق جنازة. لكنكم تنكرون على 
والدي هذا الحق, فهل Wis‏ تحرمونه من إنسانيته 
ذاتها؟ 

أظن أن هؤلاء الذين يحكموننا لا يستهدفون خكم 
أرواحناء كما هو شائع. «الروح» مفهوم من الصعب 
تصؤره أو التماهي معه هذه الأيام. إذا كان الرب 
-وليسامحني على هذه المرارة- هو ذلك الواحد الأحد 
الذي يدير زنبرك الساعة, igh lel glo‏ في 
الحقيقة» روح الطبيعة, التي تظهر بتلك الطريقة 
المشوّشة اللامُشَخْصّنة على الإطلاق, إِذا ف«الروح» 


-كفكرة- مزعجة, مُحرجة. isla‏ حاكم ذاك الذي يحكم 
عبر وسيلة عابرة وغير محدّدة على هذا النحو. 

أي حاكم مستنير ذاك الذي يطلب سلطانًا على شيء 
لم يغبت وجوده في المختبر؟ ما hts yo‏ جلالتكم: أن 
قوة الإنسان الحقيقي لا يمكن أن تؤثر إلا في جسد 
الإنسان - وهكذا تمارس سلطانها. إنشاء البلاد وإقامة 
الحدود بينها إنما يتطلب من الجسد البشري أن يظل 
في clas‏ متناو واضح الحدود؛ وجود التأشيرات 
وجوازات السفر dey seh‏ الجسد الطبيعية في 
الترحال والتجوال. الحاكم الذي يفرض ضرائب لديه 
سلطان على ما يأكله رعایاه. ما يفترشونه, وما إن كانوا 
سيلبسون الكثان al‏ الحرير. 

كذلك فأنتم تحدّدون الأجساد المهمّة وتلك الأقل 
أهمية. هكذا يُقسَم الغذاء بغير تساو من تديَيٍ الأم 
المترّعين بالحليب. طفل القصر فوق التل يَرضع حتى 
التخمة, بينما طفل القرية في الوادي يكتفي بلعق ما 
تبقى. وعندما تعلنون الحرب, فإنكم بذلك ثلقون SIL‏ 
الأجساد البشرية في بحيراتٍ من الدم. 

أن تبسط نفوذك على الجسد يعني أن تكون ملكا 
حقيقيا للحياة والموت على I>‏ سواء. وهو أعظم من 
أن تكون إمبراطورًا على أعظم البلاد. لذا أكتب إليكم 
الآن بناغ على wd‏ وكأنني أكتب لفكتري الحياة 
والموت. لطاغية ومغتصب., ولا أطلب ds;‏ بل أطالب. 


ألاحقك, يا مولاي. مثل igo‏ من الظلام» حتى عندما 
أموت لن أتركك, لن أتوقف عن الهمس فى أذنيك. 
جوزفين سليمان فون فويشترسليبن 


أشياء لا تصنعها أيدي الإنسان 


بعد رؤية غزض SL‏ البوذيّة أستطيع القول إنني 
لم scl‏ أفاجأ us‏ بالأشياء التي لم تصنعها أيدي 
الإنسان. وهذه تتضقن المجلدات التي تظهر تلقائيًا في 
الكهوف الجبلية الرطبة وتترك نفسها ليكتشفهاء بين 
حين وآخر, رجال صالحون, ثم ينقلونها بطقوس رسمية 
إلى المعابد. وتتضمن أيضًا الأيقونات التي تحمل وجوه 
الآلهة. ليس عليك إلا أن تترك لوحة خشبية نظيفة ذات 
سطح مدهون بطلاء تحضيري بالخارج وتنتظر. أحيانًا 
في الليل قد يظهر عليها وجه سماوي, ينظر من تحتهاء 
يطفو من أعمق الظلمات, من أساسات العالم المشبّعة 
بالمياه. لأننا ربما نعيش داخل «غرفة معتمة» عملاقة, 
محصورين داخل dle‏ مظلمة, وبمجزرّد أن يُصنع ثقب 
pedo‏ بمجزد أن تشق إبرة ما طريقها idl‏ تصطدم 
صورة من الخارج بشعاع من نور وتترك أثرها على 
سطح العالم الداخليء الحشاس للضوء. 

يُقال إن sol‏ تماثيل بوذا ظهر بنفسه» Wie‏ مصنوعًا 
من أفضل المعادن. كان فقط يحتاج لمن يزيل عنه 
التراب. تمثال يصؤر بوذا جالشا مريخا رأسه على يديه. 
هذا البوذا يبتسم SIS‏ لنفسه. بمسحة من سخرية» مثل 
شخص سمع لتؤه نكتة ذكية. نكتة لا تأتي خلاصتها في 


الجملة الأخيرة, وإنما فى أنفاس مَن يسردها. 
نقاء الدم 

امرأة ما من سكان الجُزر من النصف الآخر من الكرة 
الأرضية التقيثها فى Gold sol‏ براغ, أخبرتنى بالآنى: 

يسير الناس متثاقلين يحملون ملايين البكتيرياء 
والفيروسات, والأمراض؛ ما من طريقة لإيقاف ذلك. 
لكننا نستطيع المحاولة على الأقل. بعد دُعرٍ اجتاح 
العالم من مرض جنون البقر صاغت بعض البلدان 
تشريغا جديدًا. أيْ من أبناء جزيرتها يسافر إلى أوروبا 
يُحظر عليه التبرع al‏ بعد عودته؛ يمكننا القول agi!‏ 
يصبحون, وفقًا للقانون, مُلوّئين cro‏ الحياة. وتلك 
حالتها الآن - لن يعود بإمكانها التبرع بدمها. كان هذا 
ثمن رحلتها. غير شامل تكلفة التذكرة. فقدان النقاء. 
فقدان الشرف. 

سألثها إن كانت الرحلة تستحق, إن كان من المنطقي 
أن تضحي بنقاء دمها للاستمتاع بمشاهدة بعض المدن, 
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كل dss‏ من حجاتي ترمي إلى ysl dns‏ هذه 
المرة لاحظث على الفور يد تشارلوتًا الرقيقة. في 
برطمان مستطيلء له tlhe‏ يبدو مثل منحوتة, كان 
حصان. قدماه الصغيرتان تلمسان بقايا الفرشة 
المصبوغة بالأحمر في قاع البرطمان. على غطاء 
البرطمان المصنوع من حجر الظفل رسم لطبيعة صامتة 
تحت الماء - كل شيء يستحضر yo!‏ حتى بطل هذا 
العرض, الجنين. لقد Lie‏ جميغا من الماء. ولا بد أن هذا 
ما Jom‏ تشارلوتا ثزيّن هذا البرطمان بالأصداف, ونجوم 
youl‏ والمرجان, والإسفنج» وفي مركزه. حصان بحر 
مجفف- قرنئ آمون. 

عينة أخرى تركت في Isl‏ توأمان ملتصقان 
محفوظان في elo‏ جهئمي, وبجوارهماء هيكلهما العظمي 
المجفف. دليل على اقتصاد عظيم في الخامات - 
عينتان بجسد مزدوج واحد. 
MANO DI CONSTANTINO‏ 

أل ما خطف عيني لدى الوصول إلى «المدينة 
الأبدية» كان ذلك الرجل الجميلء بائع حقائب اليد 
والقحافظ. اشتريث محفظةً حمراء للعملات المعدنية, 
لأن آخر واحدة عندي شرقت في ستوكهولم. الشيء 


التالى كان الأكشاك المثقلة بالبطاقات البريدية - بطبيعة 


الحال يمكنك أن تترك الأمر عند هذا الحد, وتقضى بقية 
وقتك فى الظل على Glad‏ نهر ال«تيبر». ربما Solid‏ 
كأسًا من النبيذ لاحقًا في واحد من المقاهي الصغيرة 
الغالية. البطاقات البريدية للمناظر طبيعية, وبانورامات 
الأطلال القديمة- البطاقات الطموحة المصمَمَة لإظهار 
أكبر قدر ممكن على هذه المساحة المسطحة - تختفى 
تدريجيًا وتحل محلها صور فوتوغرافية تركز على 
التفاصيل. وهي فكرة جيّدة بلا شك, لأنها تهدئ الأذهان 
المتقبة. العالم كبير جدًاء لذا من الأفضل التركيز على 
التفاصيل بدلا من الكلّ. 

dle‏ تفصيلة لطيفة من فسقيّة, قُطيطة صغيرة 
تجلس على إفريز رومانى, الأعضاء التناسلية لتمثال 
دافيد لمايكل أنجلو, 55 عملاقة لتمثال حجري, جذغ 
مبتور يجعلك تتساءل على الفور: ترى gol‏ وجه كان 
يحمله ذلك الجسد. نافذة وحيدة على جدار بلون 
المغرّة الصفراء, وأخيرًا -نعم- مجرد ay‏ إصبعها الأوسط 
مرفوغ إلى claw!‏ بشعة ial‏ مفصولة عن كل 
مُدهش هنا فى هذه النقطة تحديداء عند الرسغ - يد 
الإمبراطور كونستانتين. 

لقد أصبتُ بعدوى تلك البطاقة البريدية. عليك أن 
تنتبه حقًا لما تنظر إليه في بداية رحلتك. من تلك 
النقطة فلاحقًا ظللث أرى أيادي ثشير إلى شىء ما في 
كل مكان. أصبحث عبدةٌ لهذه التفصيلة, التى 


استحوڏت على. 


وفي إحدى يديه Loe‏ رامحة؛ وآخر يشير إلى شيء في 
الأعلى. اثنان من الأطفال الملائكيّة بأصابع ملساء. كل 
منهما يشير إلى الآخر؛ ages‏ إلى ذلك الشىء بالأعلى - 
لکن أي شيء؟ والمزيد: سائحتان منحنيتان من 
الضحك, وأصابعهما, وحشد من الناس أمام فندق راق - 
لأن ريتشارد غير ونيكول كيدمان خرجا منه Sil)‏ - وفي 
ميدان «سان بيتر» تستطيع رؤية مئات من هذه 
الأصابع المشيرة. 

في ال«كامبو دي فيوري» رأيث امرأة حجّزرتها 
الحرارة بجوار صنبور به ماء. إصبعها مرفوع إلى أذنهاء 
وكأنها تريد تذكر god‏ ما ye‏ أيام daha‏ وقد جاءتها 
Jol gal‏ نغماته. 
تدفعه فتاتان. كان مشلولا, ومن أنفه يبرز أنبوبان 
بلاستيكيّان شفافان يختفيان فى حقيبة ظهر سوداء. 
كان le acy‏ قد تجمّد على وجهه, وكانت يده اليمنى, 
باصبع معقوف يشبه أصابع الكواسر تشير إلى شىء ما 
لا بد أنه فوق كتفه اليسرى مباشرة. 

أبحر جيمس كوك في البحار الجنوبية لمراقبة مرور 
كوكب الزهرة فوق القرص الشمسي. لم يكشف له 
فينوس جماله فقط, بل كشف له أيضًا الأرض التى سبق 
وانتبه لها تاسمان الهولندي. من ملاحظاته كان البخارة 


يعرفون فعلا أنها لا بڌ موجودة هنا في مكان ما. كل 
يوم كانوا يتطلعون gic Loy‏ وکل يوم يرتكبون 
الأخطاء نفسها - يرون سحابًا فيظنونه أرضًا. فى 
الأمسيات كانوا يتكلمون عن الجزيرة الغامضة - أنها 
ستكون جميلة لا شك, باعتبار أنها في وصاية BOHN‏ 
لكن لا ريت أيضًا أنها تمتلك Slaw‏ فائقة, كونها أرض 
الزهرة. كل منهم كانت تراوده خيالات خاضة عنها. 

الضابط الأول كان من تاهيتي؛ كان متأكدًا أن هذه 
الأرض ستكون فردؤسه- دافئة, استوائية, مشمسة, 
محاطة بشواطئ طويلة لا تنتهي. تعمج بالأزهار 
والأعشاب النافعة. والنساء الجميلات ذوات الصدور 
العارية. القبطان نفسه جاء من يوركشاير (وكان فخورًا 
جذا بذلك), والحقيقة أنه لم يكن ليمانع إطلاقًا أن يكون 
هنا مثل هناك. بل وتساءل إن لم تكن الأراضي على 
الجانب الآخر من الكرة الأرضية مرتبطة, ربماء بنوع 
مشابه من التطابق. الحميميّة الكوكبيّة. التشابه - إن 
ليس بشكل واضح وبديهي, فلعله يتجلّى بطريقة أخرى, 
أعمق. Quo‏ الخدمة فى السفينة, «نيلس يونغ» حلم 
بالجبالء تمئى أن تكون هذه الأرض جبليّة, tai‏ لجبالها 
أن ثقارع عنان السماء وأن تكون قمفها Slade‏ بالثلوج, 
وبينهاء تمئى وديانًا خصيبة, ترعى فيها الأغنام, وأنهازا 
تسبح فيها أسماك السلمون المرقط (واضخ أنه جاء من 
النرويج). 

وكانت عيناه هما ما أبصرتا نيوزيلاندا للمرة الأولى 


في 6 أكتوبر عام 1769. 

من وقتها فصاعدًا CLE‏ سفينة «المسعى» تبحر فى 
مسار مباشر, وبرزّ منظر الأرض من وسط السحاب ميلا 
بعد ميل. فى الأمسيات كان الكابتن كوك المنفعل يَنقل 
مخططاتها الكونتوريّة على الورق. يرسم الخرائط. 

على مدار عدة أعوام من رسم الخرائط على هذا 
النحو خاضوا مغامرات عديدة. dog‏ هى الأخرى 
بتفاصيل dab‏ بالحيوية. عندما أفصح أحد أفراد 
الطاقم عن ظنونه بأن أرضًا غير عادية كهذه لا بد أن 
تكون مسكونة, في اليوم التالي رأوا دخانًا فوق الدغل. 
عندما بدأوا يشعرون بالخوف من الصعوبات التي 
تنتظرهم في تأمين المؤونة على الأرض ويتخيلونها 
مسكونة بمتوحشين أشاوس. فى ذلك الصباح نفسه 
ظهروا على الأرض - مخيفين ومريعين. كانت لهم 
وجوة موشومة, كانوا يخرجون ألسنتهم ويهزون 
رماحهم. Slo‏ يُظهروا تقدمهم بوضوح ويؤسسوا 
هيراركية على الفور. أطلقوا النار على عدد من 
المتوخشين - عندها هوجم المستكشفون. 

كانت نيوزيلاندا - فى ما يبدو- آخرّ أرض اخترعناها. 
كوك آخر 

فى عام 1841. انطلق توماس على قدميه إلى 
اجتماع ل«جمعية الاعتدال»- إذ كان من كبار مناصري 


العقل المعتدل - من مسقط رأسه «لوفبرا» إلى 
«ليستر», الأبعد بأحد عشر ميلا. رافقه Sac‏ من السادة 


الآخرين. على طول الطريق, الذي كان طويلا ومرهقاء 
ظلّت فكرة تخامر «كوك» هذا -يبدو الآن غريبا جذًا Si‏ 
أحذا لم يفكر فيها من قبل, لكنها بالطبع البساطة 
الشهيرة للأفكار الألمعية- ألا 09 استئجار عربة قطار 
Ja‏ كل المسافرين مغا في الرحلة التالية. 

بعدها بشهر استطاع تجهيز Jal‏ شفرة bas)‏ مئات من 
الناس (وإن كنا لا نعرف إن كانوا جميغا يقصدون 
«جمعية الاعتدال»). وهكذا ؤلدت Jol‏ وكالة سفريات. 

توماس كوك (توماس الطباخ) وجيمس كوك (جيمس 
الطباخ): اثنان من ال«شيفات» الذين ابتدعوا 
«oleae»‏ الواقع الذي عيشه gall‏ 


حيتان أو: الغرق في الهواء 

في eal‏ تجد JS‏ من في الجوار يخرجون إلى 
شاطئ البحر عندما ثتداول أخباز أن Ugo‏ شاردا آخر 
قد ais‏ إلى الأرض. يتناوب الناس, في ورديات, عزف 
الماء بإحسان وصبّه على جلده الناعم ومحاولة إقناعه 
بالعودة إلى دياره. السيّدات المسئات SWI‏ يرتدين 
مثل «الهيبيز» سيؤكدون أنهم يعرفون ما يفعلون. 
الواضح gi‏ كل ما يجب فعله هو أن تقول: «اذهب, 
اذهب يا أخي»» أو إذا اقتضت الحاجة, «اذهبي, اذهبي 
يا أختي». glo‏ تنقل ad!‏ بعد أن ثغمض عينيك جيذا, 
بعضًا من الطاقة. 

على مدار اليوم ستتسكع هيئات صغيرة ضئيلة على 
الشاطئ, بانتظار مد عال: دع الماء يسترده. سثجرى 


محاولاث لربط الشباك بالقوارب وسحبه بالقوة. لكن 
سرعان ما يتبيّن لهم أن ذلك الحيوان العملاق حملا 
ثقيلًا عاطلًاء جسذا لا مُبالٍ بالحياة. ليس غريباء dS‏ أن 
يسميه الناس «انتحارًا». ستظهر مجموعة صغيرة من 
النشطاء لتدفع lb‏ علينا أن نسمح للحيوانات أن تموت, 
ببساطة, إذا رغبت في ذلك. لماذا يكون فعل الانتحار 
مزية إشكاليّة حكرًا على بني الإنسان؟ Jal‏ ثمة حدوذا 
خاضة مقرّرة لكل كائن حي» غير مرئية للعين, 5989 أن 
تجتاز تلك الحدود, تنتهي الحياة وحسب, بنفسها. يجدر 
بهم أن يضعوا ذلك في الاعتبار أثناء عملهم, الجاري في 
هذه اللحظة عينها في سيدني أو بريسبان, على صياغة 
«إعلان حقوق الحيوان». أخوتي الأعزاء. نحن نمنحكم 
حق اختيار موتكم. 

الكهنة المطبّبون المرتابون سينزلون إلى الحوت 
المحتضر ويؤدون طقوسًا فوقه» ومن بعدهم يأتي 
المصوّرون الفوتوغرافيون الهواة والباحثون عن الإثارة. 
مُدرسة من مدرسة قروية جلبت فصلها بأكمله. وكلفت 
الأطفال برسم موضوع عنوانه «وداع الحوت». 

dole‏ يستغرق الحوت عدة أيام لكي يموت. في هذه 
الأثناء. يعتاد مرتادو الشاطئ على الكائن الهادئ, 
الجليلء ذي الإرادة التي لا ثقهر. شخص ما سيُطلق عليه 
slau‏ عادة اسما بشريًا. محطة التلفزيون المحلية 
ستظهر, والبلد بأكملهاء والعالم بأكمله. سيشارك في 
موته. بفضل القنوات الفضائية. مشكلة هذا الفرد على 


الشاطئ سثعرض في ختام كل نشرة إخبارية في ثلاث 
قارات. ثم سيتحيّنون الفرصة للكلام عن الاحتباس 
الحراري العالمي وعن البيئة. سيأتون بالباحثين إلى 
الستوديوهات للنقاش, والساسة سيتناولون مواضيع 
متعلّقة بكوكب الأرض من فوق منابرهم الانتخابية. 
لماذا تفعل الحيتان ذلك؟ علماء السّمّاكة وعلماء البيئة 
يطرحون أجوبة متباينة. 

انهيار منظومة تحديد المواقع بالصدى. Sali‏ المياه. 
قنبلة نووية حرارية في قاع البحر لن تعترف أي بلد 
بتفجيرها. ألا يمكن أن يكون قرازاء WAS‏ الذي تتكخذه 
الأفيال؟ تقدُمْ في السنْ؟ خيبة أمل؟ لقد اكتشفنا 
مؤخرًاء في نهاية المطاف, أن مخ الإنسان لا يتميز عن 
مخ الحوت إلا بالقليل؛ بل إن مخ الحوت يحتوي على 
مناطق معينة يفتقر إليها ال«هومو سابينز», في الجزء 
الأفضل, والأكثر تطؤزا. من الفض الجبهي. 

في النهاية. git‏ الحوت احتضاره» وستلزم رفعه 
عن الشاطئ. ستكون الحشود قد تفرقت في هذه الأثناء 
- في الحقيقة, لن يتبقى أحد, باستثناء عمال الخدمات, 
في ستراتهم الخضراء الزاهية, الذين سيقظعون الجثة 
ويحمّلونها في مقطورات تقطرها إلى مكان ما. لو كانت 
هناك مقبرة للحيتان, لاتجهوا إليها JS‏ تأكيد. 

«بيلي». حوت من فصيلة الأوركاء غرق في الهواء. 

والكل حزانى لا يخفف عنهم عزاء ولا رثاء. 

مع ذلك, dard‏ أمثلة على أناس استطاعوا إنقاذ 


الحيتان. استجابة للجهود العظيمة والمُخلصة لعشرات 
المتطؤعين, كانت dle‏ الحيتان تأخذ أنفاشا عميقة 
وتتوجه عائدة إلى البحر المفتوح. تظهر النافورة 
الشهيرة وهي تنبثق بفرح إلى أعلى صوب السماء. ثم 
تغطس في أعماق المحيط. ويضج الحشد بالهتاف 
والتصفيق. 


بعدها ببضعة أسابيع سوف تظهر على ساحل اليابان, 
وتتحول أجسادها الرقيقة الجميلة إلى طعام للكلاب. 


ab‏ الزب 


ظلت تحزم أمتعتها لأيام. أغراضها تقبع في aS‏ 
على السجادة في غرفتهما. إذا أرادت أن تصل إلى 
السرير سارت بينها. خاضت وسط أكوام القمصان 
والملابس الداخلية والجوارب المكوّرة, البنطلونات 
المطويّة بعناية على كشراتهاء وبضع GS‏ من أجل 
الطريق, الروايات التي يتكلم عنها الجميع ولم يتسن لها 
وقت بعد لقراءتها. ثم كنزة ثقيلة وحذاء شتوي, 
اشترتهما لهذا الغرض - فهي. في نهاية المطاف, توشك 
على المغامرة في أعماق الشتاء. 

إنها مجرد أغراض - sole‏ ناعمة مُلتبسة Say‏ طرحها 
مرة بعد مرة. جرابات واقية للجسد الهش في 
خمسينياته, تحميه من الأشعة فوق البنفسجية والأنظار 
المحدّقة. لا غنى عنها في رحلتها الطويلة. ولا عندما 
pai‏ إلى هناك للأسابيع التي ستقضيها في أبعد أصقاع 


العالم. si)‏ وضعت JS‏ شيء على الأرض.» مسترشدة 
بقائمة قضت أيامًا في إعدادهاء تعمل عليها في لحظات 
الفراغ النادرة. وقد عرفث Lady‏ أنها يجب أن تذهب. 
فور أن عطي كلمة, عليك الالتزام بها. 

بينما توصب حقائب سفرها الحمراء بحرص, تعترف 
بأنها لا تحتاج إلى الكثير حقًا. مع كل عام jay‏ كانت 
تكتشف أن احتياجاتها Jai‏ لهذا استبعدت التئورات, 
رغوة تصفيف الشعر, طلاء الأظافر وكل ما له علاقة 
بأظافرها. الأقراط., مكواتها المحمولة. السجائر. هذا 
العام فقط اكتشفت أنها لم تعد بحاجة إلى فوط 

«ليس عليك أن تقلني». تقولها للرجل الذي يدير 
وجهه إليها الآن, لا يزال نعسانًا. «ساخذ تاكسي». 

بظهر أصابعها تمسح جفنيها الشاحبين الرقيقين, 
وثقبله على الخد. 

يغمغم: «اتصلي بي فور وصولك إلى هناك وإلا 
سأموت من القلق», ثم يُسقط رأسه ثانية في الوسادة. 
كان قد قضى ورديّة الليل في المستشفى. كانت حادثة؛ 
ومات المريض. 

ترتدي بنطلونًا أسود وسترة كثانية سوداء. تسحب 
حذاءها في قدميها وترمي حقيبة يدها على كتفها. الآن 
تقف بلا حراك في الردهة من دون أن تعرف لماذا. في 
بيتها كانوا يقولون إنك يجب أن تجلس دقيقة قبل 
الخروج في أي رحلة -عادة قديمة في الأقاليم 


البولندية- لكن هذا المدخل الصغير ليس به مكان 
للجلوس, لا مقعد. هكذاء تقف هناك وتضبط ساعتها 
الداخلية, الميقاتية الجوّانيّة الدقيقة, إن جاز التعبير 
بالمصطلحات الكوزموبوليتانية, ذلك aval!‏ المصنوع 
من لحم ودم. الذي يُتكيك برتابة على إيقاع أنفاسها 
البشرية. وفجأة ثلملم شتات نفسهاء تمسك مقبض 
حقيبة السفر بيدها. مثل طفلة شَّتَتَ ذهنها شيء ماء 
وتفتح الباب بقوة. حان وقت LOI‏ فتذهب. 


سائق تاكسي ذو بشرة داكنة يرتب حقيبتيها بعناية 
في الصندوق الخلفي. تصدمها الكثير من حركاتهء تبدو 
لها غير ضرورية, حميمية بشكل زائد عن الحد: معلا 
وهو يضع حقيبة سفرهاء هيئ لها أنها رأته يمشدها 

«ذاهبة في رحلة, البلين كذلك؟», ods‏ مبتسماء 
كاشفًا عن أسنانه الكبيرة البيضاء. 

تؤكد له ذلك. تزداد ابتسامته اتساغاء عبر ذلك 
الوسيط المتحفظ المتمثل في المرآة الأمامية. 

ثضيف: «إلى أوروبا» ويُعرب سائق التاكسي عن 
إحساسه بالرهبة بصوتٍ نيصف متسائل ونصف متنهد. 

تمضي السيارة بحذاء الخليج؛ المد ينحسر للتو, 
والماء يكشف ببطء عن قاعه الصخريء الذي يتناثر عليه 
بلح البحر. الشمس حامية lio‏ ثغشي الأبصار. عليك أن 
تنتبه لبشرتك. الآن تفكر ببؤس في نبتاتها في الحديقة 
وتتساءل ما إذا كان زوجها سيسقيها حقا كما قال؛ تفكر 


في ثمار اليوسفي وتتساءل إن كانت ستظلٌ موجودة 
حتى عودتها yl‏ عادت ووجدتهاء ستصنع المربى- وتفكر 
في تينها الذي بدأ ينضج gi‏ وفي أعشابها التي ثفيت 
إلى الزاوية الأكثر جفافا من الحديقة, حيث التربة 
صخرية تقريباء ولو أنها تحب حياتها هناك في ما يبدو, 
لأن نبات الطرخون نما هذا العام Joby‏ غير مسبوق. 
حتى الملابس المنشورة لتجف فوق الحديقة تتشبع 
برائحته الحريفة المنعشة. 

«عشرة»» يقولها سائق التاكسي. 

تدفع له. 


في ذلك المطار المحلي, ثبرز تذكرتها عند الشاك 
وتأخذ حقائبها إلى الجمارك. لم يعد معها إلا حقيبة 
ظهرهاء وتثجه مباشرة صوب طائرتهاء التي كانت تُحمّل 
بالفعل بالركاب الناعسين» بصحبة الأطفال, والكلاب, 
وأكياس بلاستيكية مملوءة لقينها بالمؤن. 

عندما تحلّق الطائرة الصغيرة التي ستنقلها إلى 
المطار الرئيسي في الهواء. ترى منظرًا بديع الجمال 
حتى أنها تشعر للحظة بنوع من التسامي يجتاحها. 
«تسامي»» كلمة غريبة, متعالية, تعني في الأصل «أن 
تعلو إلى 595« والآن ها هي حرفيًا 255 إلى داخل 
السحاب. تلك الجزر, الشواطئ الرملية, جزغ منها مثل 
يديها وقدميها؛ البحر الذي يتمّج لينتهي في OW‏ 
مُزبدة على السواحل» سفن وقوارب صغيرة. خط 
الساحل المتموج اللطيف, الدواخل الخضراء للجزر كلها 


تنتمي إليها. بلذ الرب» هكذا يسميها سكان الجزيرة. إنها 
المكان الذي استقر فيه الرب. Whe‏ معه كل جمال 
العالم. الآن يمنح هذا الجمال, بالمجان. لكل سكان 
الجزيرة, ولا يطلب شيئًا في المقابل. 


في المطار الكبير تذهب إلى الحمام لتغسل وجهها. 
تراقب الطابور الصغير المتبزم الذي ينتظر استخدام 
الكمبيوتر المجاني لبعض الوقت. يتوقف المسافرون هنا 
للحظة ليخبروا القاصي والداني أنهم هنا. خطر لها أن 
تقجه هي الأخرى إلى إحدى تلك الشاشات, تدخل على 
بريدها الإلكتروني, وتتفقّد من قد يكون كتب لهاء أيضًا - 
لكنها تعرف ما ستجده: لا شيءَ ذا قيمة. شيغ ما عن 
المشروع الذي تعمل عليه الآنء SIS‏ من صديق في 
أسترالياء ربما رسالة نادرة من sol‏ أبنائها. مُرسل 
الرسالة التي أفضت إلى هذه الرحلة صامث منذ فترة. 

ثفاجأ بكل الطقوس الأمنية؛ لم shi‏ منذ فترة طويلة. 
يفحصونها هي وحقيبة ظهرها بالأشعة. يُصادرون 
قضافة أظافرهاء وتتحشر هي على الخسارة, لأنها 
od‏ وظلت تستخدمها لسنوات. يحاول مسؤولو 
المطار بنظرتهم الخبيرة» تحديد مَن بين الركاب قد 
يكون مسلخا بمادة متفجرة. يحدقون على وجه 
الخصوص في أصحاب البشرة الأكثر دكنة والفتيات 
اللاتي يضعن أغطية ull‏ اللاتي يُزقزقن في مرح. قد 
يظن المرء أن العالّم الذي تتوجه al]‏ وتقف على 
حدوده مباشرة الآن. وراء الخط الأصفر مباشرة, 


محكوخ بقواعد مختلفة, وأن دمدماته العابسة والغاضبة 
تقطع كل تلك المسافة وتصل إلى هنا. 

بعد مراجعة الجوازات تشتري بضعة أغراضء. من 
دون تخطيط مسبق. من متجر الأسواق الحزة. تجد 
بوابتها -رقم تسعة- وتجلس في مواجهتها وتحاول 
القراءة. 

تقلع الطائرة بلا جهد. في الموعد؛ تحدث المعجزة 
مجدذا: أن تنزلق dard Ai‏ بحجم بناية برقة منفلتة 
من dad‏ الأرض, محلَّقةٌ بخفة إلى أعلى وأعلى. 

بعد طعام الطائرة البلاستيكي يبدأ الجميع في 
الاستعداد للنوم. قَلَة bas‏ يضعون Slelaw!‏ في آذانهم 
ويشاهدون فيلمًا عن الرحلة الخيالية لعدة علماء 
شجعان جرى تصغيرهم باستخدام أحد أجهزة معالجة 
الجسيمات وأصبحوا في حجم البكتيرياء والآن يدخلون 
جسد أحد المرضى. تشاهد الشاشة من دون سماعات, 
يعجبها التصوير الرائع - المناظر التي تشبه قاع 
المحيط, الأروقة القرمزيّة للأوعية الدموية. نبض 
الشرايين المنقبضة» وداخل تلك الخلايا الليمفاويّة 
الحربية التي تشبه زوارًا من الفضاء الخارجيء والخلايا 
الدموية المققرة الرقيقة, البريئة مثل الجملان. تمر 
إحدى المضيفات في الممر ومعها ele‏ شريحة ليمون 
واحدة للدورق بأكمله. تشرب كوبًا. 


عندما أمطرّت claw!‏ أغرقت مسالك الحديقة, 
كاسحة إياها وجامعة الرمال الرقيقة الخفيفة؛ تستطيع 


أن تكتت شيئًا عليها بطرف عضا- هذه الشرائط 
مربعاتٍ dal)‏ الحجلة وأميرات في تئورات ذات أقواس 
لهن خصور شديدة الضيق, ثم بعد بضع سنوات, ألغاز 
واعترافاتٍ ورموز جبرية من قبيل (a)‏ + (ب)= (ح AS‏ 
ما يعني أن «مارك» أو «ماتسيك» يحب «باسيا» أو 
«بوجينا»» بينما (ح ك) تعني «حبٌ كبير». يحدث هذا 
Laila‏ عندما تطير: تتاح لها نظرةٌ طائر على حياتها 
بأكملها. على لحظات معينة تظن وأنت على الأرض أنها 
صارت طى النسيان. آلية ال«فلاش inal «IL‏ 
استعادة ميكانيكيةٌ للذكريات. 


عندما وصلتها الرسالة الإلكترونية. لم تستطع أن 
تتبين مِمَّن قد تكون, مَن الذي يتخفى وراء ذلك الاسم 
وكيف يخاطبها من دون كلفة هكذا. استمرت حالة 
فقدان الذاكرة تلك Yoo‏ لبضع ثوان - لا بد أنها شعرت 
بالخجل. من الظاهر كما تبيّتت لاحقا. كانت مجرد 
معايدة كريسماس. وصلت فى منتصف ديسمبر. حين 
كانت جزيرتها تستقبل أولى أمواج الحر المميزة لموسم 
الأعياد. لكن الواضح أنها كانت تتجاوز العبارات العادية 
التى يقولها الناس فى الأعياد. شعرت بأنها صرخة 
استغاثة من الجانب الآخر من Gol‏ تخاظب, بعيدة, 
مكتومة, مبهمة. لم تفهم شيئا من الرسالة. وأزعجتها 
بعض الجملء. مثل تلك الجملة عن كيف تبدو الحياة 
«مثل عادة مقززة فقدنا السيطرة عليها منذ زمن بعيد». 


ثم أضاف: Jo»‏ توقفت عن التدخين؟». hol‏ لقد 

ليومين كاملين ظلّت تفكر مليًا فى ذلك الخطاب 
الغريب من شخص عرفته منذ أكثر من ثلاثين سنة, ولم 
تره من وقتها؛ شخص نسيته بالكامل الآن, لكنهاء في 
نهاية المطاف, كانت قد أحبته ذات مرة, لسنتين 
كثيفتين فى شبابها. ردت بتهذيبء بنبرة مختلفة تماماء 
ومن تلك النقطة فصاعدًا أصبحت تتسلم خطابات dio‏ 
بصورة يومية. 

حرمتها تلك الرسائل الإلكترونية راحة البال. واضخځ 
أنها أوقظت Lud‏ هاجغا فى عقلها حيث خُزّنت تلك 
السنوات وؤزّعت وخزمت في yoo‏ وأجزاءِ من 
محادثات, وأشتاتٍ من الروائح. الآن. كل يوم وهى 
تقود سيارتها إلى العمل, وفور أن ثدير المحرك تتتالى 
Yule‏ تلك الشرائط, تلك التسجيلات المصوّرة بأي 
كاميرا كانت فى المتناول, بألوان حائلة أو حتى 
بالأبيض والأسود, مناظر عمومية, لحظات, بلا رابط 
منطقي, مبعترة, بلا نظام, ولا تعرف ماذا تفعل بها. ترى 
نفسها معه. على سبيل المثال. وهما يسيران إلى خارج 
حدود المدينة -أو بالأحرى حدود البلدة الصغيرة- إلى 
التلال. إلى حيث تمتد خطوط الجهد العالي, ومن هناك 
فصاعدًا تخرج كلماتهما رفقة طنين لا يتوقف, مثل dads‏ 
تحتية تشدّد على أهمية هذه النزهة, نغمة رتيبة 


منخفضة, joi‏ لا يزيد ولا ينقص. تتشابك يداهما؛ تلك 


جقبة القبلات الأولى, التي لا يمكن وصفها إلا بالغرابة. 


كانت مدرستهما الثانوية بناية قديمة باردة حيث 
تتكرّر الفصول الدراسية على طابقين داخل الردهات 
الواسعة. كلها تبدو متشابهة على نحو أو آخر - ثلاثة 
صفوف من المقاعد, وأمامها مكتب المدرّس. ستورات 
مغطاة بطبقة من المطاط الأخضر الداكن يمكن تحريكها 
إلى أعلى وأسفل. يُكلّف أحد الضبية بترطيب الاسفنجة 
قبل بداية كل درس. على الجدران غلّقت بورتريهات 
لرجال بالأبيض والأسود - لم تكن ترى في المدرسة كلها 
إلا وجها أنثويًا Molo‏ في aud‏ الفيزياء؛ مدام 
سكودوفسكا كوري. الدليل الوحيد على المساواة بين 
الجنسين. لا بد أن هذه الوجوه cule‏ فوق رؤوس 
الطلاب لتذكيرهم gh‏ المدرسة, بمعجزة ما. حافظت 
على انتمائها لأسرة المعرفة والعلم الكبيرة, أنها بالرغم 
من ريفيّتها Layo JES‏ لأرقى التقاليد, وأنها تنتمي لعالم 
حيث كل شيء يمكن أن يُوصف, ويُشرح, وَيُثبت, 
a 959‏ بالأمثلة. 

في سنتها الأولى هناك Gly‏ تهتم بالبيولوجيا. كانت 
قد عثرت على مقالة -ربما أعطاها لها والدها- عن 
الميتوكوندريا. رجحت المقالة أن الميتوكوندريا كانت, 
في الماضي aul‏ في البحر البدائي» مخلوقات 
مستقلّة بذاتها قبل أن تعترض سبيلها كائنات أخرى 
وحيدة الخليّة وتجبرهاء لبقية التاريخ. على العمل 
لصالح عوائلها. كان التطوّر قد أقرّ هذا الاسترقاق - 


وكانت تلك هي الطريقة التي جعلتنا نصبح على ما نحن 
ae‏ هكذا وصقت الأمور. في تلك المصطلحات: 
«استيلاء», «إجبار». «استرقاق». في الحقيقة, لم 
تستطع قظ التصالح مع هذا. مع الفرضية القائلة al‏ 
في البدء كان العنف. 

هكذاء. عرفت منذ كانت في المدرسة أنها تريد أن 
تصبح dalle‏ بيولوجياء ولهذا السبب درشت البيولوجيا 
والكيمياء بهقة وحماسة. في dar‏ اللغة الروسية, كانت 
تكتب رسائل حافلة بالنميمة, يمرّرها زملاؤها بإخلاص 
تحت المقاعد إلى أقرب أصدقائها. وفي حصة اللغة 
البولندية كانت تموت من الملل حتى وقعت, في الصف 
السادس» في غرام صبي من نفس عمرها لكنه في فصل 
ysl‏ صبي يحمل اسم ago‏ تلك الرسائل الإلكترونية, 
ووجهًا تحاول الآن -جاهدة- استدعاء ملامحه. لا بد أنه 
هو من جعلها تتعلّم ذلك القدر القليل عن «الفلسفة 
الوضعية» و«حركة بولندا الفتيّة». 


كانت رحلتها اليومية رحلة بندولية على طول قوس 
رقيق الانحناء, ثمانية كيلومترات من الساحلء Glos‏ 
Ublo‏ من البيت إلى العمل وبالعكس. البحر موجود 
دائقا في هذه الرحلة, ويمكن للمرء أن يقول من دون 
تردّد إن رحلتها كانت رحلة بحرية. 

في العمل, كانت تتوقف عن التفكير في هذه الرسائل 
الإلكترونية. ترجع quad‏ فما من مكان هنا للذكريات 
المشوشة. فور خروجها بالسيارة من مدخل بيتها 


والتحامها بالطريق السريع كانت تشعر دائمًا Egy‏ من 
الإثارة تجاه كل الأشياء التي تنتظرها في المختبر وفي 
مكتبها. ثم كان الرسوخ المألوف لهذا المبنى الزجاجي 
الواطئ يعيد تكييف وعيهاء فيبدا عقلها بالعمل بكفاءة 
SI‏ بتركيز يشبه تركيز محرلا مشحُم ae‏ مؤتقن, 
من ذلك النوع الذي يوصلك دائقا إلى وجهتك. 

كانت تشارك في برنامج هائل يهدف إلى القضاء على 
آفات مثل ابن عرس والأبوسوم, التي أدخلها البشر 
بحماقة إلى المنطقة - الآن تعيث فسادًا وسط أنواع 
الطيور المتوظنة, chad‏ في الأغلب على بيضها. 

كانت تعمل في فريق يختبر السموم على تلك 
الحيوانات الصفيرة. كان السم يُحقن في البيض, ومن 
ثم يُوزع كظعم في أقفاص خشبية خاصة في أرجاء 
الغابات والأدغال؛ كان المطلوب أن يكون سريعاء 
إنسانيًاء وأيضًا قابا للتحلّل بدرجة كبيرة, حتى لا abu‏ 
الحيوانات المقتولة السكان أيضًا. aww‏ واضح كالشمس, 
آمن تماما allel‏ يستهدف الآفة وحدهاء في نوع واحد 
مختار من WIS!‏ يتحلّل ذاتيًا بعد أداء مهقته. 
جيمس بوند علم البيئة. 

هذا ما كانت تفعله. كانت تستحيث هذه المواد, 
وظلّت تعمل عليها لسبع سنوات كاملة. 

وقد عرف ذلك, على نحو ما. لا بد أنه عرف من 
الإنترنت - كل شيء على الإنترنت في مكان ما. إن لم 
تكن على الإنترنت, فذلك يعني تقريبًا أنك غير موجود 


Sol‏ يجب أن يكون لك ولو 353 oly‏ صغيڙ على 
الأقل» حتى إن كان في قائمة لخريجي المدرسة. وما 
يجعل تعقبه لها أسهل أنها لم تغيّر اسمها قظ. إِذَا لا بد 
أنه وضع اسمها على «جوجل». فظهرت على الفور عدة 
صفحات: مقالاتهاء والمناهج التي درستهاء ونشاطها في 
المجال البيئي. في البداية ظنت أن ذلك ما جذب 
اهتمامه. وهكذا تركت نفسها تنسحب إلى تبادل الرسائل 


معه. 


يصعب النوم في هذه الطائرة الهائلة العابرة للقارات. 
كاحلاها متورمان, قدماها تملتان. تغفو على دفعات 
متقظعة, ما يشتت وعيها بالزمن أكثر. هل يمكن أن 
يكون الليل طويلا إلى هذا الحد؟ هكذا يتساءل الجسد 
البشري الضائع حين يغترب عن الأرضء عن مكانه, 
حيث الشمس تشرق وتغرب, والغدة الصنوبرية, تلك 
العين الثالئة الخفية, نُسجل بكل دقة ونزاهة حركاتها 
في السماء. أخيزا بدأ ضوء الصباح يظهر في الخارج, 
وغيّزت محركات الطائرة نغمتها. من التينور الذي 
اعتادت عليه الأذن إلى نغمات أخفض, باريتون وباس؛ 
وأخيرًا. أسرع مما توقعت, تشرع الآلة الهائلة في 
boll‏ برشاقة ونعومة. وهي تتوجه إلى المطار عبر 
جسر الطائرة تشعر بمدى سخونة الهواء هناء ينحشر بين 
الشقوق, لزجاء رطبًا - الرئات etd‏ تحاول أن تسحبه. 
ساح TT‏ ين 


قضاء الوقت هنا في المطار, تُقيّل وتغفو. تحاول تحديد 
موضعها في الزمن. تنتظرها بعد ذلك رحلة أخرى من 
اثنتي عشرة ساعة. 

كانت تفكر كثيرًا في الرجل الذي أرسل إليها تلك 
الرسالة الالكترونية على غير انتظار. ثم المزيد من 
الرسائل» شكلت مراسلاټت able‏ بالتلميحات 
والإيحاءات. إنها أشياء غير مكتوبة, لكن بالنسبة لهؤلاء 
الذين كنت على علاقة جسديّة حميمة معهم ذات Bho‏ 
يبقى نوغ معيّن من الإخلاص ساريًاء في نهاية المطاف 
- هذا ما تفهمه. هل كان ذلك لأنه job‏ إليها؟ هذا jal‏ 
واضح. فقدان عذريتك حدث فريد وغير قابل للنقض, 
لا يمكن محوه؛ ما يجعله Usa‏ مشهودًا بشكل ilo‏ سواء 
أردت al‏ لم yi‏ وبغض النظر عن اختلاف 
الأيديولوجيات. إنها تتذكر بدقة كيف كان الأمر: الألم 
الخارق, القصير, ali‏ أضحية - كم كان مدهشا أن يُجرى 
بهذه الأداة الخفيفة الكليلة. 

تتذكر أيضًا المباني البيج-الرمادية حول الجامعة, 
الصيدلية المعتمة المضاءة Ul sls‏ كان الطقس, في 
كل الفصول. والبرطمانات البئية القديمة بمحتوياتها 
المكتوبة بخظ دقيقٌ منمّق على بطاقات التعريف. 
عبوات حبوب الصداع الصفراء الصغيرة. ست حبات في 
كل boc‏ مربوطة مغا بشريط مطاطي. تتذكر الشكل 
البيضاوي المبهج لهذه الهواتف, المسبوكة من مطاط 
قوي, معظمها soul‏ أو بلون الماهوغني - لم تكن لها 


أقراص دؤارة. فقط ذراع تدوير صغيرة, وصوتها يشبه 
زوبعة صغيرة تدور فى أعماق قنوات الكابلات لكى 
تجلب لك الصوت الذي تريده. 

اندهشت لكونها ترى كل هذا بوضوح - للمرة الأولى 
فى حياتها. لا ريت أن ذلك من علامات التقدم فى 
العمر, إذ يبدو لها أنك لا تبدأ إلا فى العمر المتقدم فى 
سماع الأصوات المنبعثة من تلك الشقوق الصغيرة فى 
مخك. التي تضم سجلاتٍ لكل ما حدث. لم يسبق لها أن 
وجدت الوقت للتفكير فى هذه الأشياء, من الأيام التى 
dy‏ كان الماضي أشبه بشريط فيلمي مشؤّش. الآن 
يتباطأ الفيلم ويكشف التفاصيل - يا لقدرة العقل 
البشري. احتفظ عقلها حتى بحقيبة يدها البنية 
الصفغيرة, من أيام ما قبل الحرب, التى كانت لأمها فى 
الأصل, والتى لها أجنابٌ ناعمة مصنوعة من مادة مبظنة 
بالمطاط., بمشبك معدني جميل يشبه جوهرة. كان 
داخلها ناعمًا وبارد الملمس؛ عندما تمد يدك داخلها يبدو 
لك وكأن فرعا Lge‏ من الزمن قد انحشر هناك. 


الطائرة التالية. تلك المئجهة إلى أوروباء أكبر وأكبر, 
بقصص مختلفة. إنها تطير بسيّاح مرتاحين لوّحت 
الشمش بشرتهم. يحاولون حشر هداياهم التذكارية 
الغرائبية في الخزائن العلوية - طبلة عالية مغطاة 
بأشكال إثنيّة قبعة من القش, تمثال خشبي لبوذا. 
تجلس محشورة بين امرأتين. في وسط الصف بالضبط, 
في مكان غير مريح على الإطلاق. تسند رأسها إلى 


الوراء على مقعدهاء لكنها تعرف أنها لن تستطيع النوم. 


جاءا من البلدة الصغيرة نفسها للدراسة» هو 
للتخصص في الفلسفة. وهي في البيولوجيا. كانا 
يتقابلان كل يوم بعد المحاضرات, كلاهما خائف قليلا 
من المدينة الكبيرة. ضائغ قليلا. أحيانا كان أحدهما 
Cig‏ الآخر إلى داخل مهجعه؛ ذات مرة -الآن تتذكر- 
تسلّق ماسورة صرف إلى الطابق الثاني لمهجعها. تتذكر 
رقم غرفتهاء أيضا: 321. لكن الجامعة والمدينة لم 
تستمرا إلا لسنة واحدة. استطاعت أن تجتاز امتحانات 
نهاية العام ثم غادروا. والدها باع عيادته بكل ما فيها 
من أثاث ومعدات: كرسي طبيب الأسنان» الخزائن 
المعدنية والزجاجية. أجهزة التعقيم والمعدات. 
بالمناسبة, الآن تتساءل, أين انتهى الحال بكل هذه 
الأغراض؟ في كومة القمامة؟ هل لا يزال الطلاء الفاتح 
يتقشر عنها؟ والدثها باعت الأثاث. لم يكن هناك حزن 
ولا يأس - فقط الانزعاج المرافق للتخلّص من كل شيء, 
لأن ذلك كان يعني البدء من جديد. كان كلاهما أصغر 
سا منها الآن (ولو أنهما وقتها بدوا لها أكبر منها بكثير), 
وكانا يستعدان للانطلاق في مفامرة جديدة, أيْ مكان 
سيكون جيذًا: السويد. استرالياء ربما مدغشقر - اي 
مكان, فقط أبعد ما يستطيعان عن حياتهما الشمالية 
بأجوائها الفاسدة الخانقة في ذلك البلد الشيوعي الطارد 
في أواخر الستينيات. قال والدها إنه بلد لا يناسب 
البشر, ولو أنه لاحقًا قضى بقية حياته ممزقًا بالحنين 


إليه. وهى Goll‏ أن ترحلء أرادت أن ترحل > مثل 
أي فتاة في التاسعة عشرة من عمرها - أرادت أن تنطلق 
إلى العالم. 


لم يكن Mb‏ مناسبا للبشر. بل للثدييات الصغيرة, 
للحشرات, للعث. إنها نائمة. الطائرة معلّقة في هذا 
الهواء الصافي المثلج الذي يقتل البكتيريا. كل رحلة 
تعقمنا. كل ليل يطهرنا بالكامل. ترى صورة مطبوعة, 
وإن كانت لا تعرف عنوانها - تتذكرها من طفولتها: امرأة 
شابة تلمس جفني شيخ مسن يركع أمامها. إنها صورة 
من مكتب والدهاء وهي تعرف مكان الكتاب» في الرف 
السفلي الأيمن, مع بقية كتب الفن. الآن تستطيع أن 
تغمض عينيها وتدخل الغرفة بنوافذها المطلّة على 
الخليج حيث يمكنك رؤية الحديقة. إلى اليمين. على 
مستوى العين» كان هناك المفتاح المطاطي الصلب 
الأسود ذو الاسطوانة الصغيرة التي كان عليك أن 
تأخذها بين سبابتك وإبهامك وتلفّها. كان القفل يقاوم 
بعض الشيء قبل أن يُذعن. ثم يشتعل الضوء في Lyall‏ 
ذات التيجان الخمسة التي تشبه كؤوس الأزهار, التي 
تشكل بدورها ما يشبه ساقية دؤارة. بيد أن ضوء 
السقف ذاك كان dio Whey Lids‏ ولم تحبه. كانت 
تفضل تشغيل مصباح الأرض ذي القبعة الصفراءء الذي 
كانت بداخله -لا أحد يعرف كيف- بعض أوراق العشب, 
وتجلس بجواره في ذلك الكرسي القديم المتهالك. 
كطفلة كانت تفكر أن ال«بوبوك» يعيشون في الداخل, 


هاته المخلوقات dad!‏ غير محددة المعالم. ثم كانت 
تفتح كتابًا على ججرها - تتذكر الآن أنه كتاب 
لمالتشفسكي. تفتحه على الصفحة حيث ثغمض الشابة 
الجميلة ذات المنجل بهدوءٍ Gog‏ عيني الشيخ الراكع 
أمامها. 


شرفتها تطل على مروج شاسعة» ومن خلفها مياه 
الخليج اللازوردية؛ يلعب المد الصاعد بالألوان, يخلطهاء 
lbs‏ الأمواج بلمعة فضية. في المساء, بعد العشاءء 
تخرج دائمًا إلى الشرفة - عادة قديمة من all‏ كانت 
Sai‏ تقف هناك وتراقب الناس يمارسون كل أنواع 
المتع والمباهج. لو رسقتهم, dog) fro lord‏ مرحة, 
مشمسة» وربما طفولية AUS‏ من لوحات بروغيل. 
بروغيل من الجنوب. الناس يُطيّرون طائرات - إحداها 
كانت بشكل Saw‏ كبيرة زاهية, زعانفها الطويلة 
الرفيعة تطفو في الهواء بتركة ذيلها المهدول. واحدة 
أخرى كانت على شكل باندا. Ja‏ بيضاويْ هائل يرتفع 
فوق هيئات الناس الصغيرة الضئيلة. واحدة أخرى 
كانت شراغا أبيض يسحب dye‏ صاحبه الواطئة على 
الأرض. فكر في كل الاستخدامات الممكنة للطائرة 
الورقية! فكر في الريح وكيف أنها مفعمة بالأمل. طيبة. 

الناس يلعبون مع MS‏ يرمون لها كرات صغيرة 
ملوؤنة. GUS!‏ تستعيدها بحماسة لا حدود لها. هيئات 
بالغة الصغر تركض وتركب الدراجات وأحذية التزلج 
وتلعب الكرة الطائرة وكرة الريشة وتمارس اليوغا. على 


طول الطريق السريع القريب تنزلق سياراث بمقطورات, 
عليها قوارب» وزوارق مزدوجة. ودراجات» وبيوت 
متحركة. dad‏ نسيم خفيف, والشمس ساطعة, وطيورٌ 
صغيرة تتشاجر فوق فتات طعام منسي تحت شجرة. 
هكذا تفهم الأمر: الحياة على الكوكب تتطور بفعل 
قوة digd‏ متضمّنة داخل JS‏ ذرة من المادة العضوية. 
إنها قوة لا يمكن إثباتها بالأدلة الملموسة, إلى الآن - لا 
تظهر حتى في أدق الصور المجهرية, ولا في الصور 
الضوئية للظيف الذري. إنها شيء يقوم على التفجُر, 
الاندفاع قدماء تجاوزُ LS‏ بلا توقف. إنها المحرك الذي 
يقود التغيّيرات. محرّك أعمى وقوي. وأن نعزو لها أهدافًا 
أو نوايا لهو ضرب من سوء فهم. قرأ داروين هذه 
الطاقة بقدر استطاعته, لكن قراءته كانت خاطئة. 
«منافسة», يقول. كلام فارغ! كلما ازددت خبرة كعالم 
بيولوجياء وكلما أطلت النظر وأمعنته في البنى 
والصلات المعقدة للنظام الحيويء تعزّْرَ حدشك gl‏ كل 
الأشياء النابضة بالحياة تتعاون في هذا النمو والانفجار, 
تدعم بعضها lds,‏ الكائنات الحية تهب أنفسها لبعضها 
البعض, تسمح لبعضها البعض باستغلالها. إن كانت 
المنافسة موجودة. فهي ظاهرة محصورة بمواضعهاء 
إزعاج للتوازن. صحيخ أن فروع الشجرة ثزيح بعضها 
Jad Las:‏ إلى الضوءء وفروعها تتدافع في تسابق على 
مصدر whe‏ والحيوانات تأكل Loa; yas;‏ لك dai‏ 
نوغ من الانسجام في كل هذاء كل ما في الأمر أنه 


انسجام يجده الإنسان مخيفا. ربما يكضح W‏ أننا 
ممثلون في مسرح دموي «flo‏ وكأن هذه الحروب التي 
نشئها ليست إلا حروبًا أهلية. هذه -أَيئْ كلمة أخرى يمكن 
استخدامها؟- الحيوات, لديها مليون صفة وخصيصة, 
> أن كل شيء متضمَّنْ بداخلهاء وما من شيء يمكن 
أن يقع خارجهاء JS‏ موتٍ هو جزء من الحياة. وبمعنى 
ما لا وجود للموت. لا وجود للأخطاء. لا أطراف مذنبة 
ولا أطراف بريئة, أيضاء لا محاسن ولا خطاياء لا خيرَ ولا 
شر؛ ومن خرج بهذه الأفكار Lb‏ كان- قاد الإنسان إلى 
ضلال. 


عات إلى غرفة النوم وقرأت ales‏ الذي وصل 
لته وأعلئت وصوله By‏ إلكترونية, وفجأة تتذكر كل 
اليأس الذي أثاره فيها الشخص هذاء كاتب الخطابات 
dia‏ قبل زمن Jub‏ طويل. يأش لأنها ستغادر وهو 
سيبقى. لقد جاء إلى محطة القطار, لكنها لا تتذكّره يقف 
على الرصيف, ولو أنها تعرف أنها كانت تحتفظ بتلك 
الصورة ذات مرة - لكن كل ما تتذكرّه الآن هو حركة 
القطار وومضات وارسو في الشتاء وهم ينسابون بعيدا 
أسرع فأسرع., وكلمتا «آخر مرّة», وقناعتهما أن لا شيء 
سيفرّق بينهما. الآن يبدو كل ذلك Gable‏ جذاء وللصدق, 
لا تستطيع أن تفهم ذلك الألم. كان ألمًا حميذاء مثل ألم 
الدورة الشهرية. شيء يصل إلى خاتمته, عملية داخلية 
تبلغ منتهاهاء تمحو JS‏ ما هو غير ضروري. لهذا السبب 
يؤلم, لكنه all‏ التطهير لا أكثر. 


واظبا لبعض الوقت على تبادل الخطابات؛ خطاباته 
هو كانت تصل في مظاريف زرقاء فاتحة عليها طوابع 
بلون الخبز الأسمر. كانت خظتهماء cal‏ أن يذهب هو 
یوما إلى حيث تعيش. لكنه, بالطبع, لم يذهب قظ؛ كيف 
استطاعت أن تصدق ذلك؟ كانت لديه أسباب, كلها تبدو 
غامضة الآن, بل وغير مفهومة - لا جوازّ سفر, السياسة, 
مزالق الشتاءات, التي يمكن أن تعلق فيها وكأنك قد 
سقطت في صدع أعجزك عن الحركة. 

Jud‏ مجيئها إلى هنا كانت موجاتٌ من الحنين 
الغريب قد ضربتها على حين غزة. غريب لأنه متعلق 
بأشياء أتفه كثيرًا من أن يفتقدها المرء: الماء الذي 
يتجقع في dy‏ موحلة في الفتحات داخل الأرصفة, 
الألوان النيونية التي تخلفها قطرات شاردة من البنزين 
على سطح تلك البرّك؛ الأبواب القديمة الثقيلة المشقّقة 
التي تفتح على سلالم مظلمة. كذلك افتقدت الصحون 
الخزفية البراقة ذات الشريط البني المرسوم عليه شعار 
«تعاونية سبوويم» التي كانوا يستخدمونها في 
الكافتيريا لتقديم فطائر بيروجي سريعة التحضير مع 
الزبدة الذائبة والسكر المرشوش. لكن ذلك الحنين كان 
قد تسرّب, في تلك الأثناء. داخل شقوق أَرضٍ جديدة, 
مثل الحليب المسكوب, ولم يعد له أثر. لقد تخرّجت, 
class‏ على منحة. سافرت حول العالم وتزوجت من 
الرجل الذي لا تزال معه إلى الآن. أنجبا توأمين, 
سينجبان بدورهما أطفالًا lace‏ قريب. لذا قد تبدو 


الذاكرة مثل ذرج مملوء بالأوراق - بعضها لا فائدة منه 
على الإطلاق. وثائق المرّة الواحدة تلك. مثل بطاقات 
المغسلة وإيصالات شراء clio‏ شتوي أو مُحفصة خبز 
لم تعد لدينا Mol‏ مع ذلك dard‏ وثائق تُستخدم أكثر 
من مرة. شهادات لا على أحداث ولكن على عمليات 
بأكملها: كتيبات تطعيم الأطفال, بطاقتها الطلابية التي 
تشبه جواز سفر صغير, صفحاته aaj‏ مملوءة بالأختام 
قبالة JS‏ فصل دراسيء» شهادتها المدرسية, شهادة إتمام 
دورة خياطة. 

في الخطاب التالي الذي وصلها cain‏ كتب لها أنه في 
المستشفى» لكنهم قالوا إنهم سيخرجونه لقضاء 
الكريسماس. ولن يرجع ثانية. كانوا قد فعلوا كل ما 
بوسعهم, أجروا JS‏ الفحوصات, شخّصوا JS‏ الأمراض. 
لذا سيكون في البيت. وهو يعيش في الريف خارج 
وارسوء وهناك ثلج, وبرد قارس في كل أرجاء أوروباء بل 
ويتجقد الناس حتى الموت. أخبرها أيضًا باسم مرضه, 
لكن بالبولندية» لذا لم تعرف aie‏ شيئًاء لأنها لا تعرف 
اسمه البولندي. GS‏ يقول: Jor‏ تتذكرين عهدنا؟ هل 
تتذكرين الليلة الأخيرة قبل رحيلك؟ كنا نجلس في 
الحديقة, على العشب, كان الجو شديد الحرارة, كنا في 
شهر يونيو» وقد اجتزنا امتحاناتنا «65a‏ وكانت 
المدينة الآن. بعد أن انصبت عليها السخونة طوال 
اليوم» تطلق دفنئًا ممزوجا برائحة الأسمنت, وكأنها 
تتعزق. هل تتذكرين؟ لقد جلبث زجاجة فودكاء لكننا لم 


نستطع إنهاءها. تعاهدنا على اللقاء ثانية. إننا سوف 
نتقابل من جديد مهما كانت الظروف. وكان هناك شيغ 
آخر. هل تتذكرين؟». 

بالطبع تتذكر. 

كانت لديه مطواة صغيرة بمقبض من العظم لها برّامة 
فتح بها لتوه الزجاجة (لأن زجاجات الفودكا أيضًا كانت 
لها سدادات في ذلك الوقت. وكانت ثختم بالشمع), 
وبالطرف الحاد من البڙامة حفر في يده -إن كانت تتذكر 
Mae‏ كان قطغا eS‏ بين سبابته وإبهامه- ثم أخدّت 
هي تلك الشفرة المعدنية الملتوية من يده وفعلت 
الشيء نفسه بيدها. ثم لامسا بقعتى ldo pall‏ واضقين 
الجرخ على الجرح. هذه الإيماءة الرومانسية الشبابية 
كانت تسمى 3451 الدم, ولا بد أنها جاءت من glad‏ ما 
كان رائجًا وقتهاء أو ربما من كتاب, lary‏ إحدى سلاسل 
«كارل ماي» حول زعيم الأباتشي. 

الآن تتفخص كفيهاء اليسرى ثم اليمنى, لأنها لا تتذكر 
أتهما كانت, لكنها بالطبع لا ترى شيئا. الزمن يخلّد ذكرى 
جراح من نوع آخر. 

بالطبع Sidi‏ تلك الليلة من SL)‏ يونيو- مع تقدّم 
العمر, تفتح الذاكرة تدريجيًا صدوعها الهولوغرامية, 
jar Los‏ الآخر, بسهولة ويسر وكأن الأيام معلقة 
بخيط, ومن الأيام إلى الساعات, إلى الدقائق. تتحزك 
الصور الساكنة, ببطء Vol‏ مكرّرةٌ اللحظات نفسها مرةٌ 
بعد dyo‏ بطريقة تشبه استخراج هياكل عظمية قديمة 


من الرمال: في البداية ترى عظمة واحدة, لكن الفرشاة 
gle yu‏ ما تكشف المزيد. حتى تجد, في النهاية, الهيكل 
المعقد بأكمله معروضًا أمامك, المفاصل والأوصال التي 
تشكل البنية التي تدعم جسد الزمن. 

من بولندا ذهبوا إلى السويد أولا. كان العام 1970, 
وكانت في التاسعة عشرة من عمرها. في غضون سنتين 
سيُدركون أن السويد أقرب مما ينبغي» أن بحر البلطيق 
يجلب سوائل مألوفة, حنيئا مألوفاء 1555 (Bolle‏ هواء 
كريها مألوفًا. كان والدها طبيب أسنان ماهن وأمَها 
إخصائية في صحة الأسنان - كانا من هؤلاء المطلوبين 
في كل مكان في العالم. فقط اضرب عدد السكان في 
عدد الأسنان التي يمتلكونها. وستعرف فرضهم. وكلما 
كان المكان أبعد كان أفضل. 

كانت قد ردّت على هذه الرسالة, أيضاء مؤكدة في 
اندهاش ذلك العهد الغريب. وقبل حلول الصباح التالي 
تلقت )105 وكأنه كان ينتظر بفارغ wall‏ وقد كتب 
رسالته التالية وحفظها في مكان ما على سطح المكتب, 
جاهزة للقص واللصق. 

«تخيلي» إن استطعت, ألما ثابئًا وشللا مستفحلا 
يتقدم خطوة كل يوم. لكن حتى ذلك يمكن تحمله, لولا 
معرفة أنه ما من شيء وراء الألم, لا مجال لجبر الضرر, 
وأن كل ساعة ستكون أسوأ من سابقتهاء ما يعني أنك 
تقجهين إلى أغوارٍ سحيقة, إلى جحيم مصنوع من 
الهلاوس, به jae‏ حلقات من العذاب. وما من شخص 


يرشدك عبرهاء لا أحد يأخذ بيدك ويشرح لك ما يحدث - 
لأنه ما من شرح» ما مِن لائحة واضحة للعقوبات أو 
المكافات». 

ثم الخطاب التالى. حيث شكا من أنه يواجه صعوبة 
dum)‏ في كتابة أي «a‏ حتى العبارات الشائعة: 
«تعرفين أنهم لا يتساءلون هنا عن أي شىء من هذا 
النوع. تقاليدنا لا تساعد على هذا النوع من التفكين 
وهو ما يتفاقم أكثر بفعل النفور المتأضل لدى بني 
جلدتى (أيزالون بنى جلدتك cal‏ أيضا؟) تجاه أى شكل 
من أشكال التأمل. هذا الأمر يُعزى فى العادة إلى 
تاريخنا gall‏ إذ كان التاريخ دومًا قاسيًا علينا - بمجرّد 
أن تتحسن الأمور. تعود وتنهار AGU‏ وهكذا ترسخ 
Lo‏ نوغا lo‏ أن نحترز من العالم, أن نخاف منه, أن 
نؤمن بالقوة المخلّصة للقواعد الحديدية, بيد Lil‏ نرغب 
أيضًا فى كسر تلك القواعد التى وضعناها. 

«موقفي كالتالي: أنا مطلق, وليس بيني وبين زوجتي 
أي اتصال - أختي ترعاني, لكنها لن تنفذ لي طلبي أبذا. 
ليس لدي أطفالء وهو الأمر الذي pail‏ عليه أشد الندم - 
تحديدًا لأمور من هذا النوع يجب أن يكون لديك 
أطفال, لو ليس لسبب آخر. Ul‏ لسوء الحظ, شخصية 
dole‏ وغير محبوبة. لن يجرؤ أي طبيب على 
مساعدتى. أثناء واحدة من مناوشاتى السياسية 
العديدة التى تورطث فيها شؤّهت سمعتى, ولم scl‏ 
الآن أمتلك ما يسميه الناس اسما طيباء أعرف هذاء ولا 


أعبأ به على الإطلاق. أستقبل زائزا عارضا في 
المستشفى من حين إلى آخر, لكنني أشك أن ذلك ليس 
عن رغبة في رؤيتي, أو من باب التعاطف (هذا ما 
(abl‏ وإنما بالأحرى - حتى إن لم يكونوا واعين تماما - 
ليشهدوا إقفال الملف. )13 هكذا انتهى به الحال! ويهزون 
رؤوسهم بجانب فراشي. أتفهم ذلك, إنه شعور بشري. 
أنا نفسي لست نقي القلب على وجه الخصوص, هذا أمر 
مؤكد. لقد أفسدث الكثير من الأمور في حياتي. ليس 
لدي إلا شيءَ Solo‏ في صالحيء وهو أنني طالما كنث 
منظفا. وأريد الاستفادة القصوى من ذلك الآن». 

كانت لديها صعوبات في فهم البولندية - نسيت 
الكتير من الكلمات تمامًا. لم تعرف. على سبيل المثال, 
معنى publiczna»‏ 05003», كان عليها أن تفكر في 
المعنى, ولو أنها أدركت بعد ذلك أنها لا بد تعني 
«شخصية «dole‏ لكن ما معنى «أفسدث الكثير من 
الأمور؟». أنه جعل الأمور فاسدة؟ أنه سبّتٍ الأذى 
لنفسه؟ 

حاولت تصؤره وهو يكتب ذلك الخطاب» إن كان 
جالشا أم MBI)‏ وكيف كانت هيئته. إن كان في 
بيجامته. لکن صورته في رأسها ظلّت مجرّد حدودٍ 
خارجية, ليست مملوءة» شكل فارغ يمكنها النظر من 
خلاله ورؤية الطريق المؤدي إلى المروج والخليج. بعد 
هذا الخطاب الطويل أخرجت علبة الورق المقؤى حيث 
تحتفظ بصورها القديمة من بولندا. وفي النهاية Gyre‏ 


النابتة على وجهه الفتي» في نظارة غريبة الشكل وكنزة 
ممطوطة من النوع الذي يرتديه سكان المرتفعات, بيد 
مقوّسة حول وجهه - لا بد أنه كان يقول شيئًا عندما 
التقظطت له تلك الضورة بالأبيظن والاسود. 


مثال على التزامن: بعد بضع ساعات وصلها خطابٌ 
ألجقت به صورة. «الكتابة تزداد صعوبة بالنسبة إلى. 
سارعي أرجوك. هكذا أبدو. يجب أن تعرفي - مع أن 
هذه الصورة الثقظت قبل عام». Joy‏ عملاق, الشعز 
الرمادي على duly‏ حليق, وجهه acl‏ ملامحه هادئة, 
مغبّشة قليلا. يجلس في غرفةٍ ما حيث الرفوف dite‏ 
بالأوراق- دار نشر؟ لم يكن هناك من شبه بين الصورتين, 
ستكون معذورًا إن ظننتهما شخصين مختلفين تمامًا. 

لم تعرف نوع المرض. Joss‏ اسمه البولندي على 
جوجلء, فتكتشف. آهاا. في المساء cdl‏ زوجها عنه. 
شرح لها بالتفصيل آلية المرض, استعصاءه على الشفاء, 
التحلل والشلل المستفجل. 

Lisl‏ قال: «لماذا تسألين؟». 

«مجرد فضول. صديقٌ لصديق أصيب به». هكذا 
axle‏ مراوغة, ثم وكأنما على نحو عابر في خطوة 
فاجأتها هي نفسهاء C553‏ مؤتمرًا في أوروباء حالة 
طارئة في الدقيقة SSM‏ ينبغي عليها حضوره. 


الرحلة الأخيرة لا (i> wins‏ ساعة واحدة من 


gad‏ إلى وارسو. لا تكاد تنتبه إليها. شبان كثيرون 
يعودون من أعمالهم إلى ديارهم. يا له من شعور غريب 
- الجميع يتحدثون البولندية بشكل تلقائي. في البداية 
بوغتت وكأنها صادفت ثلّة من الإغريق القدامى. كلهم 
في ملابس ثقيلة: قبعات. قفازات2. شيلان. سترات 
de}‏ مثل تلك التي ترتديها عندما تذهب للتزلج - 
والآن فقط تستوعب حقًا أنها قد هبطت في قلب 
الشتاء. 


جسذ منهّك, يذكرك بوترٍ clas‏ مفرّد. Sane‏ على 
الفراش. لا يتعرف عليها عندما تدخل الغرفة, بالطبع. 
يتفخصها بانتباه. Ble‏ أنها لا بد أن تكون هي, لكنه لا 
يتعرّف عليها حقاء أو على الأقل هذا ما يبدو. 

تقول: «تحياتى». 

يبتسم بوهن ويغمض عينيه لبرهة. 

يقول: «أنتٍ رائعة». 

تفسِح لها المرأة الجالسة على جنب فراشه. لا بد أنها 
أخته التي تحدّث عنهاء لكي تتمكن من وضع يدها على 
يده. يده نحيلة ورمادية؛ الآن دمه من رماد, لا من نار. 

تقول له أخته: «انظر هنا. شخض ما لديه زيارة! انظر 
من ele‏ لزيارتك», ثم لها: «تريدين الجلوس؟». 


غرفته شرف على باحة مغطاة بالثلج وأربع 
صنوبرات عملاقة؛ في المؤخرة ثمة سور وطريق 
وبعدهما فيلات حقيقية؛ culos‏ من بهاء معمارها. تتذكر 


المنطقة بصورة مختلفة. dad‏ أعمدة. شرفات, طرق 
مضاءة للسيارات. تسمع أزيز محرك بينما يحاول sol‏ 

ينظر إليها ويبتسم2, لكن بشفتيه فقط. زاويتهما 
ملتويتان MUS‏ بينما تبقى عيناه جادتين. ثمة حامل 
معلّق عليه محلول وريدي على يسار السرير؛ محقنة 
يبرز من وريد منتفخ أزرق يبدو على شفا الانهيار. 

عندما تتركهما أخته, يقول: «هل هذه أنت؟». 

«هل ترى؟ لقد أتيث»» تقولها: جملة بسيطة ظلّت 
تتمرّن عليها في رأسها لبعض الوقت. وقد تبين أنها 
تؤدي الغرض. 

يقول: «شكرًا لك. لم أظن...» ويبتلع ريقه وكأنه على 
وشك البكاء. 

تخاف أن تتعرّض لمنظر غير مريح. تقول: «لا تكن 
سخيفا. لم أتردد لثانية واحدة». 

«تبدين جميلة. شابة. ولو أنكِ صبغت شعرك» 
يقولهاء في محاولة لتلطيف الأجواء. 

شفتاه مشققتان. تلمح كوب clo‏ على طاولة فراشه 
تخرج منه شفاطة ملفوفة بقطعة شاش. 

«أتريد بعض الماء؟». 

يومئ برأسه. 

ثبلّل قطعة الشاش فى الكوب وتنحنى على هذا 


الرجل الجاثم؛ تشم حلاوة مثيرة للغثيان. عيناه ترفان 
لثغهضا وهي تبلل شفتيه برقة. 

يحاولان إقامة حوار, لكنهما لا يعرفان من أين يبدآن. 
يظل مغمضًا عينيه لبضع ثوانء. ولا تعرف إن كان لا 
يزال معها أم انجرف إلى مكان ما. تحاول شيئًا من 
قبيل: «تتذكر عندما...», لكن ذلك لا يفلح. عندما تلوذ 
بالصمت يلمس يدها ويقول: «أرجوك, احكِ لي قصة. 
Soo‏ كلقي a‏ 

aS»‏ من الوقت...», تحاول العثور على الكلمات. 
«سيستمر هذا؟». 

يقول إن الأمر قد يستغرق أسابيع. 

lo»‏ هذا؟», تسأله وهي تشير بعينيها للمحلول. 

يقول: Gog»‏ فائقة القيمة الغذائية. إفطار, وغداء 
وعشاء. أضلاع خنزير مع الكرنب, فطيرة تفاح, وبيرة 
للتحلية». 

cosy‏ تعيد وراءه كلمة «كرنب», apusta‏ كلمة 
كانت قد نسيتها Lalas‏ وكافية لثشعرها بالجوع. تتناول 
يده وتدلك أصابعه الباردة بحرص. يدا غريب, غريب - 
ما من شيء فيه تعرفه الآن. جسڏ غريب. صوث غريب. 
كأنها في غرفة شخص آخر. 

تسأله: «هل تتذكر شكلي حقًا؟». 

«بالطبع أتذكر شكلك. لم تتغيري كثيزا». 

لكنها تعرف أن ذلك ليس صحيخا. تعرف أنه لا يتذكر 


شكلها على الإطلاق. ربما لو تسئى لهما قضاء وقت 
أطول مغاء زمن يسمح بتكشْف جيد JS‏ تلك الوجوه, 
والإيماءات, وعادات الحركة المختلفة... لكن ما جدوى 
ذلك؟ تفكر أنه انجرف بعيدًا من جديد - أغمض عينيه 
وكأنه نائم. لا تزعجه. تراقب وجهه الرمادي وعينيه 
الغائرتين, أظافره شديدة البياض حتى أنها تبدو وكأنها 
مصنوعة من الشمع, لكن بلا عناية, لأن الخط الفاصل 
بينها وبين جلد أصابعه مغبّش. 

بعد برهة يستفيق ثانية, ينظر إليها وكأنما لم تمر إلا 
ثانية واحدة. 

«عثرث عليكِ على الإنترنت منذ وقت طويل. قرأتُ 
مقالاتك, ولو أنني لم أفهم معظمها». يبتسم ابتسامة 
باهتة. |S»‏ تلك المصطلحات المعقدة». 

تسأله مندهشة: «هل قرأتها فعلاً؟». 

«تبدين على ما يرام. شكلك على ما يرام». 

تقول: «أنا على ما يرام». 

«كيف كانت رحلتك؟ كم ساعة؟». 

تخبره عن محظات ily‏ عن المطارات. تحاول 
حساب الساعات, لكنها لا تفلح: يبدو أن الزمن يتمدد 
عندما تطير من الشرق إلى الغرب. تصف له بيتهاء 
ومنظر الخليج. تخبره عن الأبوسوم» وعن ابنها المسافر 
إلى غواتيمالا لمدة عام لتدريس اللغة الإنكليزية في 
مدرسة ريفية. عن والديهاء اللذين ماتا في BLS‏ سريع, 
راضيين» بشعرٍ أشيب, يزان إلى بعضهما بالبولندية. 


عن زوجهاء الذي يُجري جراحات عصبية معقدة. 

يسألها فجأة: «أنت تقتلين الحيوانات, أليس كذلك؟». 

ترتبك. تنظر إليه. ثم تفهم. 

تقول: jal»‏ صعب, لكن يجب أن يُنجز. تشرب؟». 

يهز رأسه. 

يقول: «لماذا؟». 

تحرّك يدها حركة غامضة. إيماءة ضجر. السبب 
واضح. لأن الناس أدخلوا إلى الجزيرة حيوانات مدجّنة 
لم تكن معروفة من قبل للنظام البيئي المحلي. بعضها 
جُلب من باب الطيش. قبل زمن طويلء نحو مئتي ple‏ 
بينما يبدو أن البعض الآخر جاء إلى الشاطئ من دون 
خطأ من }> هرب فحسب. أرانب. حيوانات أوبوسوم 
وابن عرس ثُربّى لفرائها. نباتات انسلّت هاربة خارجة 
من حدائق الناس. مؤخرًا رأت عناقيد من زهور إبرة 
الراعي حمراء مثل الدم على جانب الطريق. هرب الثوم 
وأصبح وحشيًا في البرية. أزهاره بهنت بعض الشيء - 
من يعرفء ربما اختار أن يتحوّر عبر طفرة محلية هناء 
بعد آلاف السنين. أمثالها يعملون جاهدين من أجل 
حماية الجزيرة من التلؤث ببقية العالم؛ من أجل aio‏ 
البذور العشوائية من التسلل من الجيوب العشوائية 
والهبوط في تربة الجزيرة؛ من أجل منع الفطريات 
الأجنبية العالقة بقشور الموز المجلوبة من الخارج من 
الإطاحة بالنظام البيئي كلّه. leg‏ أحذيتهم» على نعال 
أحذية wail‏ من أجل منع JS‏ مهاجرٍ آخر غير 


مرغوب من الدخول - bys‏ حشرات. طحالب. إنها 
معركة يجب أن ytd‏ ولو أنها محسومة من البداية 
بالطبع. عليك أن تتصالح مع حقيقة أنه في النهاية, لن 
تكون هناك ai‏ بيئية فردية. العالم كله يتلاطم مغا في 
غكارة واحدة. 

لكن ينبغي عليك تفعيل لوائح الجمارك. ليس 
مسموخا لك بإدخال أي مواد بيولوجية إلى الجزيرة؛ 
البذور تتطلّب تصريخا LSS‏ 

تلاحظ أنه ينصت بانتباه. لكن هل الموضوع مناسب 
للقاء كهذا؟ تفكر, ثم تصمت. 

يقول: «احكِ لي. احك لي». 

ئسۇي بيجامته, التي كانت قد سقطت عن صدره, 
كاشفة عن cal aud‏ من الجلد مع بضع شعرات 
رمادية. 

bil»‏ هذا زوجي. هؤلاء أولادي», قالتها وهي تمد 
يدها إلى حقيبتها. ساحبة محفظتها. حيث تحتفظ 
بصورها في جيب شفاف. ثريه أولادها. لا يستطيع أن 
يحرك رأسه. لذا ترفع الصورة قليلا لأجله. يبتسم. 

Cie Jo»‏ إلى هنا من قبل؟». 

تهز رأسها. 

«لكنني ذهبث إلى أوروباء لمؤتمرات مختلفة. ثلاثة 
مؤتمرات». 

«ولم تشعري برغبة في الرجوع؟». 


«كانت حياتي مزدحمة جذا. تعرف, بالمدرسة, ثم 
بالأطفال, ثم بالعمل. شيدنا هذا البيت على المحيط», 
هكذا تبدأ. لكنها تسمع صوت أبيها في عقلها يقول لها 
ab ail‏ لا يصلح إلا Glos‏ الصغيرة والحشرات, العت. 
تختتم كلامها قائلة: «أعتقد بأنني نسيت الأمر». 

يسألها. بعد وقفة أطول: «هل تعرفين كيف 
تفعلينها؟». 

تقول: «نعم». 

«متی». 

«في الوقت الذي تريده». 

يدير وجهه إلى النافذة بإجهاد ملحوظ. 

يقول: «بأسرع ما يمكن. NSE‏ 

تجيب: «طيّب. غدًا». 

يقول: «شكزا لك», ثم ينظر إليها وكأنه أخبرها لته 
أنه يحتها. 

وهي تغادر. يأتي كلب سمين من فرط الطعام 
ويتشفمها. الأخت تقف في الثلج. في شرفة المدخل, 
تدخن سيجارة. 

تقول: «دخان؟». 

تعرف أنها دعوة للكلام, ولدهشتهاء تقبل سيجارة. إنها 
رفيعة للغاية, بنكهة المنتول. تترئح من ud!‏ الأول. 

تقول المرأة: «إنه يستخدم لضقات المورفين, لهذا لا 
تجدينه فى كامل وعيه». ثم تسألها: «هل كانت رحلتك 
وي 


ثدرك أنه لم يخبر أخته. لذا لا تعرف ماذا 

«لا. لا. لقد عملنا leo‏ لبعض الوقت», تقولها من دون 
تردد؛ لم يسبق لها أن CHB‏ نفسها قادرة على الكذب. ثم 
تضيف بسرعة: «أنا مراسلة أجنبية». تريد اختلاق شيءٍ 
يفسر لكتتهاء التي تبدو أجنبية بعد كل هذا الزمن. 

تقول أخته وقد ارتسمت على وجهها صرامة شديدة: 
«الرب ظالم, ظالم وقاس. أن يعذبه هكذا». ثم تضيف: 
«خيرًا أنكِ أتيت. al‏ يشعر بوحدة شديدة. لدينا 
ممرضة تأتي من العيادة في الصباح. تقول إنه سيكون 
أفضل Ib‏ في مأوى المرضى الميؤوس من شفائهم, 
لكنه لا يريد ذلك». 

تطفئان سيجارتيهما في الثلج في الوقت نفسه. 

تقول: «سأرجع de‏ لأودعه, لأنني يجب أن أذهب». 

«غدًا؟ بهذه السرعة؟ لقد كان سعيدًا بمجيئك... 
وثبقين ليومين فقط؟». تقوم المرأة بحركة وكأنها تريد 
أن تمسك يدهاء وكأنها تريد أن تضيف: أرجوكٍ لا 


عليها أن تعدّل تذاكرها - لم تكن قد فكرت في العودة 
بهذه السرعة. لا يمكنها الآن تغيير الرحلة الأهم, من 
أوروبا إلى ديارهاء لذا تجد أمامها أسبوغا يجب أن 
تضيّعه. لكنها تقرر Ul‏ تبقى هنا - سيكون أفضل لها أن 
تذهب وحسب, علاوة على ذلك, تشعر بأنها لا تنتمي إلى 
هذا المكان في هذا الثلج وهذه الظلمة. هناك مقاعد 


متاحة إلى أمستردام ولندن عصر اليوم التالي؛ تختار 
أمستردام. ستكون سائحة لمدة أسبوع. 

تتناول العشاء بمفردهاء ثم تخرج للتنزه في الشارع 
الرئيسي ب«البلدة القديمة». تنظر في واجهات المتاجر 
الصغيرة, التي تبيع غالبًا تذكارات ومجوهرات من 
الكهرمان لا Lai‏ بها. والمدينة نفسها تبدو محضنة ضد 
الاختراق, كبيرة جذًا وباردة Is‏ يتحرّك الناس في 
أرجائها متكؤرين على أنفسهم, وجوههم نصف مخفية 
وراء ياقاتهم ولفاحاتهم, شفاههم تنفث سحابات صغيرة 
من البخار. أكوام من الثلج المتجقد تقبع على الأرصفة. 
تتخلّى عن فكرة زيارة مساكن الجامعة التي عاشت فيها 
ذات يوم. في الحقيقة, كل شيء هنا يصذها. فجأة 
يحيّرها كيف يختار «wl‏ بإرادتهم الحرة, الرجوع 
وزيارة مطارح صباهم المختلفة. ما الذي ينتظرون 
رؤيته؟ ما الذي يريدون Catal‏ منه - فقط حقيقة أنهم 
كانوا هنا؟ al‏ أنهم قد فعلوا خيرًا بالمغادرة؟ أو ريما 
حرّضهم jl clo Jal‏ تذكرهم لتلك الأماكن الضائعة بدقة 
سيكون مثل سكاب يلملم شتات الماضي والمستقبل, 
ا ius‏ بعد «fps‏ لحمةٌ 

والواضح أنها Lad‏ المحليّين, Legh‏ فلا يكادون 
ينظرون إليهاء يتجاهلونها وهم يمزون بها. وكأن حلم 
طفولتهاء أن Quad‏ غير مرئية, قد تحقق. أداةٌ مبتكرة 
مستقاة من الحكايات الخيالية؛ طاقيةٌ الإخفاء التي 


تضعها على رأسك فتجعلك تتوارى S50‏ عن أنظار 
الآخرين. 

فى السنوات الأخيرة كانت قد أدركت أن كل ما 
ينبغي عليك لتصيز غير مرئي هو أن تصبح blyal‏ في 
سنّ معينة, من دون ملامح مميزة: poll‏ تلقائى. ليست 
غير مرئية للرجال فقط, ولكن للنساء أيضًاء اللاتي لم 
Gar‏ ينظرن إليها كمنافسة لهن في أي شيء. إنه 
إحساس جديد ومدهش, كيف تطفو عيون الناس فوق 
وجههاء فوق ss‏ وأنفهاء لا تعبأ حتى بالانزلاق على 
السطح. ينظرون إليها مباشرة, لا شك أنهم ينظرون إلى 
ما خلفها من إعلانات ومناظر طبيعية وجداول زمنية. 
نعم, نعم, كل الدلائل تشير إلى أنها أصبحت غير مرئية, 
ولو أنها تفكر الآن. أيضاء في كل الفرص التي قد يوفرها 
هذا الخفاء - عليها ببساطة أن تتعلّم كيفية اقتناصها. 
على سبيل المثال, إن وقع Gale‏ جنوني ماء لن يتذكر 
أحذ من الموجودين إن كانت هناك أو إن تذكروا لن 
يقولوا إلا أن «امرأة ما». أو Lesa»‏ آخر ما كان 
هناك...». الرجال أكثر قسوة فى هذا الصدد من النساءء 
اللاتى يجاملنها أحيانًا فيمتدحنَ أشياءً مثل الأقراط إذا 
كانت ترتديهاء بينما لا يعبأ الرجال حتى بإخفاء الأمر, لا 
ينظرون إليها قظ أكثر من ثانية واحدة. فقط من حين 
لآخر Jab cus‏ ما أنظارّه عليها لسبب غير معلوم, 
متفخضا وجهها على نحو مدقّق ومتجرّد. قبل أن يدير 
رأسه أخيرا. صوب المستقبل. 


تقضي الأمسيات في ساونا الفندق, ثم تخلد إلى 
النوم» بسرعة شديدة. مرهقة من اضطراب اختلاف 
التوقيت, مثل ورقة واحدة شحبت من دكة من أوراق 
alll‏ وذشت في دكة أخرى, ورقة غريبة. في الصباح, 
تستيقظ مبكرًا dio‏ وقد استحوذ الخوف عليها. ترقد 
على ظهرها؛ الظلام لا يزال قائماء وتتذكر زوجها حين 
ودّعها وهو نائم تقريبًا. ماذا لو لم تره ثانية أبذا؟ 
وتتصوّر نفسها تترك حقيبة يدها على eM‏ وتخلع 
ملابسها وترقد إلى جانبه على النحو الذي تحته, 
ضاغطة صدرها على جسده العاري, أنفها في رقبته من 
الخلف. ثهاتفه. الوقث مساءَ هناك وهو عاد )062 من 
المستشفى. تُخبره ببعض الأشياء عن المؤتمر. والطقس, 
كم هو بارد. لا تظنّه قادرًا على احتماله. ثذكره بري 
الأزهار في الحديقة, خاصة الطرخون في البقعة 
الصخرية. تسأله إن كانوا اتصلوا بها من العمل. ثم تأخذ 
حمافاء تتهندم, وتنزل لتناول yohall‏ حيث تكون Jal‏ 
من يصل. 

في الحقيبة الصغيرة التي تحوي أدوات زينتها dad‏ 
أنبوب يُشبه dite‏ من عطر. تأخذه معها اليوم, تشتري 
Line‏ من صيدلية في الطريق. طريف حقًا أنها لا تتذكر 
المرادف الغريب لكلمة محقنةا/اة»الا51121 فتقول 
بدلا من ذلك كلمة -Zastrzyk« sas»‏ يبدوان متقارتين. 

بينما يمضي بها التاكسي في المدينة, يتكشف لها 
ببطء سبب إحساسها بعدم الانتماء: لقد صارت مدينة 


مختلفة الآن, لا ثذكر بأي وجه من الوجوه بتلك المدينة 
التي تحتفظ بها في رأسها؛ لا شيء هنا يمكن لذاكرتها 
أن تتشبّث به. لا شيء يبدو مألوفًا. البيوت مكتنزة dig‏ 
Me dow‏ الشوارع واسعة lio‏ الأبواب جامدة i>‏ 
سيارات مختلفة تسير في شوارع مختلفة. بل وفي 
الاتجاه العكسي لما تعرفه. لهذا السبب لا تستطيع أن 
Aas‏ عن نفسها الإحساس بأنها قد انتهت إلى الجانب 
الآخر من مرآة في أرض خيالية cle‏ حيث كل شيء غير 
حقيقي, وهو ما يجعل JS‏ شيء مباخا أيضا على نحو 
ما. لا أحد يستطيع أن يُمسك يدهاء لا أحد يستطيع أن 
يعتقلها. تتحرك في تلك الشوارع المتجقدة مثل زائرة 
من ysl ash‏ مثل كائن lel‏ على نحو the‏ عليها أن 
تنكمش بصورة ما داخل نفسها لكي تستطيع التلاؤم. 
ومأموريتها الوحيدة هي هذه المهقة, واضحة ومعفّمة, 

يضيع سائق التاكسي قليلا فور وصولهما إلى تلك 
البلدة الصغيرة ذات الفيلات, والتي لها أيضًا aul‏ يذكر 
بحكايات الجئيّات: «زاليشي غورنيه», بمعنى فوق 
التلال ووسط الغابات. تطلب منه التوقّف عند 
المنعطف, عند بار صغير, وتنقده أجره. 

تسير عدة عشرات من الأمتار بسرعة, ثم تجاهد عبر 
Js‏ ذلك الثلج الذي لم يكشطه أحد في الدرب المألوف 
من البوابة إلى البيت. وهي تفتح البوابة, تسقط التلج 
الذي يعلوهاء كاشفة عن رقم البيت من تحتها: 1. 


تدخلها أخته ثانية. عيناها محمرتان من البكاء. 

«st Lash ail»‏ تقولها, ثم تختفي قائلة: «بل وطلتٍ 
حلاقة ذقنه». 

تراه راقدًا على حشية جديدة, cla‏ يواجه الباب - 
لقد كان في انتظارها فعلا. عندما تجلس بجانبه على 
الفراش وتتناول يديه, تلاحظ فيهما شيئًا غريبًا: العرق 
يتقاطر ilagio‏ حتى من ظهرهما. تبتسم له. 

تقول: Jl»‏ كيف الأحوال؟». 

يقول: «بخير». 

إنه يكذب: هو ليس بخير. 

يشير بعينه إلى علبة مسطحة على طاولة الفراش, 
ويقول: «الصقي هذه اللصقة على. أنا متألم. علينا أن 
ننتظر حتى تبدأ في العمل. لم أعرف متى ستأتين, 
وأردت أن أكون Lely‏ عند وصولك. Yo)‏ ذلك كان يمكن 
ألا أتعرف عليك. كان يمكن أن ABI‏ أنكِ لست أنتٍ. أنتِ 
شابة جدًا وجميلة». 

تمد صدغه الغائر. تلتصق اللصقة مثل gle‏ ثانء 
جلد wry‏ تماما فوق موضع كليتيه. تصدم لرؤية 
قطاع من جسده محظم No‏ ومتهالك جذًا. تعض 

يسألها: Jor‏ سأشعر بشيء؟», لكنها تطمينه, يجب ألا 

«خبرني ماذا تريد. هل تريد ان تختلي بنفسك 
للحظة ؟». | 


Say‏ رأسه. جبهته جافة مثل ورق الزبدة. 

يقول: «لا أريد أن أعترف. فقط امسكي وجهي بين 
يديك». يبتسم بوهن؛ ابتسامته فيها شقاوة. 

تفعلها بلا تردّد. تتحسّس جلده النحيل وعظامه 
يرتعش, وكأنه sigue‏ الجمجمة, تلك البنية العظميّة 
المعشّقة, ناشفة وقوية لكنها هشة في الوقت ذاته. 
تشعر das‏ في حلقها؛ المرة الأولى والأخيرة التي 
تقترب فيها من البكاء. تعرف أن هذا الاتصال يجلب له 
الراحة؛ تستطيع أن تحسه يُهدهد الرعشة تحت جلده. 
Isl‏ ترفع يديها, aS)‏ يظلَ ساكناء عيناه مغمضتان. 
ببطء تنحني عليه وتقبله على جبينه. 

يهمس» وعيناه تنبشان بداخلها: «لقد lui] CaS‏ 
«lib‏ 

توافقه. 

يقول: «احك لي حكاية عن شيء ما». 

يشجعها: «خبريني عن الأجواء في البلد الذي 
تعيشين فيه». | | | 

ail»‏ منتصف الصيفء, الليمون على الأشجار أصبح 
Guo‏ الآن...». 

يقاطعها: «هل ترين المحيط من نافذتك؟». 

تقول: «نعم. عندما يتراجع all‏ تترك المياه أصدافًا 
في أعقابها». 


لكنها مكيدة: لم يكن يخطط law‏ وللحظة 
تتغبّش نظرئه. لكنها تعود وتستعيد حدتها السابقة. ثم 
يتطلع إليها من بعيد جدًاء ثم تعرف أنه لم يعد جزْءًا من 
العالم الذي توجد فيه. ما كان بوسعها أن تحدد بالضبط 
ما الذي رأته فيه - أكان الخوف والذعرّ أو العكس تمامًا: 
السكينة. أخيرًا يُعرب لها - بصعوبة وهمشا- عن امتنانه, 
أو شيء من هذا القبيل, ثم يخلد للنوم. ثخرج الأنبوب 
من حقيبتها وتملأ المحقن بمحتوياته. تنزع Soil‏ 
الحقن الوريدي وتحقن ببطء كل قطيرات السائل الذي 
جلبته معها. لا شيء يحدث عدا أنه يتوقف عن التنفس, 
bled‏ على نحو طبيعي, وكأن حركة قفصه الصدري من 
قبل كانت ضربًا من الشذوذ. تُمرّر يدها على وجهه., 
susig‏ توصيل الأنبوب في أداة الحقن الوريديء وتسؤي 
موضع جلوسها على الملاءة. ثم تغادر. 

أخته واقفة في الشرفة الأمامية مجداء تدحن. 

تقول: «سيجارة؟». 

تلك المرّة تقول لا. 

تسألها المرأة: «هل ستتمكنين من زيارته ثانية؟ كان 
حضورك I> lage‏ بالنسبة له». 

تقول: «سأغادر اليوم». ثم تضيف وهي تنزل TIM‏ 
«اعتني بنفسك». | 


عندما ثقلع الطائرة تطفئ عقلها. لا تفكر في الأمر 


أكثر من ذلك. Js‏ الذكريات تختفي الآن. . تقضي بومين 
في أمستردام, التي كانت في ذلك الوقت من العام 


عاصفة وباردة ويمكن اختزالها بالأساس في توليفات 
من BW‏ ألوان: أبيض, ورماديء وأسود. تتجوّل بين 
المتاحف وتقضي الأمسيات في فندقها. وبينما تسير في 
الشارع الرئيسي. تصادف معرضًا للتشريح, بعينات 
بشرية. يثير الأمر فضولهاء فتدخل وتقضي ساعتين 
هناك, تنظر إلى الجسد البشري في JS‏ تباديله الممكنة, 
محفوظا بعناية فائقة باستخدام أحدث التقنيات. لكن 
لأنها في حالة عقلية غريبة ومجهدة للغاية, تراها عبر 
نوع من الضباب, بلا انتباه. فقط الحدود الخارجية. ترى 
أطرافًا عصبية والقناة المنوية التي ثشبه نباتات غرائبية 
فرّت من سلطان بستانيّها. Ono)‏ سحلبيات, دانتيل, 
تطريزًا من الأنسجة, تعصيبًا شبكيًا. كسراتٍ من 
الأردوان أسدية. هوائيات وشوارب, نؤارات عنقودية, 
مجار. طيّات, أمواجا. UL‏ فوهات بركانية, مرتفعات, 
las Glog dhe‏ أوعية دموية متعزجة... 

في الهواء. فوق المحيط, تجد نشرة المعرض gla!‏ 
في حقيبة يدهاء يظهر عليها جسدّ بشريء بلا جلد في 
وضعية أشبه بتماثيل روين: الرأش مستنذ على يد 
مستندة على ذراع ita‏ على ركبة. Lue‏ مهموم» في 
حالة تفكير تقريباء ورغم أنه بلا جلد ولا وجه (يتبيّن أن 
الوجه Bolg‏ من أكثر السمات سطحية في الجسد 
البشري), لا تزال ترى أن العينين مائلتان, غرائبيتان. ثم, 
نصف نائمة, مغمورة في الدمدمات المكتومة القاتمة 
لمحركات الطائرة, تتخيل أنه لن يمز وقت طويل قبل 


أن تصبح التكنولوجيا ميسورةٌ أكثر, سوف CLs‏ التلدين 
للجميع. ستكون قادزا على وضع أجساد أحبابك بدلا من 
شواهد القبور, ببطاقات مكتوبٌ عليها Olle‏ من قبيل: 
«فلان الفلاني سكن هذا الجسد لبضع سنوات. ثم غادره 
في غمر كذا وكذا». بينما الطائرة تتهيأ للنزول, يستحوذ 
عليها فجأة Sos‏ وذعز. وتقبض على مسندي كرسيها, 
بقوة. 

عندما ترجع أخيرًا. مرققة. إلى بلدهاء إلى تلك 
الجزيرة الجميلة, يسألها موظف الجمارك بعض الأسئلة 
الروتينية: هل cl call‏ حيوانات حيث كانت؟ هل 
ذهبت إلى مناطق ريفية؟ هل يمكن أن تكون قد 
تعرّضًت إلى ملؤثات بيولوجية؟ 

تتذكر نفسها في تلك الشرفة الخارجية, تنفض الثلوج 
عن حذائهاء تتذكر الكلب المتخم من فرط التغذية وهو 
يتسلق الدَّرَج ويحك audi‏ بساقيها. وتتذكر يديها وهما 
تفتحان الأنبوب الشبيه بعيّنة عطر. IM‏ بهدوء. تقول 
نعم. 

يطلب منها موظف الجمارك التنحي Wile‏ وهناك 
يُغسل حذاؤها الشتوي الثقيل Bola;‏ مطهّرة. 


- 


لا تخف 

قمث بتوصيل شاب صربي في جمهورية التشيك 
اسمه «نيبويشا». Slob‏ الطريق JB‏ يحكى لى قصضا 
عن الحربء, إلى حد Sly al‏ أشعر بالندم كونى أخدته 
في طريقي. 


قال إن الموت يترك بصمته على الأماكن مثلما يضع 
الكلب علامته حول أراضيه. بعض الناس يستشعرونه 
على الفور, وآخرون يستغرقون بعض الوقت قبل أن 
يشعروا بالانزعاج. dol] JS‏ في أي مكان تفضح 
التغلغل الهادئ للموت. كما قال: 

«فى البداية ترين دائمًا الأشياء الحيّة والنابضة. 
تفرحين بالطبيعة, بالكنيسة المحلية المطلية بألوان 
مختلفة, بالروائح وكل ذلك. لكن كلما طالت إقامتك فى 
المكان, كلما yous LS‏ هذه الأشياء. تتساءلين مَن عاش 
هنا قبل مجيئك إلى هذا البيت أو هذه الغرفة, لمن 
كانت هذه الأغراض. مَن خدش الحائط فوق السرير 
cl‏ شجرة فطعت [gin‏ عتبات الأبواب. يذ مَن تلك التى 
بت المدفأة المزركشة بتلك التفاصيل الوافرة, يذ من 
مهت الفناء؟ وأين هم الآن؟ على أي هيئة؟ مَن ذا الذي 
فكر في تلك الدروب حول البركة ومن صاجب فكرة 
غرسش صفصافة أمام النافذة؟ كل البيوت, والجادّات, 
والمنتزهات. والحدائق. والشوارع مشبّعة line‏ 
لآخرين. فور أن تبدئي في الشعور بهذاء يبدأ شيغ ما 
في chow‏ إلى مكان آخر وتبدئين في التفكير أن 
الوقت قد حان للمضى قدما». 

وأضاف Lil‏ عندما نكون فى حالة حركة, لا نجد وقنًا 
fra)‏ هذه التأملات الفارغة. ling‏ ما Joos‏ الناس أثناء 
الرحلات يرون IS‏ شيء جديّدا ونظيفًاء بكزاء ومن 
زاوية ماء AMS‏ 


وعندما ترجّل فى «ميكوليك». كرّرثُ لنفسى هذا 
الاسم ذا الوقع الغريب. «ني-بوي-شا». بدا مطابقًا 


يوم الموتى 

يذكر الكتهب الإرشادي أن هذا العيد يستمر لثلاثة 
أيام. عندما il‏ في منتصف الأسبوع, تضم الحكومة 
الإجازتين. فتحصل المدارس والمكاتب الحكومية على 
أسبوع عطلة كامل. Eg‏ محطات الراديو موسيقى 
شوبان بلا انقطاع, إذ يشيع اعتقاد بأنها تعزز التركيز 
Jalal‏ الجاد. يُنتظر من كل ساكن في هذا البلد أن 
يزور قبور موتاه في هذا الوقت. ولأن البلد على مز 
الأعوام العشرين الماضية شهدت انتعاشا اقتصاديًا 
وتحوّلًا صناعيًا غير مسبوق, أصبح كل السكان تقريبا 
في عدد من a‏ الجديدة الكبيرة ينطلقون إلى 
الأقاليم | . ors) Js‏ الطيران والقطارات 
والحافلات تكون محجوزة قبلها بشهور. وهؤلاء الذين 
يتأخرون يُجبرون الآن على التوجه لزيارة قبور 
أسلافهم في سياراتهم الخاصة. عشيّة العيد يختنق 
المرور في الظرق خارج المدينة. ولأن العيد يحل في 
أغسطس, لا تكون القيادة وسط زحام مروري في درجة 
حرارة مرتفعة ممتعةٌ كثيرًا. لذلك ينطلق الناس, الذين 
يتوقعون شتى أنواع المصاعب. مجهزين بأجهزة 
تلفزيون بلازما محمولة صغيرة ومبرّدات. إذا أغلقت 
النوافذ المطلية وأدرت التكييف, تستطيع اجتياز تلك 


السويعات, خاصة في الرفقة السارة للعائلة أو الأصدقاء, 
ببوفيه من مأكولات السفر. ويشغل الناس هذه الأوقات 
بالمكالمات الهاتفية. فبفضل الهواتف المحمولة التي 
تتيح الاتصال عبر الفيديو. تستطيع استغلال تلك 
المسافات في التواصل الاجتماعي. بل وتستطيع, وأنت 
جالش وسط الزحام المروري على هذا النحو, الاتصال 
بأصدقائك عبر تقنية المكالمة الجماعية, فتتبادلون 
النمائم وخطط اللقاء بعد أن يرجع الجميع إلى ديارهم. 

لأرواح الأسلاف يجلب المرء هدايا: بسكويث خُر 
خصيهًا لهذا الغرض. فاكهة. صلوات مكتوبة على قطع 
من القماش. 

أما من يبقون في المدن, فيعيشون أحاسيس غاية 
في الغرابة: مراكز التسؤق العملاقة تُغلّق وحتى 
الشاشات الإعلانية الضخمة ثطفأ في هذه الفترة. عدذ 
قطارات المترو Saude alii‏ بعض المحطات بالكامل 
(مثلا: محطة الجامعة ومحطة البورصة). gai‏ مطاعم 
الوجبات السريعة والملاهي الليلية أبوابها. تصبح 
المدينة خاوية على عروشهاء حتى أن السلطات قزرت 
هذا العام وقف منظومة التحكم الإلكترونية في 
فسقيّات المدينة, الأمر الذي يُنتظر أن يحقّق وفزا هائلا. 


:‘Kunstkammer )31(‏ تعنى «خزانة الفنون» أو 
«خزانة الأعاجيب» بالألمانية. (المترجم) 


a 


9) 

بعد وفاة زوجته. وضع قائمة JS;‏ الأماكن التي تحمل 
اسمها: )139 

وجد عددًا منهاء ليس مدنا فقط, وإنما أيضًا أنهار, 
وقرّى صغيرة, وتلال - بل وجزيرة. قال ail‏ يفعل ذلك 
لأجل خاطرهاء إضافة إلى أن ذلك كان يمنحه قوة, إذ 
يراها لا تزال موجودة في العالم» ولو على نحو غير 
محدد., ولو باسمها فقط. علاوة على ذلك, كلما وقف عند 
سفح تل اسمه «رُوث», كان يخامره إحساش أنها لم 
تمت Mol‏ أنها هنا لكن بصورة مختلفة. 

كان تأمينها على الحياة قادرا على تغطية نفقات 
أسفاره. 


صالونات الاستقبال في الفنادق الكبرى الفاخرة 


أدخل متعجلة فتستقبلني ابتسامة مهدّبة من حارس 
lil‏ أجيل النظر وكأنني مشغولة, وكأنني أتيث ela)‏ 
شخص ما. أصطنع مشهذا صفيزا. أنظر إلى ساعتي في 
صبر نافد, ثم أسقط في أحد الكراسي وأشعل سيجارة. 

صالونات الاستقبال أفضل من المقاهي. لا ثضظر إلى 
طلب أي شيء. لا ثضظر إلى الدخول في نقاش مع 
Jul‏ أو Joli‏ أي طعام. الفندق يَبسط أمامي إيقاعاته, 
دؤامته. ومركزه هو GU!‏ الدؤار. تياز الناس المتدفق 
يتمهل» يدور حول نفسه لليلة أو ليلتين. ثم يمضي 
قدمًا. 


Ul‏ كان من يُفترض به المجيء لن th‏ لکن هل 
ينتقض هذا من روح انتظاري؟ إنه نشاظ يشبه التأمل - 
الزمن يجري ولا sk‏ بجديد, المواقف تتكزر (تاكسي 
يتوقف, يخرج منه نزيل جديد. حارس الباب يُخرج 
حقيبته من صندوق السيارة. يتجهان إلى مكتب 
الاستقبال, ثم إلى المصعد مع المفتاح). أحيانا تزدوج 
المواقف (سيارتا تاكسي تصلان على نحو سيمتري من 
اتجاهين متقابلين,. يخرج منهما نزيلان. حارسان 
يُخرجان حقيبتين من صندوقي السيارتين). أو 
تتضاعف, يعم الزحام, تتوئر الأجواء. Bld‏ الفوضى 
فوق الرؤوس, a‏ مجرد شكل Mee‏ تصعب في 
البداية رؤية تناغمه المركب. في أوقات أخرى يصير 
البهو فارغا على نحو غير متوقع. ثم يغازل الحارس 

أجلس هكذا لنحو ساعة, لا أكثر. أرى هؤلاء الذين 
يخرجون من المصعد ويهرعون إلى اجتماع, المتأخرين 
بطبيعتهم. أحيانًا. في استعجالهم, يدورون حول الباب 
الدوار وكأنهم في طاحونة ستطحنهم في لحظة 
وتصيّرهم غبازا. أرى هؤلاء المتثاقلين, يُجرجرون 
أقدامهم, وكأنهم يجبرون أنفسهم إجبارًا على وضع قدم 
أمام الأخرى, يتلكأون قبل كل حركة. نساء ينتظرن 
رجالا ورجال ينتظرون نساء. النساء يضعن زينةٌ 
جديدة ستزيلها الأمسية الوشيكة عن وجوههن, 


وفوقهن سحابة من العطر dle‏ مقدسة. الرجال 
يتصرفون بحزية تامة, لكنهم في الحقيقة متوثترون, 
يعيشون اليوم في الطوابق السفلى من أجسادهم, في 
أسفل بطونهم. 

هذا الانتظار يجلب هدايا لطيفة من حين لآخر - هنا 
رجل يرافق امرأة إلى تاكسي. يخرجان من المصعد. هي 
صفيرة gaurd!‏ «بيتيت», داكنة الشعر, ترتدي تئورة 
قصيرة ضيقة, لكنها لا تبدو مبتذّلة. عاهرة أنيقة. يسير 
وراءهاء rgb‏ وخْط الشيب رأسه. في بدلة رمادية, 
يداه في جيبئ بنطلونه. لا يتكلمان. ويحافظان على 
مسافة بينهما: من الصعب تصديق أن أغشيتهما 
البعض. أنه كان يفحص دواخل فمها بلسانه Land‏ 
شاملا. يسيران جنبا إلى جنب gl‏ لكنه يتركها تدخل 
Jol‏ في طاحونة الباب الدؤار. التاكسي بالانتظار, وقد 
أبلغ مسبقًا. تدخل المرأة من دون كلمة, بابتسامة خفيفة 
لا أكثر. ما من «أراك لاحقًا», أو «كان وقنثًا لطيفًا». لا 
شيء من هذا القبيل. يميل على النافذة SWS‏ لكنني لا 
أظنّ أنه يقول أي شيء. ربما كلمة وداع لا لزوم لهاء ربما 
من وحي العادة. وتنطلق بالسيارة. يرجع. في هذه 
الأثناء. ويداه في dam‏ خفيفًا وراضيّاء بل وثمة شبح 
ابتسامة على وجهه. لقد بدأ يفكر بالفعل في خطط 
المساء, يتذكر بريده الالكتروني ومكالماته الهاتفية, لكنه 
لن يراجعها wll‏ سيظل يستمتع بهذه الخفة لبعض 


الوقت, ربما يخرج لتناول مشروب. 

حين jal‏ في تلك المدن, أعرف تماما أنه سيكون 
علي عند نقطة le‏ البقاء في إحداها لوقت أطولء بل 
وربما الاستقرار. أوازن بينها في عقلي, أقارن وأقيم, 
ودائقا يبدو لي أن كلا منها أبعد من اللازم, أو أقرب من 
اللازم. 

ما يعني أن ثمة نقطة ثابتة, لا ريت, تدور حولها كل 
تطوافاتي. أبعد عن ماذاء أقرب إلى ماذا؟ 
المقطع الغزضي كوسيلة تعليمية 

التعلّم عن طريق الطبقات؛ كل طبقة ثُذكر على نحو 
غامض فحسب بالطبقة التالية أو السابقة؛ Sale‏ ما تكون 
تنويعة» نسخة liao‏ كل واحدة ثسهم في النظام 
الكلي, ولو أنك لن تعرف ذلك بالنظر إلى كل واحدة على 
حدة, منزوعة عن الكل. 

JS‏ شريحة جزء من SSI‏ لكنها محكومة بقواعدها 
dol‏ النظام ثلاثي الأبعاد حين يُقلّص ويُحصر في 
طبقة ذات بُعدين. يبدو مجردًا. بل وقد تظن أنه لا 
وجود للكلء أنه لم يوجد قَظ. 


قلب شوبان 


من المعروف أن شوبان مات فى الساعة القانية 
صباخًا petites heures de la nuit»)‏ لالاة», كما 


تخبرنا ويكيبيديا الفرنسية) في 17 أكتوبر عام 1849. 
حول فراش موته كان عدذ من أقرب أصدقائه. من 
بينهم شقيقته لودفيكاء التي ظلت ترعاه بكرم وإحسان 
حتى النهاية, وكذا الأب ألكسندر يلوفيتسكي gill‏ وقد 
زعزعه الهلاك الحيواني الهادئ لذلك الجسد التالف, 
والمعركة الطويلة الممتدة مع كل شهيق, أغشي عليه 
أولا في بيت الدّرّج ثم, انصياغا لحش متمرد لم يكن 
يعرف بوجوده 353 في رواية أفضل عن موت الفنان 
العبقري يوردها في مذكراته. كتب Jods‏ بين أشياء 
أخرى, إن الكلمات الأخيرة لفريدريك شوبان كانت: «لقد 
Clog‏ إلى منبع كل سعادة». وهي كذبة واضحة» ولو 
أنها بالتأكيد جميلة ومؤثرة. في الحقيقة, كما تتذكر 
لودفيكاء لم يقل شقيقها شيئا؛ في الحقيقة, ظل غائبا 
عن الوعي لبضع ساعات. ما فر lid‏ من شفتيه في 
النهاية كان تيار من الدم الثخين الداكن. 


الآن تسافر لودفيكاء المتجقدة والمنهكة» في عربة 
حنطور. تقترب من ليبسك. إنه شتاء has‏ وسحاب 
ثقيل بكروش سوداء يقترب من ناحية الغرب؛ الأرجح 
أنها ستمطر ثلجا. لقد مرت شهور طويلة منذ الجنازة, 
لكن جنازة أخرى, في بولنداء تنتظر لودفيكا الآن. لطالما 
أكد فريدريك شوبان رغبته في أن يدفن في مسقط 
رأسه» ولأنه يعرف تماما أنه يحتض Udy‏ لموته بعناية. 
ولجنازتيه أيضًا. 


ما كاد يموت حتى Jog‏ زوج زولانفيه. Jog‏ على 
الفور وكأئه كان ينتظر ظرقا على بابه مرتديًا معطفه 
وحذاءه. gb‏ ومعه حقيبة جلدية فيها كل معداته. lol‏ 
غظى يد المتوفى الخالية من الحياة بالشحم» ووضعها 
بأناة وتبجيل فوق طست خشبي صغير, وصبّ عليها 
الجبس. ثم بمساعدة لودفيكاء صنع ELS‏ موتٍ - كان 
عليهما فعل ذلك قبل أن bobs clas‏ وجهه على 
نحو غير ملائم, قبل أن يتدخل فيه الموت, إذ يجعل 
الموثُ كل الوجوه متشابهة. 

بهدوء. وبلا صخب, خقّقت أمنية فريدريك شوبان 
الثانية. في اليوم الثاني بعد موته ظلب طبيب أوصت 
به الكونتيسة بتوكا أن يُعرّى الجسد حتى الخصر ثم, 
بعد أن وضع حفنة من البياضات حول القفص الصدري 
للجسد العاري» فتحه بمبضعه بضربة واحدة خاطفة. 
لودفيكاء التي كانت هناك شاهدة على WS‏ شعرّت بأن 
الجسد قد ارتعش. بل وأخرج ما يشبه تنهيدة. Mod‏ 
عندما اسودّت البياضات من الدم المتخثر, أدارت وجهها 
للحائط. 

غسل الطبيب القلب في حوض, واندهشت لودفيكا 
كم كان كبيزاء بلا JS‏ بلا لون. كان البرطمان المليء 
بالكحول يتسع له بالكاد. لذا أوصاهم الطبيب أن يأتوا 
ببرطمان أكبر. النسيج العضلي يجب ألا يُضغط وألا 
يلمس جدران البرطمان. 


تغفو لودفيكا الآن. تهدهدها القعقعة المنتظمة للعربة, 


وفي المقعد المواجه لهاء إلى جوار رفيقة سفرهاء أنييلا 
تظهر سيدة, امرأة لا تعرفهاء لكن لعلها عرفتها قبل زمن 
طويلء عندما كانت في هولنداء ترتدي زيّ جداد hid‏ 
مثل أرامل انتفاضات عام 1830, وتعلّق على صدرها 
صليبا مبهرجًا. وجهها منتفخ, slo‏ رماديًا بفعل الصقيع 
السيبيري؛ يداها. في قفاز رمادي رٿ تمسكان 
بالبرطمان. تستيقظ لودفيكا بأنين وثلقي نظرة على 
محتويات سلتها. كل شيء على ما يرام. تدفع قبعتها 
إلى الخلف؛ كانت قد انزلقت على جبهتها. تشتم 
بالفرنسية: رقبتها متيبسة Ne‏ تستيقظ أنييلاء أيضاء 
وتفتح الستائر. المنظر الشتائي الباهت حزين على نحو 
صادم. في البعيد ثمة نجوع, مستوطنات بشرية غارقة 
في رماديّ رطب. تتخيل لودفيكا نفسها تزحف على 
طاولة كبيرة. fro‏ حشرة تحت العين المنتبهة لعالم 
حشرات رهيب. ترتجف وتطلب تفاحة من أنييلا. 

تسأل, وهي تنظر من النافذة: «أين نحن؟». 

تقول أنييلا بنبرة مهدّئة: «ما زال أمامنا بضع 
ساعات». ثناول رفيقتها إحدى التفاحات المجعدة التي 
تعود إلى العام الماضي. 


كان يُفترض بالجنازة أن تقام فى «لا ماديلين». كانوا 
قد رئبوا القداس بالفعل» لكن في هذه الأثناء كان 
الجسد معروضًا فى Magid Gu»‏ حيث CAB‏ 
جحافل من الأصدقاء والرفاق تتوافد لتقديم 
احتراماتها. بالرغم من النوافذ المغطاة. ظلّت الشمس 


تحاول التسلل إلى الداخل لتلعب مع الألوان الدافئة 
لأزهار الخريف: الآستر الأرجواني, الأقحوان العسلي. 
بالداخل كانت السيادة للشموع حصزاء ما als‏ انطباعًا 
بأن لون الأزهار عميقٌ وريّان. ووجه المتوفى ليس بهذا 
الشحوب كما في ضوء النهار. 

كما تبين. سيصبح من الصعب تحقيق أمنية فريدريك 
أن يُعزف قداس موتسارت الجنائزي في جنازته. كان 
أصدقاؤه قد استطاعوا, عبر علاقاتهم العديدة, تجميع 
أفضل العازفين والمغنين, ومعهم أفضل مغني باس في 
أوروباء لويغي لابلاش - إيطالي ظريف كان باستطاعته 
تقليد أي شخص يريد بطريقة يجدها الجميع مؤثرة. بل 
إنه. في إحدى الأمسيات عندما كان الجميع ينتظرون 
الجنازة, ald‏ بتشخيص gl‏ لشوبان حتى أن الرفاق 
كلهم ضجوا بالضحك, وهم لا يعرفون E>‏ إن كان يجدر 
بهم ذلك - فالمتوفى لم يوار التراب بعد. لكن في النهاية 
قال أحدهم إن ذلك ليس إلا دليلا على الحب والتذكر. 
وإنه بتلك الطريقة سوف يبقى مع الأحياء لوقت أطول. 
Siig‏ الجميع كيف كان فريدريك slay‏ الآخرين ببراعة 
وخبث. كان هناك شيء واحد أكيد: كان رجلا متعدد 
المواهب. 

الخلاصة, تعقدت |S‏ الأمور. لم يُسمح clu‏ بالغناء 
فرادى -ولا حتى الغناء في الجوقة- في «لا ماديلين». 
كان هذا تقليدًا قديمًا جدًا عندهم: لا نساء. فقط أصوات 
رجال» أو على الأكثر أصوات خصيان (بالنسبة للكنيسة 


حتى الرجل الذي لا يمتلك خصيتين أفضل من المرأة, 
كما cad)‏ الموقف المرأة المسؤولة عن أداء مقاطع 
السوبرانو, المغنية الإيطالية الآنسة غراتسيلا بانيني»)» 
أين يتسئى لهم العثور على خصيان في ذلك اليوم 
والعصر, فى عام 1849؟ كيف يمكنهم غناء «توبا 
الأبرشية فى «لا ماديلين» أخبرهم أن القواعد لا يمكن 
أن yaad‏ حتى لأجل شوبان. 

صاحت لودفيكاء التى اقتربت من حافة اليأس: «كم 
من الوقت يُفترض أن نظل محتفظين بالجثمان؟ هل 
سيكون علينا أن dab‏ بحق الرب, إلى روما للحصول 
على جواب؟». 

ولأن أكتوبر كان دافنًا بعض الشيء هذا العام, Jai‏ 
الجثمان إلى حافظة cae‏ باردة. کسی بالأزهار. حتى 
صار غير مرئئ عمليًا من تحتها. رقد في شبه PMB‏ 
aly‏ هزيل, بلا قلب, قميض أبيض alll gob‏ يخفي 
مجموعة الدُرَز غير الدقيقة التى Solel‏ إغلاق القفص 
الصدري. 

فى هذه الأثناء استمرّت التمارين على lad»‏ 
الجنائزي», lad‏ راح خُلصاء المتوفى يتفاوضون بلين 
مع كاهن الأبرشية. فى النهاية 5583 أن تقف النساء, 
المغنيات الفرادى وكذا مغنيّات الجوقة, وراء ستارة 
سوداء ثقيلة, غير مرئيات لمرتادي الكنيسة. وحذها 
غراتسيلا تذمرت, لا أحد آخر لكن في النهاية تقزر أن 


هذا القرار, في هذا الموقف تحديذاء أفضل من لا شيء. 

في انتظار الجنازة. ظل أصدقاء فريدريك المقربون 
يذهبون كل مساء إلى شقيقته أو إلى «جورج ساند» 
لإحياء ذكراه. كانوا يتناولون العشاء مغا ويتبادلون آخر 
نمائم المجتمع. كانت تلك الأيام هادئة بشكل غريب 
وكأنها لا تنتمي إلى الروزنامة العادية. 

غراتسيلا. الضئيلة وداكنة البشرة, التي لها 42395 من 
الشعر المتموؤج, كانت صديقة «دلفينا بتوكا», وكانت 
المرأتان قد جاءتا لزيارة لودفيكا في عدة مناسبات. 
غراتسيلاء وهي ترتشف ال«ليكور». سخرّت من 
الباريتون ومن قائد الفقرة الموسيقية لكنها كانت 
سعيدة جذًا بالحديث عن نفسها. كما هو حال الفنانين 
دائقا. كانت تعزج على إحدى ساقيها لأنها أصيبت 
إصابة فادحة العام السابق في فيينا أثناء معركة 
شوارع. كانت الجماهير قد قلبت عربتهاء بعد أن ظنواء 
لا شك, أنها تقل أرستقراطية ثرية. لا ممثلة. كانت 
غراتسيلا ضعيفة تجاه الأقراط الغالية والزينة الفاخرة, 
غالبا WY‏ انحدرت من أسرة من الإسكافيين في 
لومباردي. 

«ألا تستطيع الممئلة أن تسافر في عربة مترّفة؟ هل 
يعيب الإنسان» حين يُحرز النجاح, أن يسمح لنفسه 
بقليل من المتعة؟». قالتها بلكنتها الإيطالية, ما جعلها 
تبدو وكأنها ثتأتئ قليلا. 

من سوء حظ غراتسيلا أنها وجدت نفسها في المكان 


الخطأ في الوقت الخطأ. الجماهير, بميولهم الثورية, إذ 
لم يجرؤوا على مهاجمة قصر الإمبراطور المحاط 
بالحرس, بدأوا ينهبون مجموعات مقتنياته. رأتهم 
غراتسيلا يجون كل ما يمكن أن يكون رديفاء في عقل 
الشعب, fled‏ الأرستقراطي, والترف, والقسوة. ألقى 
الحشد المهتاج بالكراسي الوثيرة من النوافذ, مزق 
الكتب الفرنسي إربًاء نزع loll‏ التكسية الغالية عن 
الحوائط. هشم المرايا البلورية الجميلة. دمن أيضاء 
الخزانات الزجاجية التي تحوي كنوزا أثرية. رمى 
الحفريات على الرصيف. كسّر النوافذ. في دقائق 
معدودة سلبوا الأحجار نصف الكريمة؛ ثم استداروا إلى 
الهياكل العظمية والحيوانات المحشوة. دعا شخض بدا 
وكأنه متحدتٌ باسم الشعب أن تُمنح كل الأجساد 
البشرية المحشوّة وغيرها من المومياوات جنازات 
مسيحية لائقة, أو على الأقل أن ثُدمّر تلك البراهين على 
اغتصاب السلطات للجسد البشري. تصبت محرقة كبيرة؛ 
أحرقوا كل ما وقعت عليه عيونهم. 

سقطت العربة في وضعية فظيعة حتى أن أسلاك 
التنورة المنتفخة جرحت ساقها ويبدو أنها قطعت بعض 
الأعصاب. لأن الطرف بقي WE‏ من الحياة نوغا ما. 
وبينما كانت تحكي تلك الحوادث الدرامية, رفقت 
تئورتها وعرضت على السيدات الأخريات ساقها, 
الموثوقة إلى عظمة خوت بكمّة قماشية, dita‏ في 
مكانها بالحلقات التي cat‏ فستانها أيضًا. 


قالت المغنية: eS la»‏ فائدة التئورات ذات الأسلاك». 


كانت إيماءة المغنية - التي اسثقبل صوتها وأداؤها 
بإعجاب بالغ في القداس الجنائزي - هي التي أوحت 
للودفيكا بالفكرة. الإيماءة: رفع الفستان ذي الشكل 
الجرسي وكشف أسرار القبة المركبة التي تمتد Joby‏ 
عظمة الحوت والأسلاك التي تشبه أسلاك مظلة. 


توافد على الجنازة عدة الاف من المشيعين. كان 
agile‏ إعادة توجيه مسار العربات بعيدًا عن طريق 
الموكب. باريس كلها تعظلت بسبب الجنازة. عندما بدأوا 
«الافتتاحية», التي أعدت بعناية وحرص, وضربت 
أصوات الجوقة سقف الكنيسة المقبّب, بدأ الناس في 
البكاء. كان قداس «الراحة الأبدية» الجنائزي 95( 
وتأثر به الجميع بالغ التأثر, لكن لودفيكا لم تعد تحس 
بأي حزن, إذ كانت قد أفرغته في بكائها- لكنها أحشت 
بالغضب. فأيْ glle‏ بائس مثير للشفقة dio‏ حيث تموت 
في ريعان الشباب - حيث تموت أصلا؟ ولماذا هو؟ لماذا 
بتلك الطريقة؟ رفعت منديلا إلى عينيهاء لا لتمسح 
legos‏ وإنما فقط لتقبض على شيء صلب بقدر 
الإمكان, ولتغطي عينيهاء التي لم تحبس ele‏ وإنما نار. 

Tuba mirum spargens sonum 


,Per sepulcra regionum 


Coget omnes ante thronum 


بالغ حتى أن غضبها همد. ثم دخلت التينور, والألتو من 
وراء الستائر: 


,Mors stupebit et natura 
,Cum resurget creatura 
.Judicanti responsura 
,Liber scriptus proferetur 
,In quo totum continetur 
.Unde mundus judicetur 
Judex ergo cum sedebit 
‘Quidquid latet apparebit 
.Nil inultum remanebit 


إلى أن سمغت أخيرًا صوت غراتسيلا الصافي ينطلق 
مغل الألعاب النارية, مثل gla‏ ساقها المعؤقة, الحقيقة 
العارية. غئت غراتسيلًا أعذب غناء. كان هذا واضخاء 
ولم تكتم الستائر صوتها إلا قليلاء تخيلّت لودفيكا الفتاة 
الإيطالية الضئيلة تمد عنقهاء dojle‏ رأسها مرفوع, 
عروق رقبتها منتفخة - كانت لودفيكا قد رأتها في 
التمارين- وهي ترفع عقيرتها بالكلمات في صوتها 
الاستثنائي ذاك. الصافي كالبلور, الصافي كالألماس, رغم 
الستائر الثقيلة. رغم ساقهاء وليذهب العالم اللعين كله 
إلى الجحيم: 


Quid sum miser tunc dicturus 


.Quem patronus rogaturus 


قبل نحو نصف ساعة من حدود 47893 بوزنان 
الكبرى. توقفت العربة أمام db‏ حيث غسلت 
المسافرات وجوههن, ثم تناولن وجبة صغيرة: قليل من 
اللحم المحقر البارد والخبز والفاكهة. ثم خرجن 
واختفين» مثل غيرهم من الركاب» وسط الأحراش على 
جانب الطريق. ظللن لبرهة يتفرّجن على براعم Jay‏ 
الغراب المتفتحة, ثم أخرجت لودفيكا من giles‏ برطمانًا 
رحيبا به قطعة عضلية بئية ودسّته في جراب جلدي 
مخفي ببراعة. أخذت أنييلا تربط بدقة طرفي الشريط 
الجلدي إلى السقالة المشكلّة من أسلاك التنورة المنتفخة 
cling‏ تلّة العانة. عندما سقط الفستان في مكانه. كان 
مستحيلا أن تعرف أن IES‏ كهذا يقبع مخفيًا تحت 
السطح. استدارت لودفيكا عدة yo‏ غظت نفسها 
بفستانهاء ثم توجهت عائدة إلى العربة. 

قالت لرفيقتيها: «لن أصل بعيذا بهذا. إنه يهرس 
ساقي». 

لكنها لم تكن مضطرة للذهاب بعيذا. عادت إلى 
مقعدها وجلست معتدلة الظهر, ربما متصلّبة نوغاء لكنها 
كانت سيدة, أخت فريدريك شوبان. كانت بولنديّة. 

عندما أمرهن الدرك البروسي على الحدود بالخروج 
من العربة, عندما فحصوها بدقة ليتأكدوا من أن النساء 
لا يحاولن تهريب شيء إلى «مملكة بولندا» يمكن أن 
يشجع على ميول استقلالية سخيفة لدى البولنديين, لم 


يعثروا على أي شيء بطبيعة الحال. 

على الجانب الآخر من الحدود, في «كاليش», أرسلت 
dye‏ من العاصمة وكانت بانتظارهن, إلى جانب العديد 
من الأصدقاء. أصدقاءً وشهود على هذا الحفل الحزين. 
في معاطفهم ذات الذيول وقبعاتهم العالية, شكلوا ما 
يشبه سياجا شجربًا. وجوههم شاحبة وحزينة» رؤوسهم 
تستدير بإخلاص تجاه كل شحنة ثنزل من العربة. لكن 
لودفيكاء بمساعدة أنييلا التي كانت تعرف بالسر, 
استطاعت الابتعاد للحظة وخلّصت البرطمان من 
الدواخل الدافئة لفستانها. فثّسَت أنييلا بيديها وسط 
الدانتيل» وأخرجت البرطمان بسلام وناولته للودفيكا 
بإيماءة شخص ii eld‏ مولودها الجديد. بعدهاء 
انفجرت لودفيكا في البكاء. 

برفقة موكب من العربات» نجح قلب شوبان في 
العودة إلى وارسو في نهاية المطاف. 


عيّنات جافة 


كل حجة من حجاتي ترمي إلى حجة أخرى. هذه 
المرة فى التفاصيل المنسدلة على الرفوف المصنوعة 
من خشب البلوط والمتوّجة بنقش مكتوب بخط يدوي 
جميل: 


Eminet In Minimus 


(Maximus Ille Deus {32 


هنا تجمع ما يُطلق عليها «العيّنات الجافة» من 


الأعضاء الداخلية. وقد عولجت بتنظيف الجزء أو 
العضو المراد من الجسد ثم حشوه بالقطن الخام 
وتجفيفه. بعد التجفيف, يُغطى سطح العينة بالورنيش, 
من ذلك الذي يُستخدم للحفاظ على أسطح اللوحات 
الفنية. توضع عدة طبقات. وبعد إزالة القطن الخام, 
hai‏ دواخل العيّنة, أيضاء بالورنيش. 

لكن الورنيش. cow‏ الحظ. لا يستطيع حماية 
الأنسجة من التقادم, لذا تكتسب كل العينات الجافة 
بمرور الوقت درجة لون بئية. 

clio‏ على سبيل المثال, لدينا معدة بشرية محفوظة 
على نحو بديع, مُضخّمة, تشبه البالون, البطانة رفيعة 
وكأنها مصنوعة من ورق الزبدة؛ ثم الأمعاء, الغليظة 
والرفيعة - أتساءل أيْ قَدْرٍ من سلع العالم استهلكه هذا 
الجهاز الهضمي, كم حيوانًا jo‏ في مسالكه» كم بذرة 
انزلقت فيه. كم ثمرةٌ تدحرجت بداخله. 

بجوارها, وكأنما فوق البيعة. ثمة قضيب سلحفاة 
وكلية درفيل. 
دولة الشبكة 

أنا مواطنة في دولة الشبكة. منهمكة في التحرّك في 
اتجاهات مختلفة. لقد فقدث اتجاهاتي في الشؤون 
السياسية لبلدي في Goll‏ الأخيرة. جرت محادثات, 
ومفاوضات. ومؤتمرات. وجلسات. وقمّات. طافت 
خرائط هائلة فوق الطاولات حيث الرايات تُعلّم الأقاليم 
المدحورة, حيث ترسم الانتصارات لتوضّح وجهات 


الغزوات القادمة. 

منذ أعوام قليلة فقط, كانت شاشة هاتفي المحمول, 
حين أعبر عَرَضْا حدودًا صارت الآن غير مرئية على 
الإطلاق. غرفيّة, تلتقط الأسماء الغرائبية للشبكات 
الأجنبية, أسماء لا يتذكرها أحد اليوم. 

لم نكن نلاحظ الانقلابات العسكرية الليلية, ولا كانت 
بنود معاهدات الاستسلام تكشّف dole‏ قظ. لم يكن 
الناس يعرفون بتحرّكات الجيوش الاستعمارية المشكلة 
من مسؤولين مهذبين, کيسين. 

il‏ فور خروجي من الطائرة. يخبرني هاتفي, 
المهذب بذات الدرجة, باسم المقاطعة التي خرجث 
إليها. من بين مقاطعات Jos»‏ الشبكة». ويعطيني كذلك 
معلومات ضرورية, يعرض علي المساعدة إن حدث لي 
أي شيء. لديه أرقام للطوارئ, ومن حين لآخر. في عيد 
الفالنتاين أو الكريسماسء, يشجعني على المشاركة في 
العروض الترويجية أو المسابقات. يخلب هذا عقلي, 
وتذوب أمزجتي الفوضوية في طرفة عين. 

بخليط من المشاعر, أتذكر رحلة بعيدة حيث وجدث 
نفسي خارج نطاق أي شبكة. بحت هاتفي المذعور أولا 
عن طريق للرجوع. a‏ لم يجد. أصبحت رسائله 
هستيرية بشكل متزايدٍ. JB‏ يكرر: «لم يتم العثور على 
شبكة». ثم استسلم ونظر لي بخواء بحدقته المربعة, يا 
للعجب» مجرّد أداة لا طائل منها الآن. قطعة من 


ذكرني ذلك بوضوح بنقش قديم لرخالة وصل إلى 
نهاية العالم. متحمساء ألقى 85.5 متاعه ووقف ينظر إلى 
العالم الخارجيء إلى ما وراء «الشبكة». ذلك المسافر 
يمكن أن يعتبر audi‏ محظوظًاء فهو يرى النجوم 
والكواكب, موزعة بالتساوي على قبة السماء. ويسمع 
موسيقى الأجرام. 

لقد خرمنا من تلك النعمة في نهاية أسفارنا. وراء 
«الشبكة», لا شيءَ غير الصمت. 
صلبان معقوفة 

فق gual gol‏ فى جنوب آسيا مز المطاعم 
النباتية نفسها عمومًا بصلبان معقوفة حمراء. رموز 
قديمة للشمس وقوة الحياة. هذا يجعل حياة النباتيين 
أسهل في مدينة أجنبية - ليس عليك إلا أن تنظر أمامك 
وتتتبع ذلك الرمز. هناك يقدمون الخضار بالكاري 
(تشكيلة هائلة من الخضروات)., الباكورة, السمبوسك 
والكورماء البيلاف, ghd‏ إسكالوب صغيرة, Lely‏ عصي 
الأرز المفضلة لدي ملفوفة في رقاقات من الطحالب. 

بعد بضعة أيام أجد نفسي رهينة ارتباط شرطي» مثل 
كلاب بافلوف. كلما رأيت صليبا معقوفًا سال لعابي. 


باعة الأسماء 


رأيت فى الشارع بعض المحال الصغيرة للغاية حيث 
باع الأسماء للأطفال الذين سيأتون إلى العالم قريبًا. 


تدخل مبكرًا وتضع طلبك. تعطيهم التاريخ الدقيق 


للحمل» وكذا نسخة من صورة الموجات الصوتية - لأن 
جنس الطفل مهم lie‏ عند اختيار الاسم. يسجل البائع 
هذه المعلومات ويطلب منك الرجوع بعد أيام. في هذه 
الأثناء يُجهزون خريطة الأبراج الخاصة بالطفل 
المستقبلي ويكزسون أنفسهم للتأمل. أحيانًا يأتيهم 
الاسم بسهولة, يتجشد على أطراف ألسنتهم في صوتين 
أو ثلاثة, تلتحم معًا بفعل اللعاب إلى مقاطع, تحؤلها يد 
المعلم الخبيرة بعد ذلك إلى رموز حمراء على الورق. 
في أحيان أخرى يكون الاسم Me‏ غير واضح يظهر 
في bobs‏ عريضة؛ يقاوم مقاومة عنيفة. يصعب 
حصره في كلمات. عندها تُستخدم تقنياتٌ مساعدة 
تبقى, مع ذلك, سرا JS‏ بائع أسماء. 

بإمكانك رؤيتهم من الأبواب المفتوحة للمتاجر 
المغطاة بورق jl‏ تماثيل صغيرة لبوذا ونصوص 
صلوات مرسومة بالأيدي, يكدحون بفرشاة في يدهم 
مصوّبة تجاه الورقة. أحيانًا يتنزل الاسم من السماء 
مثل صاعقة- مدهشاء صافياء كاملا A‏ الكمال. في تلك 
الحالات لا يمكن فعل شيء. بالطبع. في بعض الأحيان, 
لا ينال الاسم Loy‏ الوالدين, يفضلون اسما لطيفًا مفعمًا 
بالتفاؤل, مثل «وهج القمر» أو «النهر الطيب» للبنات, 
أو للأولاد. على سبيل المثال, «مقدام», أو «جسور» أو 
«متحقق». وتذهب تفسيرات البائع أن بوذا نفسه قد 
سمى ابنهم «وثاق» أدراج الرياح. يغادر الزبائن غير 
راضين» ويتجهون إلى بائع منافس وهم يرغون 


ويزبدون. 


دراما وأكشن 

بعيدا عن البيت» في متجر لتأجير شرائط الفيديو, 
أفتش الرفوف. أشيّم بالبولندية. وفجأة تتوقف إلى 
جواري امرأة متوسطة الحجم تبدو في الخمسين من 
عمرها وتقول بلغتي في ارتباك: 

Sal هذه بولندية؟ هل تتحدثين البولندية؟‎ Jo» 

هنا وا أسفاه. يصل مخزونها من الجُمل البولندية إلى 
نهايته. 

والآن تخبرني بالإنكليزية أنها جاءت إلى هنا وهي 
في السابعة عشرة, مع والديها؛ هناء تتباهى بالمرادف 
البولندي لكلمة «ماما». لفرط انزعاجي تبدأ بعدها في 
البكاء. عارضة ذراعها, ساعدهاء وتتكلّم عن sll‏ أن 
yoo,‏ بأكملها في ذلك المكان, أن دمها بولندي. هذه 
الإيماءة البائسة تذكرني بإيماءة مُدمن - ستابتها تعرض 
الأوردة. المكان الذي ثغرس فيه الإبرة. تقول إنها 
تزوجت هنغاريًا ونسيت بولنديّتها. تعتصر كتفي 
وتتركني» تختفي بين الرفوف التي تحمل بطاقات 
«Lal yo»‏ و«اكشن». 

يصعب gle‏ تصديق أن ينسى إنسان dal‏ التي 
بفضلها زسمت خرائط العالم. لا بد أنها وضعتها في 
مكان ما ثم نسيتها. ربما تقبع ملفوفة على نفسها 
ومتربة في ذرج حمالات الصدر والسراويل الداخلية, 
محشورة في زاوية مثل كيلوئات مثيرة أبتيعت ذات 


مرة في نوبة حماسة ثم لم تأت أي مناسبة لارتدائها. 


دليل 

قابلث علماء Slaw‏ لا يشعرون بأي تناقض كونهم 
يؤمنون بنظرية الخلق. كنا نأكل خضروات بالكاري على 
الطاولة نفسها وكان أمامنا وقت طويل قبل رحلتنا 
الجوية التالية. لذا انتقلنا من الطاولة إلى الباں حيث 
كان شاب ذو ملامح شرقية وذيل حصان يعزف أغنية 
لإريك كلابتون على غيتاره. 

كانوا يتحدثون عن الرب» وكيف خلق أسماكهم 
الجميلة- كل هذا السلمون المرقطء والكراكي, 
والطربوت. والسمك المقلطح, جنبًا إلى جنب JS‏ أدلة 
تطؤرها السلالي. لاستكمال طقم الأسماك, التي 
استدعاها إلى الوجود في اليوم Las) sis UL‏ 
هياكلها التي يسهل نبشها من الأرض. وآثارها الثخينة 
في الأحجار الرملية, أحافيرها. 

سألثهم: «لأي غرض؟ لماذا يخلق هذا الدليل 
الزائف؟». 

كانوا جاهزين لتفنيد شكوكي, فأجاب أحدهم: 

«وصف الرب ونواياه يشبه سمكةٌ تحاول أن تصف 
الماء الذي تسبح فيه». 

وأضاف آخر بعد برهة: 

«وعالم السّماكة الذي يَدرسها». 


(32) باللاتينية. وتعنى «إنما lew‏ الإله. أكثر ما 


يتجلى, فی أصغر الأشياء». (المترجم) 


oo 


“ 


في فندق صغير رخيص 398 أحد المطاعم, في بلدة 
(س). خضصت لي الغرفة رقم تسعة. الحاجب» وهو 
يسلمني المفتاح (المصنوع من الفضة العادية, والرقم 
مربوظ إلى (4als‏ قال: 

«برجاء انتبهى على المفتاح. رقم تسعة أكثر رقم 
oe‏ 5 

تجقدث والقلم مرفوع فوق الاستمارة التي أملأها. 

سألته, وقد أصابني انتباه داخلي فجأة: «ماذا يعني 
هذا؟». لقد اختار النزيلة المثالية. هذا الرجل وراء 
wal‏ - أناء المحفقة الخاصة, التحرّيّة المتخصصة في 
شؤون العلامات والمصادفات. 

واضځ أنه لاحظ انزعاجي لأنه حرص على تهدئتي, 
بما يشبه المودة: لا يعني شيئًا. ببساطة, وفقا لقوانين 
الصدفة الخالدة يضيع مفتاح الغرفة رقم تسعة أكثر من 
المسافرين شاردي الذهن. وهو يعرف هذه الحقيقة لأنه 
يشرف على تعويض العجز في المفاتيح كل ple‏ وفي 
كل مرة يطلب كمية أكبر للمفتاح رقم تسعة. حتى صانع 
الأقفال فوجئ بذلك. 

ظللث احرص على المفتاح طوال إقامتي التي 
استمزت أربعة أيام في بلدة (س). كنت أرجع إلى 
الفندق, فأضعه في مكان مرئي دائقاء وعندما أغادر, 


أسلّمه ليد موظف الاستقبال الأمينة. عندما أخذته معي 
مرة من دون قصد, وضعته في أأمن جيب وحرصث أن 
يبقى هناك مع أصابعي طوال النهار. 

أتساءل أي قانون يحكم المفتاح رقم تسعة, أي سبب 
ونتيجة. أو Jal‏ حدس موظف الاستقبال التلقائي 
صحيح - أنها الصدفة. وربما كان العكس - ربما كانت 
غلطته؛ لعله كان يختار الغرفة رقم تسعة, من دون وعي 
aio‏ للنزلاء شاردي الذهن. غير الجديرين BDL‏ 
المعرّضين SW‏ بالإيحاء. 


بعد مغادرة متعجلة نوعًا ما ل(س) بسبب تغيير 
مفاجئ في جدول المواعيد. بعدها بعدة أيام, ضدمت 
حين وجدث المفتاح في جيب بنطلوني - ما يعني أنني 
أخذته معي سهؤا. فكرت في إرجاعه بالبريد لكن, 
للأمانة, كنت نسيت عنوان الفندق. كان عزائي الوحيد 
أن هناك آخرين مثلي - مجموعة صغيرة من الناس 
الذين يغادرون Sab‏ (س) ومعهم رقم تسعة في 
جيوبهم. بل ولعلّنا. بصورة لا واعية. نشكل ldo‏ جماعة 
من نوع le‏ هدفها لا نستطيع تخمينه بعد. ربما نجد 
تفسيرًا في المستقبل. مع US‏ فقد تحققت نبوءة 
الحاجب - سيكون عليه مجددًا أن يطلب مفتاخا للرقم 
تسعة, ويستمر في إرباك صانع الأقفال. 


محاولات لعلم قیاسات سفري 


يستيقظ رجل من نوم مضظرب على متن طائرة 
كبيرة عابرة للقارات ويلصق وجهه بالنافذة. يرى في 
الأسفل أرضًا شاسعة مظلمة. ظلمة لا تخترقها إلا 
مجموعات من الأضواء الواهنة هنا وهناك - تلك هي 
المدن الكبيرة. بفضل الخريطة المضاءة على الشاشات 
يتبين أنها روسياء في مكان ما في قلب سيبيريا. يغظي 
نفسه ببطانيته ويخلد إلى النوم ثانية. 

بالأسفل» في واحدة من تلك البقاع المظلمة, رجل 
آخر يَخرج 09d‏ من بيته الخشبي ويرفع عينيه إلى 
السماء, للاطمئنان على طقس الغد. 

لو رسمنا خظا مستقيمًا افتراضيًا من مركز الأرض, 
قد يتبين أن كلا الرجلين -لجزء من الثانية- وقع على 
هذا الشعاع. ربما التقت أنظارهما للحظة واحدة, هذا 
الشعاع ربما يربط بين أعينهما. 

للحظة قصيرة كان هذان الرجلان جارَين رأسيًا؛ إذ 
ماذا ثمئل, في نهاية المطاف, أحد عشر ألف متر؟ نحو 
عشرة كيلومترات لا أكثر. أقل كثيرا من أقرب قرية 
لذلك الرجل على الأرض. أقل من المسافة التي تفصل 
بين الجيران في مدينة كبيرة. 


ت 
م 


حی 
أقود سيارتي. أمز بلوحات إعلانية ثعلن بالأبيض 
والأسود, بالإنكليزية. «يسوع يحب الجميع. حتى أنت». 


أشعر بانتعاش من هذا التشجيع غير المتوقع؛ فقط 
أنزعج من كلمة «حتى» هذه. 


شفيبودزن 

بعد عدة ساعات من السير على ضفاف المحيط 
المنحدرة وسط أوراق اليوكا الحادة. ننزل في بقع 
الظلال إلى الساحل الصخري. ثمة ملجأ صغير به وصلة 
مياه نظيفة. في هذه البرية الهائلة ينتصب سطخ فوق 
dw‏ جدران. بداخله مقاعد مستطيلة للجلوس والنوم. 
فوق أحدها -للعجب- كراش في غطاء بلاستيكي أسود 
وقلم «بك» أصفر. إنه سجل للزوار. ألقي حقيبة ظهري 
وخرائطي على الأرض وأقرأه بنهم, من البداية. أعمدة, 
خطوط يدوية مختلفة. كلمات أجنبية. ملاحظات 
مقتضبة لكل أولئك الذين وجدوا أنفسهم هنا قبلي بفعل 
انعطافة قدريّة غامضة. رقم, تاريخ, aslo Jol aul‏ 
«أسئلة السفر الثلاثة: بلد المنشأ. آخر مكان زرته, 
الوجهة». يتضح أنني الزائر رقم مئة وستة وخمسين 
الذي يأتي هنا. قبلي كان نرويجيون, أيرلنديون, 
أمريكان, كوريان اثنان, أستراليون, ألمان, لك هناك 
سويسريون, أيضاء بل وحتى -صدق أو لا تصدق- 
سلوفاكيون. ثم تتوقف أنظاري على اسم بعينه: 
ايفين 6ف ا و piel Ailey‏ 
منوّمةٌ في ذلك البند المتأئي. أنطق الاسم بصوت عال: 


شفيبودزن, وعندها -فصاعدًا- يراودني انطباع أن 
شخضا ما وضع غلالة رقيقة gob‏ الحليب فوق 
المحيط, ونباتات اليوكا. والدرب المنحدر. هذا الاسم 
الغريب الصعب, الذي يُعاند لساني غير المنضبط, حرف 
5 الذي يستدعى على الفور إحساسًا غامضًاء شيئًا يشبه 
ورقا مشمَعا باردًا مفرودًا على طاولة مطبخ» سلة من 
حبات الطماطم المقطوفة لتؤها من حديقة bab)‏ ريفية, 
رائحة الأبخرة المنبعثة من مواقد الغاز. كلها تجتمع lao‏ 
شىء سواه. بقية الأيام معلقة فوق المحيط - سراب 
هائل معقد. ورغم ul‏ لم يسبق لي BS‏ زيارة تلك 
البلدة الصغيرة, أتصوّر, أرى صورة غامضة yas:‏ الشىء 
Age lout‏ ومواقف حافلاتها. ومتاجر جزارتها2. وبرج 
انقباض فى الأمعاء. ونصف نائمة أرى شفتئ غريب 
تلتويان على نحو مثالي لكي تُخرجا ذلك الحرف 
المزدوج المذهل: « «SW‏ 


كونيكي: الأرض 

أغلق الصيف أبوابه في وجه كونيكي. صَفَعَ أبوابه. 
وها هو يعد جلسته. يبدل صندله بشبشب. وشورته 
ببنطلون طويل, يبري أقلامه الرصاص على مكتبه, 
يرتب الإيصالات. لقد كف الماضي عن الوجود. تحوّل 


إلى مجرد جذاذات من الحياة - لا معنى للندم الآن. 
لذلك, لا بد أن الألم الذي يشعر به الآن ليس إلا ألما 
شبحيًاء غير حقيقيء الألم الذي يميز كل جسم ناقص, 
ald‏ يتوق بطبيعته للاكتمال. ما مِن تفسير آخر. 

يجافيه النوم مؤخزا. أو بالأحرى - يغفو في 
المساءات» يسقط في فراشه من فرط الإرهاق, لكنه 
يستيقظ نحو الثالغة أو الرابعة صباخاء كما كان يحدث 
قبل أعوام, بعد الفيضان. لكن في تلك السنوات كان 
يعرف من gal‏ يأتيه الأرق - كان مرتعبا من الكارثة. الآن 
الأمر مختلف. ما من كارثة. ومع ذلك فقد انفتح ثقب 
ما فتق ما. يعرف كونيكي أن الكلمات يمكن أن تُصلحه؛ 
إن استطاع العثور على القدر المناسب من الكلمات 
السديدة, الرشيدة, لتفسير ما حدث, يمكن ترقيع هذا 
الثقب. لن يعود له oil‏ وسوف ينام حتى الثامنة. 
أحيانًا. djob‏ يظن ah‏ يسمع Ugo‏ كلمة أو كلمتين, 
نافذًا. Lb)‏ كلماث منزوعة من الليل الساهد والنهار 
المسعور. شرارة تندلع بين خلاياه العصبية, نبضاتٌ غير 
مفهومة تقفز من مكان إلى آخر. ألا يعمل الفكر على هذا 
النحو بالضبط؟ 

الأشباح الآن مجتمعة بكامل تشكيلهاء تقف على 
بوابات العقل. منتجاث جاهزة خارجة من المصنع. إنها 
ليست مخيفة إلى ذلك الحد. ليست طوفانًا توراتيّاء لا 
تتضمَن Salto‏ دانتيّة. فقط حتمية المياه الرهيبة, 


وجودها الكُلّي. جدران شقته تتشزبها. يتلقس كونيكي 
بأصابعه الجبس المقزز المشبع بالرطوبة, فيترك الطلاء 
الرطب علامة على جلده. بُقع الحوائط تصنع خرائط 
لبلدان لا يتعّف عليهاء لا يعرف لها أسماء. تتسرّب 
قطرات عبر إطارات النافذة, تُغرق السجادة. 3§ مسمارًا 
في bibl‏ وسينبئق dio‏ جدول صغير؛ افتح درجا 
وسُتبقبق aio‏ المياه. ارفع حجڙا وستجدني هناك هكذا 
تهمهم المياه. غدران كاملة تنصث على لوحة مفاتيح 
الكمبيوتر, الشاشة تنفث المياه التي تسربت تحتها. 
كونيكي يجري أمام عمارته فيرى أن صناديق الأطفال 
الرملية وأحواض الزهور قد اختفت, وسياج الشجيرات 
لم يعد موجودًا. يذهب إلى سيارته والماء يصل إلى 
كاحليه. سيحاول Wold‏ ليهرب من الحي إلى أرض 
lel‏ لكنه لن ينجح الآن. يتبين أنهم محاصرون. في 
Dyas‏ 

افرح لأن الأمور انتهت على ما يرام» يقولها لنفسه, 
وهو ينهض في الظلام ليذهب إلى الحمام. ويجيب على 
نفسه: بالطبع Ul‏ فرحان. لكنه ليس فرحانًا. يعود ليرقد 
على الملاءات الدافئة ويبقى هناك بعينين مفتوحتين 
حتى الصباح. ساقاه متقلقلتان, لا تكفان عن التوجه إلى 
مكان ماء تأخذان Joe‏ مزعومة على هواهما تحت 
طيات البطانية, ثمة حكة داخلهما. أحيانًا يغفو SUIS‏ ثم 
يوقظه شخيره. يرقد مكانه ويرى السماء وهي تضيء 


أكثر فأكثر من النافذة. ينضت إلى جامعي القمامة وقد 
بدأوا في إثارة الجلبة. Jol‏ الحافلات, عربات الترام 
تنطلق من مخازنها. في الصباح يبدأ المصعد في العمل, 
تستطيع سماع oppo‏ اليائس, صرير مخلوق محصور 
في فضاء من died‏ أعلى وأسفل, لا قطريًا ولا جانبيًا. 
العالم يسير قُدمًاء بهذا الثقب الداخلي الذي لا سبيل 

كونيكي Taj‏ معه إلى الحقام. ثم يشرب قهوته 
lad!‏ على منضدة المطبخ. يوقظ زوجته. تختفي في 
الحمام ناعسة. صامتة. 

لقد اكتشف ميزة واحدة لانقطاع النوم - يستطيع 
سماع ما تقوله في نومها. بهذه الطريقة ASS‏ أعظم 
الأسرار نفتها. تفز مثل Glas‏ من دخان, على هواهاء ثم 
تختفي فوزاء عليك أن تقبض عليها هناك على الشفتين. 
lise‏ يرقد مكانه, مفكرًا. يسترق السمع. تنام بهدوء, 
على بطنهاء لا تكاد تسمع go‏ لأنفاسها. أحيانًا تتنقد, 
لکن ما مِن كلمات في تنهدها. عندما تنقلب من جنب 
إلى جنب, تتحسّس يدها Loy‏ عن جسد آخر من تلقاء 
نفسهاء تحاول أن تمسكه, ساقها تركب على وركه. ثم 
للحظة يتيبّسء إذ ما معنى هذا بحق الجحيم؟ ثم يُدرك 
أنها حركة ميكانيكية, ويتركها تفلت بفعلتها. 

وكأن شيئًا لم yaar‏ باستثناء شعرها الذي jlo‏ فاتخا 
أكثر في الشمس, وَنَفْشَتيْن ظهرتا على أنفها. لكن عندما 


Agua)‏ عندما زحلقٌ يده على ظهرها العاري, ظن أنه 
تبين شيئًا. لا يعرف على وجه اليقين. لقد أصبح الجلد 
يقاوم الآن. أصبح صلبًا أكثر مشدودا أكثر. مثل 
الترامبولين. 

لا يستطيع أن يسمح لنفسه بالمزيد من الاستقصاء, 
يشعر بالخوف. يسحب يده. بين اليقظة والنوم, يتخيّل 
أن يده تلمس أرضًا أجنبية, شيئًا JB‏ يتغاضى عنه على 
مدار زواجهما الذي استمر سبع سنوات, شيئًا مخجلا 
عيبا le‏ شريظا من الجلد الفشعر, خرشفا سمكياء زغبة 
طائر «lo‏ هيكلا غير معتاد, شذودًا. 

ينزاح إلى حافة السرير ومن هناك ينظر إلى تلك 
الهيئة التي هي زوجته. في الضوء الشاحب لموقع البناء 
الذي يتدفق من النافذة يبدو وجهها WAS‏ خارجيًا باها. 
يسقط في النوم وهو يحدق في تلك البقعة, وعندما 
تستيقظ 0 يكون الضوء قد بدأ ينتشر في غرفة 
النوم. ضوغ youll‏ معدني, يصبغ الألوان بالرمادي. 
للحظة يخامره انطباع مخيف أنها ميتة - يرى جثتهاء 
جسدها المجفف الفارغ الذي غادرته الروح منذ برهة. لا 
يشعر بالخوف. بالضبط. بل بالاستغراب. ولكي يطرد 
هذه الصورة» يسارع بلمس loss‏ تتنهد وتستدير إليهء 
تضع ذراعها على صدره» روحها تعود. من الآن فصاعدًا 
تنتظم أنفاسهاء لكنه لا يجرؤ على الحركة. ينتظر أن 
يحرّره جرس المنبه من هذا الموقف المربك. 


يزعجه ashi‏ ألا يجب عليه أن يسجل كل تلك 
التغييرات, لكى لا يفوته شىء؟ ألا يجب أن ينهض 
بهدوء وينزلق من الفراش ويقطع ورقةً نصفين على 
طاولة المطبخ ويكتب: قبل والآن. ماذا سيكتب؟ جلدها 
أكثر خشونة - ربما من أثر التقدم في العمر لا أكثر أو 
ربما من تأثير الشمس. تي شيرت بدلا من البيجاما؟ ربما 
سخانات التدفئة تعمل على درجة lel‏ مما اعتادا. 
رائحتها؟ لقد UB yo Spe‏ البشرة. 

يتذكر طلاء الشفاه الذي كان معها على الجزيرة. الآن 
لديها واحد آخر! ذاك كان خفيفاء كريميًاء رقيقًا. بلون 
شفتيها. هذا أحمر, قرمزي, لا يعرف كيف يسمي لونه, 
لم يكن ماهزا BS‏ في ذلك, لا يعرف الفرق بين القرمزي 
والأحمر, ناهيك عن الأرجوانى. 

بحرص ينزلق من الفراش» يلمس الأرض بقدميه 
الحافيتين. وفى الظلام الدامس, لكى لا يوقظها, يذهب 
إلى الحقام. فقط عندما يدخل يضىء النور الساطع 
الذي يُغشي بصره. على الرف تحت المرآة تقبع حقيبة 
أدوات تجميلها. مطرزة بالخرز. يفتحها بحرص, ليتأكد 
من افتراضاته. طلاء الشفاه مختلف. 

في الصباح یتصرف على نحو بارع, هكذا يفكر: على 
نحو بارع. يزعم أنه نسي شيئًا وعليه أن يبقى في 
البيت لخمس دقائق أخرى. 

«اذهبى أنت, لا تنتظرينى». 


يتظاهر أنه مستعجل, أنه يبحث عن بعض الأوراق. 
ترتدي سترتها أمام المرآة. تلف وشاحًا أحمر حول 
كتفيها وتأخذ الصبي من يده. يصفعان الباب. يسمعهما 
ينزلان السلم. يتجفد فوق أوراقه ويتردد a>)‏ صفعة 
الباب عدة مرات أخرى في رأسه مثل جرس- بووم, 
بووم» بووم, حتى يسود الصمت. ثم يأخذ lavas Lid‏ 
وينهض منتصب القامة. صمث. يشعر به يلفه ويغلّفه, 
والآن يتحرك chy‏ ودقة. يذهب إلى دولاب الملابس, 
يسحب GUI‏ الزجاجي We‏ ويمد يده إلى البلوزة 
الفاتحة, لم ترتديها 63 إنها رسمية أكثر من اللازم. 
يجسها ثم يمرر يده بكاملها عليهاء يترك يده تشتبك في 
طيات الحرير. لكن البلوزة لا تخبره ch‏ شيء., لذا 
يواصل؛ يتعرف على السترة الكشمير التي نادزا ما 
ترتديها أيضاء وفساتينها الصيفية, بضعة قمصان, واحد 
بعد الآخر؛ كنزة صوف لا تزال ملفوفة من المغسلة, 
ومعطف أسود طويل. لم يرها كثيزا في هذا المعطف 
أيضًا. ثم يخطر له أن هذه الملابس معلَّقَةٌ هنا لتضليله, 
لخداعه» لتجعله يحيد عن الطريق. 


يقفان ee‏ إلى جنب في المطبخ. كونيكي يفرم 
البقدونس. لا يريد حقًا أن يتطرق إلى الموضوع ثانية, 
الكلمات وهي تنتفخ في حلقه, ولا يستطيع أن يبتلعها 


ثانية. هكذا يكرر العبارة القديمة من جديد: «طيب, 
وماذا حدث بعد ذلك؟». 

تقول بصوت متقب, ولسان حالها يقول Jor‏ سأكرر 
ذلك مرة أخرى؟», ail‏ أصبح Maa‏ إنه يجعل الأشياء 
صعبة. lo»‏ نحن, مرة أخرى: شعرث بأنني لست بخير. 
أظنني أصبت بتسقم من الطعام. لقد أخبرتك». 

لكنه لا يستسلم بهذه السهولة. يقول: «لم يكن بك 
شيء عندما خرجت من السيارة». 

uo»‏ ثم شعرت بوعكة. شعرت بوعكة». تكزر 
مذعنة. «وأظنني فقدت الوعي للحظة, ثم بدأ الولد في 
البكاء. وهذا ما أعادني إلى وعيي. كان خائفاء وكنت 
خائفة أنا أيضًا. توجهنا إلى السيارة, لكن كل ما حدث 
جعلنا ننتهي إلى السير في الطريق الخطأ». 

«أي طريق؟ إلى داخل البلدة؟ إلى فيس؟». 

«نعم, إلى فيس. لاء sod!‏ لا أعرف. سواء أكان إلى 
فيس أم لاء كيف كان لي أن أعرف. لو عرفت, لعدت إلى 
السيارة. لقد أخبرتك بهذا ألف مرة». ترفع صوتها. 
«عندما lal Gand‏ تهنا جلسنا على الأرض في هذه 
الأيكة الصغيرة. وراح الطفل في النوم. كنت لا أزال 
أشعر بالوهن...». 

يعرف كونيكي أنها تكذب. يفرم البقدونس ويقول 
في صوت كأنما ينبعث من قبر, من دون أن يرفع عينيه 
عن خشبة التقطيع, «لم تكن هناك أي أيكة». 


تكاد تصرخ. «بالطبع كانت هناك أيكة». 

ab‏ ليس صحيخا. كل ما كان هناك هو أشجار زيتون 
متفرقة وكرمات عنب. أئ أيكة؟». 

يعم الصمت, ثم فجأة تقول بجدية بالغة: «طيب, لقد 
كشفت أمري. كم أنت ماهر. لقد خطفنا طبقٌ lb‏ 
أجروا علينا تجارب. زرعوا Lud‏ رقاقات, «lim‏ وترفع 
شعرها عاليًا لتكشف قفاها. نظرتها ثلجية. 

يتجاهل كونيكي صراخها. wath waa»‏ استمزي». 

«وجدث بيئا حجريًا صغيرًا. نمناء Jog‏ الظلام». 

«بهذه البساطة؟ Jo‏ الظلام؟ ما الذي حدث طوال 
النهار؟ ماذا فعلتما طوال النهار؟». 

ثواصل هي: «قضينا Blo‏ لطيفا. فكرثُ أنك قد 
تقلق علينا قليلا. وأن ذلك قد يجعلك Sid‏ وجودنا. 
مثلما في العلاج بالصدمة. كنا نأكل العنب طوال الوقت 
ونسبح في البحر...». 

«تقولين لي إنكما لم تأكلا لثلاثة أيام؟». 

«كما قلت, كنا نأكل العنب طوال الوقت». 

يلح كونيكي: «ماذا كنتما تشربان؟». 

هنا تكشّر. Elo»‏ من البحر». 

«لماذا لا تخبريني بالحقيقة وحسب؟». 

«هذه هي الحقيقة». 

يقطع كونيكي الأعواد الصغيرة الريّانة بدقة. «طيّب, 


وماذا بعد ذلك؟». 


«لا شيء. رجعنا إلى الطريق واستوقفنا سيارة أخذتنا 
إلى...». ۰ 

GG so»‏ أيام!». 

«وماذا في ذلك؟». 

يرمي السكين وسط البقدونس. تسقط خشبة 
التقطيع وتصطدم بالأرض. Jar‏ لديك أي فكرة عن 
المشاكل التي تسببتٍ فيها؟ لقد كانت هناك مروحية 
تبحث عنكما! الجزيرة كلها اسثنفرت!». 

«طيّب, لم يكن ينبغي عليهم ذلك. يتصادف أحيانًا 
أن يختفي الناس لبعض الوقت, تعرف؟ لم يكن هناك 
داع لأن يُصاب أي أحد بالذعر. نستطيع أن نقول إنني 
شعرت بأنني لست على ما يرام, ثم تحسنث بعد ذلك». 

«اللعنة عليك ماذا دهاك؟ ما الذي يحدث؟ كيف 
تفسّرين كل ذلك؟». 

«لا شيء يحتاج إلى تفسير. أنا أخبرك بالحقيقة, أنت 
فقط لا تسمع». 

إنها تصرخ» لكنها تعود وتخفض صوتها. «فقط 
اخبرني, ما الذي تظنه أنت, ما الذي تظنه حدث؟». 

لكنه لا يجيبها الآن. هذه المحادثة سبق وتكزرت 
مرات عديدة. يبدو أن كليهما فقد القوة على المواصلة. 

bol‏ تسند ظهرها إلى الحائط وتحدق فيه وتهزأ 
منه: «حافلة مليئة بالقوادين مرت بنا وأخذتني إلى 
بيت دعارة. وضعوا الولد في الشرفة. JB‏ يعيش على 


pol‏ والماء. خدمث ستين زبونًا على مدار تلك الأيام 
الثلاثة». 


عندما تفعل ذلك يدق الطاولة بقبضته لكى لا يضربها. 


لم يخطر له ذلك LS‏ أو يتوجس منه - أن يعجز عن 
تذكر abl‏ بعينها. ألا يعرف ماذا jad‏ في يوم اثنين 
معيّن, أو حتى ليس معيّئاء بل الاثنين الماضي. الاثنين 
قبل الماضي. لا يعرف ماذا Jol Jad‏ أمس. يحاول تذكر 
الخميس السابق على سفرهما إلى «فيس»- فلا يرد أي 
شيء على ذهنه. لكن عندما يركز تعود له الحوادث, 
كيف ساروا على الدرب, كيف كانت الأحراش العشبية 
الجافة تتكتر تحت أحذيتهم, وكيف كانت الحشائش 
يابسة حتى أنها تنسحق تحت أقدامهم وتصير GIS‏ 
ويتذكر الجدار الحجري الواطئ, glo‏ كان على الأرجح 
فقط لأنه رأى ثعبانًا هناك هرب منهم. طلبت منه أن 
يمسك يد الولد. ثم رفقه ونزعت هي الأوراق الصغيرة 
لنباټ ما وحكتها بين أصابعها. قالت: «سَدّاب». ثم أدرك 
أن كل شيء هنا يفوح برائحته, برائحة هذا العشب, 
حتى زجاجات gil‏ يضعون فروغا كاملة في 
الزجاجات. لكنه لا يعرف الآن كيف رجعوا وما الذي 
حدث لمساء ذلك اليوم. لا يتذكر المساءات الأخرى. لا 
يتذكر أي شيء., لقد ضاعت منه جميغا. وعندما لا تتذكر 
شيئًا ما فهذا يعني أنه لم يحدث أصلا. 


تفاصيل, jai‏ التفاصيل: لم يتعود على أخذها بجدية. 
الآن يثق أنه إذا رئبها فى سلسلة متماسكة -سبب زائد 
نتيجة- سيجد تفسيزا لكل شيء. عليه أن يجلس بهدوء 
في مكتبه» يضع أمامه ورقة, الأفضل أن تكون من 
مقاس كبير. أكبر ورقة يجدهاء لديه بعض من هذه 
الأوراق التى ثلف بها الكتب. ويرسم مخظظا لما حدث. 
في نهاية المطاف, تلك هي الحقائق. 

لذا. cab‏ يشق الشريط البلاستيكي من حول 235 
الكتب ويُخرج كومة منها من دون حتى أن ينظر إليها. 
إنها نسخ من sol‏ الكتب الأكثر مبيغاء وماذا Ags‏ 
يتناول فرحٌ الورق الرمادي ويفرده على المكتب. يربكه 
هذا السطح الرمادي الممتد. المجعد قليلا. بقلم أسود 
غليظ يكتب: الحدود. لقد تشاجرا هناك. لكن ألا ينبغي 
عليه أن يرجع إلى ما قبل سفرهما؟ لاء سيبدأ من هناك 
عند الحدود. لا بد وأنه قد مدّ جواز سفره من نافذة 
السيارة. كان هذا بين سلوفانيا وكرواتيا. ثم يتذكرهم 
وهم ينطلقون على الطريق الأسفلتي السريع وسط 535 
خالية. بيوت حجرية بلا أسقف, تحمل آثار حريق أو 
قنابل. علامات واضحة على الحرب. حقول اكتست 
بأعشاب كثيفة, جافة, أراضٍ جرداء بلا رعاية. أصحابها 
في المنفى. طرق dive‏ أسنان مصرورة. لا شيء. لا 
مشكلة, إنهم في المَظهر. إنهم في السيارة ينظرون في 
صمت إلى تلك المناظر الطبيعية الخلابة. لكنه لا 


يستطيع التذكر, كانت جالسة بجواره. على مقربة 
شديدة منه. لا يتذكر إن كانوا قد توقفوا في أي مكان 
أم لا. نعم لقد تموّنوا وقوذا في محطة صغيرة. يظنَ 
أنهم اشتروا «آيس كريم». يظنَ أن الطقس كان خانقًا. 
حلي في السماء. 


يشغل كونيكي وظيفة جيدة. في العمل هو Jey‏ 
حرّ. يعمل مندوب مبيعات لناشر كبير في وارسو- 
«مندوب» بمعنى أنه يتجوّل لبيع الكتب. لديه عدة 
أماكن في البلدة عليه أن يتوقف فيها بين حين وآخر 
لترويج بضاعته؛ يأتي دائمًا بأحدث الكتب ويقدم 
عروضا خاضة. 

يمضي بالسيارة إلى متجر صغير في ضواحي البلدة 
ويُخرج الطلبية من صندوق سيارته. المتجر اسمه 
«متجر الكتب والأدوات المدرسية». وهو أصغر من أن 
يتباهى باسم کهذا. وعلى كل حال معظم مبيعاته من 
الكراسات والكتب المدرسية. 

الطلبية يمكن إدخالها في صندوق بلاستيكي: كتب 
إرشادية. نسختان من الجزء السادس من 
الإنسيكلوبيديا.ء مذكرات ممثل مشهور. وآخر الكتب 
الأكثر مبيغاء الذي يحمل الاسم الغامض «كوكبات»- 
OW‏ نسخ مرة واحدة, يا للهول! يتعهد كونيكي أمام 
نفسه أنه سيقرأه. يقدمون له القهوة وقطعة من الكيك. 


gil‏ يحتونه. aly‏ قضمات الكيك بالقهوة. ويعرض 
عليهم الكتالوغ الجديد. يقول: هذا يبيع جيدًاء وهذا 
الذي تراه Als‏ عليه طلبيات طوال الوقت. هذه هي 
وظيفة كونيكي. وهو يغادر يشتري روزنامة معروضة 
فى التصفية. 
بالطلبيات التي تلقاها؛ يرسلها بالبريد الإلكتروني إلى 
الناشر. سيتسلم الكتب في الصباح. 
سيجارته: لقد انتهى عمل اليوم. ظل في انتظار هذه 
اللحظة منذ الصباح لكي يستطيع أن يتفخص الصور 
في سلام. يوصل الكاميرا بجهاز الكمبيوتر. 

هناك 64 صورة. لا Ul quai‏ منها. تظهر بشكل 
أوتوماتيكي. كل واحدة لمدة 12-10 ثانية. الصور 
مملّة. ميزتها الوحيدة أنها تنبت اللحظات التى لولا ذلك 
لاختفت ولم تترك أثرًا. لكن هل يستحق pol‏ نسخها؟ 
ينسخها كونيكي, بأي حال, من القرص المضغوط, يطفئ 
الكمبيوتر وينطلق إلى البيت. 

كل أفعاله يؤديها تلقائيًا: يدير المفتاح في المحرك, 
يطفئ جهاز الإنذار. يربط حزامه. يدير مؤشر الراديو, 
يضع السيارة على ناقل الحركة الأول. على الفور 
تتدحرج من موقف السيارات إلى الشارع المزدحم, يَنقل 
إلى الناقل الثاني. في الراديو يتكلمون عن الطقس. 


يقولون Yi!‏ ستمطر. وبالطبع. تمطر السماء. وكأن 
قطرات المطر كانت بانتظار أن يستحضرها الراديو 
بتعويذته السحرية؛ تتحرك مساحات الزجاج الأمامي. 

وفجأة يتغير شيغ ما. ليس الطقس. ليس المطر, 
ليس المنظر من السيارة. لكن بشكلٍ lo‏ في لحظة 
واحدة. cy‏ كل شيء بطريقة مختلفة. وكأنه as‏ عن 
عينيه نظارة شمسيّة, أو كأن مساحات الزجاج كشظطت 
من وسخ المدينة أكثر مما تكشطه عادة. يشعر بسخونة 
ويضغط على دوؤاسة البنزين رغمًا عن نفسه. يُطلق 
الناس أبواق سياراتهم عليه. يستجمع شتات نفسه 
ويحاول أن يساير الفولكسفاغن السوداء. تبدأ يداه في 
التعرق. كان ليتوقف جانبًا بكل سرور. لكن لا مكان 
AB gal‏ عليه أن يستمز في المسير. 

يرى بوضوح رهيب كيف أن الطريق, الذي يعرفه 
جيداء مملوغ بعلامات مروعة. علامات هي رسائل له 
وحده. الدوائر GIS‏ الساق الواحدة, المثلّئات الصفراء, 
المربعات الزرقاء, اللوحات المرسومة بالأخضر والأبيض, 
الأسهم, المؤشرات. الأضواء. الخطوط المطلية على 
الأسفلت, لوحات تحديد المسافات على الطرق السريعة, 
التحذيرات, الإشارات التذكيرية. الابتسامة على اللوحة 
الإعلانية. ليست بغيرٍ معئى هي الأخرى. لقد رآها جميغا 
صباح اليوم» لكنه لم يفهمها وقتها. Tho‏ اليوم كان 
بإمكانه تجاهلهاء لكن ll‏ الآن ما من سبيل لذلك. الآن 


تتواصل كلها معه» بهدوء. بوضوح سافر. هناك المزيد 
منهاء الحقيقة ما مِن مكان يخلو منها. أسماء المتاجن 
الإعلانات, رمز المكتب البريدي, الصيدليات, البنك, لافتة 
«قف» المحمولة التي ترفعها مُدرسة الروضة المشرفة 
على الأطفال وهم يعبرون الطريق. علامة تخترق 
علامة, تجتاز علامة, علامة تؤشر لعلامة - بعد قليل, 
علامة تبتلعها أخرى, ثمزر إلى ثالثة. مؤامرة من 
العلامات, شبكة من العلامات, تفاهخ بين العلامات من 
وراء ظهره. لا شيء May‏ ولا شيء age jut‏ كلها 

مذعوزاء يبحث عن مكان للوقوف: عليه أن يغلق 
عينيه ly‏ سيْجن. ما خطبه؟ يبدأ في الارتعاش. 
يتنفس الصعداء حين يرى موقفًا للحافلات ويتوقف. 
يبدأ في السيطرة على نفسه. يخطر له أنه ربما أصيب 
بسكتة دماغية. BEY‏ من النظر حوله. als)‏ اكتشف 
طريقة لرؤية الأشياء, أو «وجهة نظر أخرى», بالأحرف 
الكبيرة, كلها بالأحرف الكبيرة. 

تعود أنفاسه بعد برهة قصيرة إلى وضعها الطبيعي, 
ولو أن يديه لا تزالان ترتجفان. يُشعل سيجارة, نعم, 
aay Spl er‏ بالقليل من النيكوتين. تخڌره 
بالدخان. تطرد العفاريت. aS)‏ يعرف الآن أنه لن 
يستطيع أن يمضي sd‏ أنه لن يستطيع التعامل مع 
هذه المعرفة الجديدة التي تجتاحه الآن. يشهق ليلتقط 


Lindi‏ ورأسه على عجلة القيادة. 

يركن السيارة على الرصيف, يعرف أنه سيحصل على 
مخالفة. وبحرص يمضي بعيدًا. سطخ أسفلت الطريق 
يبدو لزجا الآن. 


تقول: «ها قد عاد «السيد ممنوع اللمس»!». 

باستفزاز, لا يرد كونيكي عليها. تصفع باب الخزانة 
بعد أن تخرج مظروف شاي, تاركة له برهة ليجيبها. 

alas‏ بنبرة صارت عدوانية: «ماذا بك؟». يعرف 
كونيكي أنه إن لم يرد الآن ستشن عليه هجوا شاملا 
لذا يقول بهدوء: 

YL‏ شيء. ماذا سيكون بي؟». 

تنځر وتقول في صوت رتيب: 

«أنت لا تتكلم, لا تدعني ألمسك, تتزحزح إلى آخر 
حافة الفراشء لا تنام لا تشاهد التلفزيون, ترجع إلى 
البيت متأَخْرَاء تفوح منك رائحة الكحول...». 

يفكر كونيكي مليًا في التصرف المناسب. يعرف أن 
أي رد سيتفؤه به سيكون Lbs‏ لذا يتجقد. hax‏ في 
كرسيه» ينظر إلى الطاولة. يشعر بانزعاج وكأنه ابتلع 
شيئًا لا ينزل من حلقه. يشعر بهواء المطبخ يتحرّك على 
نحو مُنذِر. يحاول مرة أخيرة. 

«علينا أن نسمي الأشياء بأسمائها...». هكذا يبدأ 
لكنها تقاطعه. 


«صحيح, لو كنا نعرف أسماءها». 
«طيّب. cil‏ لا تخبرينى حقيقة ما...». 
خارجة من المطبخ. بعد ثانية, يُصفع الباب. 
يفكر كونيكي gil‏ ممثلة عظيمة. كان يمكن أن تصبح 
al:‏ عظيمة. 


لطالما عرف ما الذي يريده. الآن لم يعد يعرف. لا 
يعرف أي Wie gd‏ يعرف حتى ما الذي يجب أن يعرفه. 
يسحب أدراجا من الكتالوغات وبلا عناية يلقي نظرة 
على غلب متراضة فوق بعضها موصولة بأسياخ. لا 
يعرف كيف يبحث أو ae‏ يبحث. 

ظل جالسًا على الإنترنت طوال ليلة أمس. وماذا 
وجد؟ خريطة غير دقيقة ل«فيس», الصفحة الرسمية 
للسياحة الكرواتية. جدول تحركات العبارة. عندما كتب 
كلمة «فيس». خرجت له عشرات الصفحات. قليل منها 
عن الجزيرة. أسعار فنادق, معالم سياحية. وأيضًا كل ما 
يُختصر بالإنكليزية بحروف 15/ا: «نظام التصوير القائم 
على الانبعاث الحراري». مع صور ملتقطة بالأقمار 
الصناعية. بحسب ما فهم. و«بيانات معلومات 
اللقاحات», «معهد فيكتوريا الرياضي», «نظام التحقق 
والتجميع». 

الإنترنت نفسه JB‏ يقوده من كلمة إلى التالية, 


الإنترنت يقابل شيئًا لا يعرفه» كان إما يلوذ بالصمت 
بكياسة أو يعرض له الصفحات نفسها ols:‏ إلى So‏ 
الغنيان. ثم jal‏ كونيكي انطباع أنه هبط لتؤه على 
حدود العالم المعروف, على الجدار على الغشاء الفاصل 
بين الأرض والسماء. لم يكن مِن سبيل لاختراقه برأسه 
والنظر من ورائه. 

الإنترنت خدعة. يعد بالكثير - بأنه سينفذ كل أمر من 


يعطيه روابط, يشير إلى صفحات أخرى. وعندما كان 


أوامرك, بأنه سيجد لك ما تبحث عنه؛ تنفيذ, تحقيق, 
مكافأة. لكن هذا الوعد. في حقيقته» ليس إلا طعقاء 
لأنك سرعان ما تسقط في حالة من الغيبوبة. حالة من 
التنويم المغناطيسي. الدروب سرعان ما تتشقب, 
تتضاعف وتتكاثر, وأنت تمضي فيهاء لا تزال تطارد هدفًا 
سيصير الآن ضبابيًاء يتبدل ويتعدّل. تفقد الأرض تحت 
قدميك, تنسى المكان الذي جئت منه» يتوارى هدفك 
في النهاية عن الأنظارء يختفي وسط تتالي المزيد 
والمزيد من الصفحات, أعمالٌ Sasi‏ دائمًا بأكثر مما 
تستطيع أن تمنحك, تتظاهر بلا حياء أن تحت سطح 
الشاشة المستوي ثمة عالم ما. لكن لا شيء يمكن أن 
يكون أكثر خداغاء يا عزيزي كونيكي. ما الذي تبحث 
عنه يا كونيكي؟ ما الذي تهدف إليه؟ ترغب في فرد 
ذراعيك والغطس 14d‏ في تلك الهاوية, لکن لا شيء 
أكثر خداغا: يتضح أن المنظر الطبيعي ليس إلا ورق 


حائط, لا تستطيع المضي أبعد من ذلك. 

مكتبه صغير» غرفة واحدة يستأجرها بسعر رخيص 
في الطابق الرابع من بناية مكتبية متداعية. جاره 
الملاصق له وكالة عقارات. وبعده صالون لعمل الوشوم. 
لا يتسع المكان إلا لطاولة مكتب وجهاز كمبيوتر. على 
الأرض تقبع ربطات من الكتب. على عتبة الشباك غلاية 
كهربية وبرطمان قهوة. 

يُدير الكمبيوتر وينتظره إلى أن يعود من سباته. ثم 
Jats‏ سيجارته الأولى. ينظر إلى الصور ثانية, لكن هذه 
المرة يتفخص كل واحدة بحرص. لفترة طويلة» حتى 
يصل إلى تلك الصورة التي التقطها في النهاية - 
محتويات حقيبة يدها موضوعة على الطاولة. وتلك 
التذكرة المكتوب عليها بخط يدوي «كايروس» 
ail asi Kairos‏ حتى يتذكر تلك الكلمة: ©0100, 
نعم, تلك الكلمة ستفسر له كل شيء. 

15 فقد عثر على شيء لم يلاحظه من قبل. عليه أن 
يشعل سيجارة. يشعر بإثارة بالغة. ينظر إلى الكلمة 
الغامضة» سترشده yl‏ سيتركها تطير مع الريح مثل 
طائرة ورقية ويتبعها. «كايروس»», يقرأ كونيكي, 
«كايروس» يكزر, غير واثق من نطقها الصحيح. لا بد 
أنها يونانية, يفكر بسعادة, يونانية, ويغطس في رفوف 
ad‏ لکن ما yo‏ قاموس يوناني km‏ فقط «عبارات 


لاتينية مفيدة», OLS‏ لم يفتحه قظ. الآن يعرف أنه 


على الطريق الصحيح. الآن لا يستطيع أن يتوقف. 
التقاطها. يضعها بجوار بعضها البعض مثلما في لعبة 
«سوليتير». فى صفوف منتظمة. يشعل سيجارة أخرى 
ويدور حول المكتب وكأنه Bane‏ يفكر في جريمة. 
يتوقف, يسحب بعض الدخان, يتفخص طلاء الشفاه 
والقلم في الصور. 

فجأة يدرك أن هناك أنواغا مختلفة من النظر. أحد 
أنواع النظر يتيح لك ببساطة رؤية الأغراض المادية, 
الأشياء المفيدة للإنسان, الأمينة والملموسة, التى تراها 
فتعرف كيف تستخدمها ولأي غرض. ثم هناك الرؤية 
البانوراميّة, نظرة أكثر عمومية, تجعلك تلاحظ الروابط 
بين تلك الأغراض, شبكة انعكاساتها. لا تعود الأشياء 
أشياء. ولا يعود lage‏ أنها asst‏ غرضًا بعينه» مسألة 
سطحية. الآن هي علامات, تؤشر على شيء ليس في 
الصور, حيل إلى ما وراء إطارات الصور. عليك أن تركز 
حقًا لكى تستطيع الإبقاء على تلك النظرة, والحقيقة gil‏ 
موهبة, نعمة. يتسارع قلب كونيكي. القلم الأحمر 
المكتوب عليه «سبتوليت»331) يخفي شيئًا خبيغا لا 
يمكن معرفته, لا سبيل لسبر أغواره. 


يعرف هذا المكان, المرة الأخيرة التى جاء فيها إلى 
هنا كانت أثناء انحسار الماء بعد الفيضان مباشرة. 


المكتبة, ال«أوسولينيوم» المحترمة, شیدت بجوار النهر, 
في مواجهته مباشرة, خطأ قاتل. الكتب يجب أن ثُحفظ 
في أماكن مرتفعة. 

يتذكر ذلك المنظر, عندما كشفت الشمس نفسها ثانية 
وراح الماء ينحسر. كان الفيضان قد جلب معه رواسب 
وطمياء لكن العمال نظفوا بعض الأماكن وبدأوا يضعون 
فيها الكتب لكي تجف. وضعوهاء مفتوحة, على الأرض, 
كانت هناك المئات منهاء الآلاف. في تلك الوضعية, غير 
الطبيعية بالنسبة لهاء بدت مثل مخلوقات حية, هجين 
بين طائرٍ Hing‏ تعمان. راحت abl‏ في قفازات 
«لاتيكس» رقيقة تفصل الصفحات الملتصقة بأناة. لكي 
تجف الجمل والكلمات. لسوء الحظ. abs‏ الصفحات, 
اسودت من الرواسب والمياه,. انبعجت. كان الناس 
يسيرون بينها بحرص, نساء في مراييل بيضاء, كما في 
المستشفى» يفتحن مجلّداتٍِ أمام الشمس» يتركن 
الشمس تقرأ. بيد أنه. في الحقيقة, منظر مرؤع, شيء 
أشبه باجتماع لعناصر الطبيعة. كونيكي وقف ونظر 
مرتعباء ثم رأى بعض المارة يمدون يد العون, فانضم 
إليهم بحماسة. 

اليوم في المكتبة الواقعة في وسط المدينة, التي 
cae)‏ واستعادت جمالها بعد الفيضان, المخفيّة وسط 
بنايات محيطة ببئر المياه في doll‏ يشعر بالانزعاج. 
عندما يدخل قاعة الاطلاع الفسيحة يرى طاولات 


ؤضقت في صفوف مستوية, على مسافات تتيح قدرًا 
من الخصوصية. إلى كل واحدة تقريبًا يجلس 345 
شخص ما - منحنياء محدودبًا. أشجاز فوق ضريح. 
مقبرة. 

الكتب الموضوعة على الرفوف لا ثظهر للناس إلا 
كعوبهاء ويفكر كونيكي: وكأنها أناس لا تراهم إلا 
بالجنب. لا ثغريك الكتب بأغلفتها الملونة, لا تتباهى 
بلافتاتها حيث كل كلمة مكتوبة بأروع ما يكون؛ وكأنها 
معاقبة, وكأنها مجموعة مجئّدين مذنّبين لا pad‏ إلا 
أبسط الحقائق عن نفسها: العنوان والمؤلف, لا شيء 
آخر. 

عوضًا عن النشرات الإعلامية المطويّة, والملصقات, 
والإعلانات, هناك كتالوغات. المساواة التي تقوم عليها 
تلك البطاقات الصغيرة المكدّسة leo‏ داخل الأدراج 
توحي بالاحترام. مجرد معلومات بسيطة, أرقام وص 
قصيرٍ, لا مجال للتفاخر. 

لم يسبق له المجيء إلى هنا. عندما كان في الجامعة 
لم يستخدم إلا المكتبة الحديثة. كان يكتب العنوان 
واسم المؤلف على بطاقة Yaluig‏ وبعد ربع dels‏ 
يتسلم الكتاب. لكن حتى إلى هناك لم يكن يذهب كثيرًا. 
في الحقيقة لم يكن يذهب إلا Ajo‏ إذ كان يحصل على 
معظم النصوص التي يحتاج إليها في أوراق منسوخة 
على آلة التصوير. كان ذلك Mae‏ جديدًا من الأدبيات - 


نض من دون كعب, نسخة عابرة, شيء يشبه المناديل 
الورقية التي تولّت المقاليد بعد اعتزال المناديل 
القماشية. المناديل الورقية قادت ثورة البساطة, ماحية 
الفروق الطبقية. بعد استخدامها مرة واحدة ثلقي بها 
Muss‏ وانتهى الأمر. 

أمامه ثلاثة قواميس, «قاموس يوناني-بولندي». 
تحرير «زيغمونت فِنسلفسكي», «لفوف», 1929. مكتبة 
صامويل x9)‏ 20 شارع باتوري. «القاموس اليوناني- 
البولندي الصغير». تحرير «تيريسا كامبوريلي, 
«ثاناسيس كامبوريليس». منشورات «فييتزا 
بوفشيخنا». «وارسو», 1999. وأربعة أجزاء من 
«قاموس يوناني-بولندي» تحرير ‏ «زوفيا 
أبراموفيتشوفنا». 1962. منشورات .PWN‏ هناك 
بصعوبة, بالاستعانة بجدول حروف الهجاءء يفك شفرة 
كلمة: ©066م01. 

لا يقرأ إلا المكتوب بالبولندية. بالحروف اللاتينية. 
«1. (قياس) التدابير الواجبة, ملاءمة, اعتدال؛ فارق؛ 
معنى. 2. (مكان) موضع cour‏ وحسّاس في الجسد. 
3. (زمن) لحظة حرجة, الوقت المناسب, الملاءمة, 
الفرصة, اللحظة الحاسمة, اللحظة المواتية سريعة 
الزوال؛ ما يظهر بلا انتظار, المساعدة في وقت العاصفة, 
في الموعد, عندما تسنح الفرصة, قبل الأوان. لحظات 
حرجة, حالات دورية, التتابع الزمني للحقائق. موقف, 


حالة الأشياء. تسكين» خطر WL‏ فائدة, ph‏ لأي غرض؟ 
ما الذي يفيدك؟ ما هو المكان المناسب؟ 

كان ذلك قاموسًا واحذا. التاليء أقدم - يمر كونيكي 
بعينيه على المداخل بالغة الصغر, عابرًا الكلمات 
اليونانية ومتعّرًا في هجاءات قديمة: «إلى A>‏ بعيد, 
وسطيّة, علاقات سليمة, إحراز هدف. aes‏ اللحظة 
اللائقة. وقت مناسب. لحظة dade)‏ مناسبة سانحة, 
هناك زمن, ساعة؛ وفي حالة الجمع: ظروف, علاقات, 
عصور, WIL‏ وقائع. لحظات حاسمة من الثورة, 
أخطار؛ المناسبة سانحة, المناسبة ملائمة. جاء في 
وقته. ويُقال أيضًا: شيء يحدث في الوقت المناسب». 
في أحدث القواميس يُعطون أخيزا النطق بين قوسين: 
.[ieros]‏ و: «طقس, وقت, fod‏ ما أخبار الطقس؟ هذا 
موسم العنب, تضييع Boll‏ من وقت إلى ysl‏ ذات 
مرة, إلى متى؟ كان هذا مطلوبًا قبل زمن طويل». 

جيل كونيكي بصره في قاعة المطالعة يائسا. يرى 
and‏ رؤوس محنيّة على الكتب. يعود إلى القواميس, 
يقرأ المدخل السابق, الذي يبدو مشابهاء لا يختلف إلا 
في حرف واحد: -KALPLOG‏ وهنا نجد المزيد: «أنجز 
في الوقت المناسب,. هادف, SES Yoo‏ قاتل, edd‏ 
المسألة, و: أماكن الجسد التي ثسبب إصابتها خطرًا 
کبيڙاء ما يأتي في موعده دائاء ما يجب أن يحدث بأي 
حال». 


يجمع كونيكي أغراضه ويتوجه إلى البيت. في الليل 
يجد على ويكيبيديا dado‏ عن «كايروس», منها يعرف 
ببساطة أنه إلهء قليل الشأن, منسي, هيليني. وأن هذا 
الإله اكثشف في بلدة «تروغير». كان ذلك المتحف 
يحمل صورته. لذا فقد 2595 الكلمة. هذا كل ما في 
oll‏ 

عندما كان aul‏ لا يزال وليدّاء عندما كان رضيقاء لم 
يفكر كونيكي فيه BS‏ بوصفه شخضا. وكان ذلك Mga‏ 
لأن ذلك جعلهما قريبين. فالأشخاص متباعدون 
بطبيعتهم. تعلّمَ كيف يغير حفاضاته بأكبر قدر من 
الكفاءة, كان يفعل ذلك في حركتين سريعتين لا أكثر 
بلا وعي تقريباء إلا بصوت الحفاضات. كان يُغظس 
جسده الصغير في حوض الاستحمام» يغسل بطنه» ثم 
يحمله وهو لا يزال ملفوفا في منشفته إلى غرفته, 
حيث يُلبسه البيجاما. كان ذلك سهلا. عندما يكون لديك 
طفل. لا تضطز MU!‏ في التفكير في أي شيء. كل شيء 
واضح وطبيعي. إرضاع الطفلء وزنه؛ رائحته - المألوفة 
والمدفئة للقلب. لكن الأطفال ليسوا أشخاضا. الأطفال 
يصبحون أشخاضا عندما يتملّصون من بين ذراعيك 
ويقولون «لا». 

كونيكي منهك الآن بفعل الصمت. ماذا كان الطفل 
يفعل؟ يقف بالباب وينظر إلى الطفل على الأرض, 
محاظا بالمكقبات. يجلس إلى جواره ويلتقط إحدى 


سياراته البلاستيكية الصغيرة. يحرّكها على الطريق 
المرسوم. لا يعرف إن كان يفترض به أن يحكي له 
قصة: كان يا ما كان, كانت هناك سيارة صغيرة hd‏ 
الطريق. يجهز فمه للكلام عندما ينتزع الولد اللعبة من 
بين يديه ويعطيه شيئًا آخر - شاحنة خشبية تحمل 
مكقبات. 

يقول الطفل: «هيا بنا نبني». 

يرتجل كونيكي: «ماذا نبني؟». 

حبك مقي | 

طيب !3 بيت صغير. يضعان المكقبات في مربع. 
الشاحنة تجلب المعدات. 

يقول كونيكي: «إيه. ماذا لو بنينا جزيرة؟». 

«لاء بيت», يقولها الطفل وهو يركب المكعبات lao‏ 
كيفما انُفق. Moly‏ فوق الآخر. يعيد كونيكي ترتيبها 
بعناية» حتى لا يتداعى البيت بأكمله. 

يقول كونيكي: «لكن هل تتذكر البحر؟». 

يهمهم الطفل دلالة على أنه يتذكر. وثفرغ الشاحنة 
شحنة جديدة. الآن لا يعرف كونيكي ماذا يقول أو ماذا 
يسأل. بإمكانه أن يشير إلى السجادة ويقول: هذه 
السجادة هي الجزيرة. ونحن على الجزيرة» لكن الولد 
تائه على الجزيرة, وبابا يشعر بالقلق, فأين يمكن أن 
يكون طفله الصغير؟ وهو ما يقوله, aS)‏ لا يصادف 
Bled‏ كبيرًا. 


يصرّ الصبي: «لا. هيا نبني بيت صغير». 

«هل تتذكر عندما تهت cal‏ وماما؟». 

«i»‏ يصرخ الطفل. راشقا البيت الصغير بالمكقبات 

يسأله كونيكي ثانية: «هل ثهت من قبل؟». 

يقول الطفل: «dl»‏ وتصطدم الشاحنة بالبيت المشيّد 
لتّه بأقصى سرعة. تسقط الجدران. «بووم! بووم!», 

ويبدأ كونيكي بصبر في بنائه من جديد. 


عندما ترجع إلى البيت, يراها كونيكي Aol‏ من 
الأرض. مثل الطفل تمامًا. إنها كبيرة. متورّدة بفعل البرد, 
متحقسة على نحو مريب. شفتاها حمراوان. ترمى Jus‏ 
أحمر gi)‏ ريما lay wdge‏ خوخي) على ذراع أحد 
الكراسى وتعانق الطفل. تسأل: «جائعان يا شباب؟», 
يشعر كونيكي وكأن ريخا قد دخلت معها إلى الغرفة, 
الريح العاصفة الباردة الآنية من البحر. يود لو يقول: 
«أين كنتٍ؟», لكنه لا يطيق. 

فى الصباح asl‏ انتصاب فيضطر إلى الاستدارة 
عنها؛ عليه أن يخبئ تلك الأفكار غير اللائقة التى تراود 
الجسد أحيانًا. حتى لا تقرأها بوصفها تشجيعًاء. محاولات 
للتصالح, أي نوع من التعلق. يدير وجهه للحائط 
ويحتفل بانتصابه, الجاهزيّة الجزافية. حالة التأهب, 


هذه الضراوة الدبقة, المشدودة؛ يحتفظ بها كلها لنفسه. 
aly‏ قضيبه يرتفع مثل سهم» يشير صوب النافذة, 
صوب العالم خارجها. 


ساقان. قدمان. حتى عندما يتوقف, عندما يجلس, 
تبدوان وكأنهما تواصلان طريقهماء لا تستطيعان أن 
متعجلة. عندما يريد أن يكبحهماء تتمزدان عليه. يخاف 
كونيكي أن تنطلق ساقاه للريح, أن تجرّاه معهاء تسحباه 
إلى طريق لا يريده. أن تقفزا في الهواء كما في رقصة 
فولكلورية, ضد إرادته. أو أن تدخلا الباحات المعتمة 
لمبنى حجري قديم ينتشر فيه العفن, أن تصعدا als‏ 
شخص آخر تدلفا به من ISS‏ في الجدران إلى أسطح 
زلقة, منحدرة, وتجعلاه يخطو فوق بلاطات السقف 
الحرشفيّة, مثل السائرين LS‏ 

لا بد أن هاتين الساقين المتململتين هما اللتين 
تحرمان كونيكي النوم: من الخصر لأعلى تجده Balm‏ 
ومسترخياء وناعسًا؛ من الخصر لأسفل - عصيًا منيفا. 
واضخ أنه شخصان في جسد واحد. شخصه العلوي 
يريد الهدوء والعدل؛ وشخصه السفلي يتجاهل كل 
المبادئ ولا يعترف بالحدود. شخصه العلوي لديه اسم, 
وعنوان» ورقم ضمان اجتماعي؛ وشخصه السفلي لا 
يجد ما يقوله عن نفسه» بل وفاض به الكيل من نفسه. 


يتمئى لو استطاع تهدئة ساقيه. تدليكهما بمرهم 
ملظف؛ فهذا الإحساس بالدغدغة الداخلية مؤلم بحق. 
أخيزا يتناول dio‏ منومة. يعيد السلام لساقيه. 

يحاول كونيكي السيطرة على أطرافه. يبتكر طريقة 
لفعل ذلك: يتركها في حالة حركة دائمة, حتى أصابع 
قدميه داخل حذائه. بينما يُبقى بقية جسده في سلام. 
وعندما يجلس - يحرّرها أيضًا: يتركها تتململ. يحدق 
فى مقدمة حذائه ويرى الحركة الرقيقة للجلد بينما تبدأ 
قدماه فى سير هَوَسِئ فى المحلّ. بيد أنه ينطلق أيضًا 
فى جولات متكرّرة داخل البلدة. لعله فى هذه الجولة 
يكون قد JS pe‏ الجسور الممكنة فوق نهر «أودرا» 
وفوق القنوات. لم 385 Ui‏ منها. 


الأسبوع الثالث من سبتمبر مطير وعاصف. عليهم أن 
يُخرجوا أغراضهم الخريفية من الخزين» سترات 
وأحذية مطاطية للطفل. alii‏ من الروضة؛ يسيران 
بسرعة إلى السيارة. الولد يقفز في بركة موحلة وينثر 
الماء في كل مكان. كونيكي لا يلاحظ, إنه يفكر في ما 
يجب أن يقوله. يربط Jad!‏ بعضها إلى بعض. من 
قبيل: «أخشى أن يكون الطفل قد أصيب بصدمة Mle‏ 
أو بثقة أكبر: «أظن أن ul‏ عاش تجربة صادمة». الآن 
يتذكر الكلمة «تروما». «عاش تجربة تروما». 

يمضيان بالسيارة في المدينة الماطرة. مساحات 


الزجاج الأمامي تعمل بأقصى قوتها لكشط الماء عن 
الزجاج, فتكشف لثانية واحدة فقط في كل مرة العالم 
الغاطس في shall‏ العالم الملظخ. 

إنه يومه. الخميس. أيام الخميس يذهب هو لإحضار 
ابنه من الروضة. هي مشغولة بعد الظهر. لديها ورش 
عمل أو شيء من هذا القبيل. لن ترجع حتى وقت 
متأخر, لذا سيبقى الطفل مع كونيكي طوال النهار. 

يتوقفان all‏ مبنى كبير مجدّد مشيّد بالطوب في 
قلب المدينة, ويبحثان day)‏ عن مكان لإيقاف السيارة. 

سال الطفل: «أين نذهب؟», وعندما لا يجيب 
كونيكي, يبدأ الصبي في تكرار السؤال مرة بعد مرة: 
«أيننذهب أيننذهب؟». 

يقول الأب: «اهدأ»» لكن بعد لحظة, يعود ويشرح له: 
«سنقابل سيدة». 

لا يحتج الطفل. لا بد أن الفكرة أثارت اهتمامه. 

لا أحد في غرفة الانتظار؛ سرعان ما تظهر امرأة بالغة 
الطول في نحو الخمسين من عمرها وتقودهما إلى 
مكتبها. الغرفة بهيجة وساطعة الإضاءة - في وسطها 
سجادة كبيرة, ناعمة, ملونة, عليها ألعاب ومكعبات. بها 
كنبة وكرسيان بذراعين, مكتب وكرسي مكتب. يجلس 
الطفل بحرص على حافة الكنبة, Gg‏ عينيه تنجذبان 
إلى الألعاب. تبتسم المرأة وتمد يدها لكونيكي. ثم 
تحيي الصبي أيضا. تتكلّم إلى الطفل وكأنها تريد التأكيد 


على أن الأب لا يعنيها في شيء. لذا يتكلم هو gl‏ 
مستبقا أي أسئلة قد تطرحها. 

«ابني يعاني من اضطرابات في النوم منذ فترة», 
يقولها كذبًا. «لقد أصبح قلوقًا و...». 

لا تتركه المرأة يكمل كلامه. تقول: «لنلعب أولا». 
يبدو هذا سخيفاء ويتساءل كونيكي إن كانت ستلاعبه 
أيضا. في دهشته يقف Marie‏ في مكانه. 

تسأل المرأة الطفل: «كم عمرك؟». يرفع الطفل ثلاث 
أصابع. 

يقول كونيكي: «بلغ الثانية في أبريل». 

تجلس على السجادة, بالقرب من oll‏ وتناوله بعض 
المكعبات؛ تقول: Lb»‏ سيجلس في الخارج قليلا ويقرأ, 
ونحن سنلعب» هكذا». 

«لا!», يقولها الطفل, ويقفز واقفًا ويركض إلى الأب. 
يفهم كونيكي. يُقنع الطفل بالبقاء. 

تطمئنه المرأة: «الباب سيظل مفتوخا». 

يدفع الباب برفق ولا يغلقه إلى النهاية. يجلس 
كونيكي في غرفة الانتظار ويُصفي إلى أصواتهماء لكنه 
يسمعهما بصعوبة, لا يستطيع أن يتبيّن ماذا يقولان. 
كان يتوقع أسئلة كثيرة. حتى أنه جلب معه الدفتر 
الصغير الذي يحتفظ فيه بسجل «Jalal‏ والذي يقرأه 
لنفسه الآن: ولادة بعد حمل مكتملء ولادة طبيعية, 10 
درجات في اختبار أبغارء تطعيمات, الوزن 3750 غراماء 


الطول 57 سنتيمترًا. في Lidl‏ عندما نتكلم عن شخص 
بالغ نقول «ارتفاع», لكن عندما نتكلّم عن طفل نقول 
«طول». يتناول مجلة ذات ورق لامع من على الطاولة 
ويفتحها بشكل آلي» يصادف على الفور إعلانات عن 
كتب جديدة. jay‏ على العناوين ويقارن الأسعار. يشعر 
بدفقة سارة من الأدرينالين. كتبه أرخص سعرا. 

تقول المرأة: «هل يمكن أن تشرح لي مشكلته من 
فضلك؟ ما الذي ASS‏ عنه؟». 

يشعر كونيكي بحرج. ماذا يقول؟ إن زوجته وطفله 
Lass!‏ لبعض الوقت, إنهما غابا لثلاثة abl‏ لتسع 
وأربعين ساعة - يعرف طول الفترة بالضبط. ولا يعرف 
أين كانا. لطالما عرف كل شيء يمكن معرفته عنهماء 
والآن أصبح جاهلا بأهم شيء. al‏ لجزء من الثانية, 
يتخيل نفسه يقول: «أرجوك, يجب أن تساعديني, 
أرجوك نؤميه مغناطيسيًا وادخلي على تلك الساعات 
التسع والأربعين, دقيقة بدقيقة. لا بد أن أعرف». 

وهي -تلك المرأة السامقة, المنتصبة أمامه مثل سهم- 
تقترب منه كثيرًا حتى أنه aay‏ رائحة المطهرات في 
الكنزة التي ترتديها -هكذا كانت رائحة الممرضات في 
طفولته- وتأخذ يده في يديها الكبيرتين الدافئتين 
وتضقه إلى صدرها. 

لكن الأمور لم تجرٍ على هذا النحو. ISG‏ كونيكي: 
«كل ما في الأمر أنه أصبح يتململ كثيرًا مؤخڙاء 


يستيقظ في Jul‏ يبكي. في أغسطس Gash‏ إجازة 
وسافرناء إلى كرواتياء إلى جزيرة فيس. أظن أن شيئًا 
حدث هناك شيء لم نعرفه. ريما شيء أخافه...». 

يلاحظ أنها لا تصدقه. تتناول قلمًا ذا رأس كرويّة 
وتلعب به. Sind‏ بابتسامة دافئة خلابة. «لديك هنا 
طفل شديد الذكاء بمهارات اجتماعية تفوق المتوسط. 
أحيانا لا تعني هذه الأشياء إلا أن الطفل يعيش مرحلة 
تطوريّة عادية. لا تتركه يشاهد التلفزيون لفترات 
طويلة. لكن بالنسبة إلى فليس به أي مشكلة على 
الإطلاق». 

ثم تنظر إليه بقلق, أو هكذا يظن. 

وهما يخرجان, بينما يودع الطفل المرأة, يبدأ كونيكي 
باعتبارها عاهرة. يرى ابتسامتها مخادعة. إنها تخبئ 
شيئًا ما. لم تخبره بكل شيء. الآن يدرك أنه ما كان 
ينبغي ان يلجا إلى امراة. lal‏ من اخضائيين رجال في 
علم نفس الأطفال في هذه المدينة؟ أم إن النساء 
رسخن نوغا من الاحتكار على الأطفال؟ النساء لسن 
واضحات مطلقًا؛ من النظرة الأولى لهن, لا تعرف إن 35 
ضعيفات al‏ قويات, كيف سيتصرفن, ماذا يُردنَ؛ عليك 
أن تبقى متحفّرًا. يفكر في القلم الذي كانت تمسكه 
بيدها. قلم «بك» أصفر., تماما مثل ذلك الذي في 
الصورة, الذي أخرجه من حقيبة اليد. 


إنه الثلاثاء. يوم إجازتها. Jb‏ مضطربًا منذ الصباح 
YSU‏ يجافيه النوم, يتظاهر أنه لا يراقب تسكعها 
اليومي» من غرفة النوم إلى الحمام» من المطبخ إلى 
المدخل ثم إلى الحمام ثانية. يطلق الطفل صيحة 
سريعة ole‏ لعلها تحاول ربط حذائه. صوتها وهي 
ترش مزيل العرق. صافرة الغلاية. 

عندما يخرجان أخيزاء يقف بالباب وينصت في 
انتظار مجيء المصعد. يَعَدَ إلى ستين - الزمن الذي 
سيستغرقانه للوصول إلى الطابق السفلي. بأسرع ما 
يمكنه ينتعل حذاءه ويمزق كيس السترة التي كان قد 
اشتراها مستعملة حتى لا تتعرف عليه. يُغلق الباب 
خلفه بهدوء. يتمنى ألا ينتظر المصعد طويلا. 

نعم, ما كانت الأمور لتسير على نحو أكثر سلاسة. 
يندفع وراءهاء على مسافة آمنة, في سترة لا تستطيع 
التعرف عليها. cut}‏ أنظاره على ظهرهاء يتساءل إن 
كانت تشعر باضطراب le‏ الأرجح لا لأنها تسير بسرعة, 
بنشاطء بل ويمكنك أيضًا أن تقول بمرح. تقفز هي 
والطفل فوق البرنكات الطينية, بدلا من الالتفاف حولها 
- لماذا؟ من أين أتت بكل تلك الطاقة في يوم خريفي 
ماطر كهذا اليوم؟ هل فعلت القهوةٌ فعلها؟ بقية العالم 
يبدو بطيئًا وناعشاء وهي أكثر حيوية من المعتاد, 
أفاحها الوردي المسعور يشبه صاعقة من الألق على 
خلفية ذلك اليوم؛ يتعلّق كونيكي به مغل قشة. 


يصلان أخيرًا إلى الروضة. يراقبها وهي تودع الطفل, 
لكن ذلك لا يحرّك أي شيء في نفسه. لعلّها همست له 
بشىء ما وهى تعانقه بهذه الرقة. كلمة ماء الكلمة التى 
بإمكانه أن يكتبها على ويكيبيدياء. وفي غمضة عين, 
سيعطيه محرك البحث الكوني ذاك dle!‏ بسيطة, 
مباشرة. 

الآن يراها تتوقف أمام yoo‏ للمشاة, فى انتظار 
كونيكي بعض الأمل أن يرن هاتفه في جيبه» لديه رنة 
مختلفة لأجلها - صوت زيز الحصاد, Jol‏ لقد خصص 
لها أغنية زيز الحصاد. حشرة استوائية. 3S‏ جيبه Jy‏ 
صامئًا. psi‏ الطريق وهي تتكلّم في محادثة قصيرة مع 
شخص tle‏ ثنهى المكالمة. الآن عليه أن ينتظر الإشارة, 
وهو أمر خطير., لأنها تنعطف حول الناصية وخارج 
مجال نظره. IN‏ فورًاء بأسرع ما يستطيع., يُسرع خطاه, 
وقد انتابه خوف من أن يفقدها, انتابه شعور بغضب من 
نفسه ومن هذه الإشارات الضوئية. vol‏ أن يفقدها على 
بعد مئتي متر فقط من البيت! لكن ها هي؛ لفاعها 
يتموج داخلا من باب المتجر الدوار. ail‏ متجر كبير. 
مركز تجاري» في واقع الأمر, وقد فتح أبوابه gil)‏ وما 
زال خالا تقريباء لذا يتردد كونيكي, أيدخل وراءها al‏ 
لا هل سيتمكن حقًا من الاختباء بين المعروضات 


المختلفة. لكن لا jao‏ من WS‏ لأن للمتجر مخرج sl‏ 
على شارع آخر لذا يُخفي رأسه بقلنسوة سترته -وهو 
أمر منطقي. فهي تمطر, في نهاية المطاف- ويدخل 
المتجر. يراها - Jord‏ ببطء, وكأن شيئًا يكبح خطاهاء 
تعاين أدوات الزينة, والعطور, تتوقف عند أحد الرفوف 
وتمد يدها لشيء ما. تمسك بزجاجة شيء ما في يدها. 
يفئش كونيكي بين الجوارب المعروضة بأسعار 

عندما تتحرّك, شاردة في أفكارهاء إلى قسم الحقائب 
اليدوية, يتناول كونيكي الزجاجة. يقرأ: «كارولينا 
هيريرا». هل يحفظ الاسم في ذاكرته أم يطرحه منها؟ 
شيء ما يخبره أن عليه أن يحفظ الاسم. يكرر لنفسه: 
کل شيء يعني شيئاء نحن فقط لا نعرف ماذا. 

يراها عن sa}‏ - تة 
حمراء على ذراعها. تحدق في انعكاسها من زاوية» ثم 
من أخرى. ثم تذهب إلى المخرج, إلى حيث كونيكي 
مباشرة. يتراجع مذعوزا وراء رف الجوارب» LiSio‏ 
رأسه. تمر به. مثل شبح. لكنها تستدير فجأة وكأنها 
نسيت شيئاء وتنظر إليه مباشرة» محدودبا, قلنسوته 
مسحوبة حتى جبهته. يرى عينيها واسعتين 
ومذهولتين» يشعر بنظرتهاء jody‏ بها ‘slo‏ تمسح 


تقول: «ماذا تفعل هنا؟ هل لديك أدنى فكرة كيف 


تبدو؟». 

ثم ترق عيناهاء تعلوهما ile dine‏ وتطرف. تقول: «يا 
ربي! ما الذي يحدث لك؟ ما الخطب؟». 

gigi كونيكي. لقد‎ angi غريب, ليس هذا ما‎ jal 
مشاجرة. ثم تلف ذراعيها حوله وتضمه إليها. تترك‎ 
وجهها يستكين في سترته المستعملة الغريبة. تنطلق‎ 
صغيرة, لا يعرف إن كانت‎ dal تنهيدة من كونيكي,‎ 
لأنه رأى نفسه فجأة‎ al دهشة من سلوكها غير المتوقع‎ 
ينفجر في البكاء في سترتها الزَّغبيَة الفواحة.‎ 

فقط وهما في المصعد تقول له: «هل أنت بخير؟». 

يقول كونيكي ai]‏ بخير لكنه يعرف أنهما الآن في 
الطريق إلى المواجهة الأخيرة. مطبخهما سيكون ساحة 
القتال» وكلاهما سيثخذ وضعية هجوم - هو بجوار 
الطاولة. وهي ظهرها للنافذة, كالعادة. يعرف أنه يجب 
ألا يهن من شأن اللحظة, أنها ربما تكون الفرصة 
الأخيرة والوحيدة ليكتشف ما حدث. ليكتشف الحقيقة. 
لكنه يعرف, أيضاء أنه يتحرّك في حقل ألغام. كل سؤال 
سيكون أشبه بقنبلة. ail‏ ليس جباناء ولن يتراجع أمام 
فرصة إرساء الحقائق. مع صعود المصعد, يشعر وكأنه 
إرهابي يحمل قنبلة تحت ملابسه ستنفجر لحظة 
يفتحان باب شقتهماء فثحطم كل شيء وتصيّره GIS‏ 


يفتح الباب ويسنده بساقه ليستطيع إدخال أكياس 


مشترياته أولاء ثم يحشر نفسه jad‏ بجانبها. والحقيقة 
أنه لا يلاحظ أي شيء غير طبيعيء يُشعل النور ويضع 
البقالة على منضدة المطبخ. يصب بعض الماء في كوب 
ويضع فيه حزمة بقدونس ذابلة. يفكر أن هذا سيعيده 
إلى يوم مشاجرة البقدونس. 

يسير في شقته مثل شبح» يشعر وكأنه يستطيع 
اختراق الجدران. الغرف فارغة» كونيكي Sue‏ تحاول 
حل إحدى ألغاز «استخرج الفوارق بين الصورة (i)‏ 
والصورة (ب)». وينظر كونيكي. ما مِن شك أنهما 
مختلفتان, الشقة الآن Gag‏ من قبل. هذا اللغز لن 
ينطلي إلا على شخص شديد الغفلة. معطفها اختفى من 
على شقاعة المعاطف. وشالها. وسترة الطفل, ومعرض 
الأحذية (لم يتبق منها إلا شبشبه الوحيد), والمظلة. 

غرفة الطفل gad‏ مهجورة تمامًا؛ لم يبق فيها إلا 
الأثاث. سيارة dal‏ صغيرة وحيدة تقبع على السجادة, 
مثل المخلفات المتناثرة عقب صدمة كونية غير 
متخيّلة. لكن كونيكي يجب أن يعرف على وجه اليقين 
- ولهذا يمد يده أمامه وينسلّ إلى غرفة النوم إلى 
دولاب الملابس ذي الأبواب الزجاجية» ويفتح درفتيه؛ 
ثقيلتان» وتنفتحان على ade‏ بتذمر حزين. لم Sey‏ 
إلا بلوزة حريرية, أفخم من أن ثلبس. تبدو وكأنها تشعر 
بالوحدة داخل الدولاب. حركة الأبواب. يعاين كونيكي 
الأرفف الخاوية في الحمام. أدوات حلاقته لا تزال 


هناك, فى الزاوية. وفرشاة أسنانه التى تعمل بالبطارية. 

يحتاج إلى وقت طويل ليفهم ما يراه. طوال المساع, 
Slob‏ الليل. وحتى في الصباح التالي. 

فى نحو التاسعة يُعد audi)‏ قهوة قوية ثم يجمع 
بعضا من أدوات حلاقته, وقليلا من القمصان من دولاب 
الملابس, وبعض البنطلونات, ويضعها في حقيبة. قبل 
أن يغادر» وهو على وشك الخروج من wlll‏ يراجع 
يركض إلى سيارته. لقد هطل الثلج في الليل, لذا عليه 
أن ينظف الزجاج الأمامى. يفعل ذلك بإهمال شديد, 
بيده. يعؤل على قدرته على الوصول إلى رغرب بحلول 
الليل ثم إلى سبليت في النهار التالي. ما يعني أنه 
سيرى البحر غذا. 

arty‏ جنوبًا. في مسار مستقيم مثل سهم. صوب 
الحدود التشيكية. 


تناظرات الجزر 
وفقًا لعلم نفس السفر, فإن التشابه الظاهر بين أي 
مكانين يتناسب طرديًا مع المسافة بينهما. الأقرب يبدو 
مختلفا جد الاختلاف, أجنبيًا بالكامل. lel‏ التشابهات 
الأكثر إدهاشا فنجدها WE‏ -وفقًا لعلم نفس السفر- 
واضحة على الجانب الآخر من العالم. 
المثير خصوصًا هو ظاهرة تناظرات الجزر. gl‏ 


ظاهرة مستغلقة, لا تفسير لها. تستحق دراسة خاصة 
بها. غوتلاند ورودس, أيسلاندا ونيوزيلاندا. حين يُنظر 
إلى كل من تلك الجزر بمعزل عن شريكتهاء تبدو 
منقوصة, غير مكتملة. الجروف الجرداء المكوّنة من 
الحجر الجيري في رودس لا تكتمل إلا عندما تلتقي 
جروف غوتلاند المفظاة بالطحالب؛ وهج الشمس الذي 
يُغشى الأبصار لا يُعدَ حقيقيًا إلا قبالة اللطف الذهبى 
لأصيلٍ شمالي. جُدران المدينة القروسطية يمكنها أن 
تأخذ شكلا من اثنين: Lol‏ دراميّة أو سوداويّة. هذا أمر 
يعرفه السياح السويديون في رودس جيدًا؛ هؤلاء الذين 
أشسوا ما يشبه مستعمرة غير رسمية, لم ثرسل بها 
مُكاتباتٌ رسمية للأمم المتحدة. 


أكياش دؤار الطيران 

على طائرة من وارسو إلى أمستردام كنت ألعب 
بكيس ورقي من دون أن أنتبه؛ ثم نظرث فرأيث Ugo‏ 
عليه: 

«10/12/2006: في الطريق إلى أيرلندا. الوجهة 
النهائية بلفاست. طلبة معهد زوسوف للتكنولوجيا». 

كانت الكتابة, بالقلم, مرئية من أسفل الكيس, في 
المسافة الفارغة بين الطباعة الرسمية التي تكرّر العبارة 
نفسها في عدَة لغات: «كيس لدوار الطيران» Air-»‏ 
sickness bag... sac pour mal de Jair...‏ 


.«Spuuckbeutel... bolsa de mareo‏ بين تلك 
الكلمات كتبت يد بشريّةٌ ما تلك الكلمات القليلة الأخرى 
مع رقم )1( في البداية, وكأن مؤلفها تردد للحظة هل 
يترك وراءه هذا التعبير عن القلق, الذي لا يحمل asl‏ 
أم لا. هل فكر أن الكلام المكتوب على الكيس سوف 
يجد قارنًا؟ أن أصبح Ul‏ -بهذه الطريقة- شاهدة على 
رحلة شخص آخر؟ 

شعرت بالتأثر لهذا الفعل التواصلى الأحادي, 
وتساءلث ay il‏ كتبته. وكيف نظزت عيناه وهي ثرشد 
تلك اليد بحذاء النص المطبوع سلفًا. تساءلث كيف يا 
633« تسير أموزهم في بلفاست, طلبة زوسوف هؤلاء. 
بطبيعة الحال تمئيت أن أجد إجابة لسؤالي في 
المستقبل على متن طائرة أخرى. أردثه أن يكتب: «لقد 
سارت الأمور على ما يرام. سنرجع إلى بولندا الآن». 
لكنني أعرف أن الكتابة على الأكياس شيء لا يفعله 
الناس إلا بدافع القلق والشك. لا الهزيمة ولا النجاح 
الباهر ظرف مُواتٍ للكتابة. 
Olas‏ الأرض 

هذان الشابان - فتاة, في التاسعة عشرة على أبعد 
تقدير, تدرس الأدب الإسكندنافي» وصديقها, الصغير 


الأشقر ذو الضفائر. أصرًا على الركوب MaRS‏ من 
ريكيافك إلى إيسافيوردر. LIS‏ قد 153 من ذلك تحذيرًا 


قاطعا لسببين: لأن الحركة المرورية ضعيفة في 
أيسلندا وخاصة في الشمال, لذا قد يعلّقا في مكان ما 
على الطريق؛ والثاني, gh‏ درجة الحرارة غرضة 
لانخفاض حاد مفاجئ. )45 الشابين لم يسمعا النصيحة. 
وقد تبين أن كلا التحذيرين صحيح؛ علّقا في البريّة, 
حيث تركتهما السيارة السابقة قبل أن تنحرف عن 
الطريق السريع متجهة إلى قرية صغيرة بعيدة, ولم 
تظهر في الأفق أي سيارة أخرى. وفي غضون ساعة 
انقلب الطقس, وبدأت التلوج تهطل. ازداد قلقهما وهما 
واقفان على الطريق, الذي Sy‏ سهلا مليئًا بالصخور 
البركانية من sol‏ طرفيه إلى الطرف الآخر وراحا 
يتوسلان الدفء بالتدخين, على Jal‏ أن تأتي سيارة 
أخرى في نهاية المطاف. لكن ol‏ لم GL‏ واضخ أن 
الناس تخلوا عن فكرة الذهاب إلى إيسافيوردر ذلك 
المساء. 

لم يكن هناك شيء لإشعال النار - مجرد طحالب باردة 
رطبة وشجيرات شحيحة لن تعبأ النار حتى بوضعها في 
فمها, ناهيك عن التهامها. خيّما في حقيبتي نوم بين 
الصخور وسط الطحالب. وعندما اختفت سحابات الثلج 
وانكشفت السماء المجمّدة الحافلة بالنجوم, Lily‏ وجوها 
في الصخور البركانية, lug‏ كل ما حولهما يهمس, 
يُدمدم, يُهسهس. تبيّن أنك إذا نبشت تحت الطحالب, 
تحت الصخور ستلمس الأرض الدافئة. بوسع يديك 


استشعار ذبذباتٍ رقيقة, بعيدة, حركة قصية, أنفاسٍ - لا 

ثم عرفا من Jol‏ أيسلندا أنه ما من سوءٍ حقيقي كان 
يمكن أن يُصيبهما: تستطيع الأرض أن تكشف حلماتها 
الدافئة لروخين ضائقين مثلهما. عليك فقط أن تمض 
تلك الحلمات بامتنان وتشرب حليب الأرض. يبدو أن 
مذاقه مثل حليب المغنيسيوم - ذلك الذي يبيعونه فى 
الصيدليات لعلاج الحموضة وخرقة المعدة. 


بوغو 

غدا الساباث [السبت] الحسيديم الصغار الناشئون 
يرقصون رقصة البوغو على الممشى الخشبي git‏ 
إيقاعء موسيقى أمريكية جنوبية رائجة ونابضة 
بالحيوية. «الرقص» ليس هو الكلمة الصحيحة. إنها 
قفزات نشوانة جامحة, دوران فى المكان, أجساذ تخبط 
في بعضها البعض وترتد - إنها رقصة يُدبدِبها المراهقون 
فى كل أرجاء العالم فى الحفلات الموسيقية, أمام 
خشبة المسرح. هنا تنبعث الموسيقى من مكترات صوت 
محمولة فوق سيارة يجلس فيها حاخام. يُشرف على 

بعض الفتيات السائحات الاسكندنافيّات المتسليات 
ينضممن إلى الأولاد ویحاولن» على استحياع, وهنّ 
يشبكن أياديهن, أداء رقصة ال«كان كان». لكنهنَ سرعان 


ما يتلقين أمرًا من أحد المراهقين: 

«نطلب من النساء إذا gay!‏ الرقص, أن يفعلن ذلك 
على جنب». 
جدار 

البعض هنا يعتقدون أننا وصلنا إلى نهاية رحلتنا. 

المدينة deol clay‏ مثل عظام ثركت في 
الصحراء, لعقتها ألسنة Bylot]‏ صقلتها «Slop‏ تبدو 
مثل مستعمرة مرجان متكلسة نمت على ali‏ من أيام 
البحر الغابر. 

يقال أيضًا إن gas‏ طيران هذه المدينة ليس 
مستويًا - صعبًا على أي طيار؛ Gas‏ كانت تقلع منه 
الآلهة في قديم الزمان بعيدًا عن الأرض. لكن مَن 
يمتلكون أي فكرة عن تلك الأزمنة يكرزرون, لسوء الحظ, 
أشياء متناقضة. لا يستطيعون الاتفاق اليوم على رواية 
بعينها للوقائع. 

انتبهواء أيها الحجاج والسيّاح والجوالة الذين 
استطاعوا بلوغ هذا الشوط - لقد أبحرتم في سفن, 
وسافرتم على متن طائرات. واجتزتم على الأقدام 
مضايق وجسوزًاء. كردوناتٍ عسكرية وأسلاكًا شائكة. 
155 ما CABG!‏ سياراتكم وقوافلكم, رُوجعت جوازات 
سفركم بعناية, A)‏ في عيونكم. انتبهواء اجتازوا هذه 
المتاهة من الشوارع الصغيرة مهتدين بالإشارات 


والمحطات. لا تتبعوا شبابة يد ممدودة, ولا القصائد 
المرقمة في كتاب, ولا الأرقام الرومانية المرسومة على 
حوائط البيوت. لا تضللئكم أكشاك بيع المسابح 
السجادات, مواسير المياه, العملات التي بشت (بحسب 
ما يُزعم) من رمال الصحراء. التوابل المكوّمة في 
أهرامات ملونة, لا يُلهيئكم الزحام المبهرّج لأناس مثلكم, 
من كل )£9 من كل لون من كل وجه. وشعر, 539« 
وقبعة, وحقيبة ظهر. 

في قلب المتاهة لا LS‏ ولا مينوتور ينبغي عليكم 
مصارعته في معركة؛ الطريق ينتهي فجأة بجدار - 
أبيض مثل المدينة كلها. عال, يستحيل تسلقه. als)‏ 
جداز معبد غير مرئي» لكن الحقائق هي الحقائق - لقد 
وصلنا إلى النهاية, ما من شيء وراء هذا الجدار. 

ولذا لا يفاجئئكم منظر هؤلاء الذين يقفون أمام 
الجدار مصدومين, أو هؤلاء الذين يُبرَدون جباههم 
بإراحتها على الحجر البارد. أو حتى هؤلاء الذين -من 
باب الإرهاق والإحباط- جلسوا مستكينين بجوار الجدار 
مثل أطفال. 

لقد حان وقت الرجوع. 


مسرح دائري مدرّج فى شبات 


في ليلتي الأولى في نيويورك حلمت أنني أتجول في 
شوارع المدينة ليلا. مع ذلك, كانت معي خريطة, وكنت 


أراجعها من وقت إلى آخر doh‏ عن طريق خارج هذه 
المتاهة الشبكية. فجأة وصلث إلى ميدان كبير ورأيت 
مسرخا دائريًا مدرَجًا lsd‏ هائل الحجم. وقفت, 
مذهولة تمامًا. ثم cle‏ زوجان من chu!‏ اليابانيين 
وأوضحا لي مكانه على خريطة المدينة. نعم, إنه هناك 
حقا. تنهدثُ في راحة. 

في أدغال الشوارع المتعامدة والمتوازية التي 
تتقاطع مع بعضها البعض مثل السدى واللحقة, في 
وسط هذه الشبكة الرتيبة. رأيت عيئًا دائرية عظيمة 
bis‏ في السماوات. 


)33( سبتوليت :Septolete‏ اسم تجاري لأقراص 
تستخدم في علاج التهاب الحلق. (المترجم). 
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خريطة لليونان 

ثذكر ب«الطاو الأعظم»- إذا نظرت إليها عن قرب 
تستطيع أن ترى طاؤا أعظم مجبولا من ماء وتراب. لكن 
الآخر - JS‏ منهما يعانق الآخر بالتبادل: أرض وماء. 
مضائق شبه جزيرة بيلوبونيز هي ما ثعطيه الأرض 
للماء, وكريت هى ما تعطيه الماع للأرض. 

أظن أن بيلوبونيز تتمتع بأجمل شكلٍ على الإطلاق. 
يُشبه شكلها يدا أمومية عملاقة, لا-بشريّة, تنغمس فى 
الماء لترى إن كانت درجة الحرارة مناسبة للاستحمام. 


كايروس 

«نحن الذين نتصدى للمشكلات Gog‏ لوجه». هكذا 
قال البروفيسور فور خروجهما من مبنى المطار SI!‏ 
بانتظار سيارة التاكسي التي ستقلهما. استمتع بأنفاس 
عميقة من الهواء اليوناني الدافئ اللطيف. 

كان في الحادية والثمانين من عمره, مع زوجة أصغر 
aio‏ بعشرين ale‏ امرأة تزوجها بقرار حكيم, إذ كان 
الهواء يتسرب من زيجته الأولى, وأبناؤه البالغون 
غادروا العش. وخيرًا فَقل, لأن تلك المرأة الأخرى الآن 
بحاجة إلى من يراعيها هي نفسهاء وتعيش أيامها في 
دار مسنين معقولة جذًا. 

مرت عليه الرحلة بسلام, ولم يُحدث فارق التوقيت 
الذي يبلغ بضع ساعات أثزا Worle‏ كان إيقاع نوم 


البروفيسور قد أصبح, منذ زمن طويل, يشبه سيمفونية 
متنافرة. جداول مواعيد عشوائية لنوبات نعاس غير 
متوقعة ونوبات صفاء ذهني مبهرة. وكل ما فعله تغيير 
التوقيت هو أنه أزاح هذه النغمات الفوضويّة لليقظة 
والنوم بمقدار سبع ساعات. 

أقلهما التاكسي المكيّف إلى فندقهما؛ وهناك أشرفت 
كارين, زوجة البروفيسور التي تصغره سئاء على تفريغ 
أمتعتهما بمهارة. وجمقت معلومات في مكتب 
الاستقبال عن منظمي الجولة البحرية» وحصلت على 
المفاتيح, ثم, متقبلة المساعدة من حمال متوجس -إذ 
لم تكن بالمهمة اليسيرة- اصطحبت زوجها إلى الطابق 
العلوي, إلى غرفتهما. وهناك وضعته في فراشهما بعناية, 
34 45 وشاحه وخالعة حذاءه. وسرعان ما راح في 
النوم. 

وها هما في أثينا! كانت سعيدة, ذهبت إلى النافذة 
وجاهدت للحظة مع مشبكها اللوذعي. أثينا في أبريل. 
الربيع في ذروة اكتماله. أوراق الشجر تنمو صوب 
السماء بسرعة محمومة. كان التراب يتطاير في الخارج, 
لكن ليس بكثافة بعد؛ والصخب, بالطبع: لا ينتهي. 
أغلقت النافذة. 

في الحمام» شتت كارين شعرها الرمادي القصير 
ودخلت تحت الدوش. شعرت بتوترها ينجرف مع 
الصابون, يتجقع في بركة تحت قدميهاء ثم يفر في 
مواسير الصرف إلى أبد الآبدين. 


لا شيء يستدعي الاستعجال, هكذا C553‏ نفسهاء في 
الأعماق. أجسادنا كلها يجب أن تنسجم مع العالم. ما مِن 
سبيل آخر. 

Sle نقترب من خط النهاية», قالتها بصوت‎ Lil» 
وهي لا تزال تقف تحت تيار الماء الدافئ. ولأنها لم يكن‎ 
التفكير في الأشياء بتخيّل صور لها-‎ cow يسعها‎ 
ولطالما كان ذلك. في ظئهاء عقبة أمام مسارها‎ 
الأكاديمي- تخيلت شيئًا أشبه ب«جيمنيزيوم» إغريقي‎ 
قديم حيث عتبة الانطلاق معلقة بكابلات, بينما يهرول‎ 
العداؤون, هي وزوجهاء بمشقة باتجاه خط النهاية, ولو‎ 
أنهما لم ينطلقا إلا لتؤهما.‎ 

لفت منشفة منفوشة حول نفسها ودهتت مرظباء 
بسخاء. على وجههاء ورقبتها. وصدرها. gil‏ هتأتها 
الرائحة المألوفة للكريم بالكامل, لذا رقدت للحظات على 
الفراش المسوّى بجوار زوجهاء وغلبها poll‏ من دون أن 


تنتبه 8 
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على العشاء, في المطعم بالطابق السفلي (سمك 
موسى وبروكلي Wo a‏ سلطة (led ye‏ سألها 
البروفيسور إن كانا قد جلبا كراساته., وكتبه, 
وملاحظاته» إلى أن ele‏ السؤال الذي كان سيصل MoT‏ 
أو Sele‏ بين الأسئلة الاعتيادية. كاشفًا عن آخر 
التطورات على الجبهة: 

«عزيزتي, yal‏ نحن الآن؟». 

استجابت بهدوء. شرحت له في جمل قليلة بسيطة. 

قال بسعادة: «آه, طبغا. أنا مشوّش قليلا». 

طلبت لنفسها زجاجة «ريتسينا» وجالت ببصرها في 
المطعم. أغلبهم ساح أثرياء. أمريكان, ألمان, 
بريطانيون, وأيضا هؤلاء الذين فقدوا -في التدفق الخز 
للأموال, الذي يتركونه يقودهم- كل daw‏ مميّزة. كانواء 
ببساطة, جذابين, أصحاء, يتنقلون بسهولة ويسر من 
لغة إلى لغة. 

على الطاولة المجاورة لطاولتهماء على سبيل المثالء 
جلست مجموعة لطيفة, أناش لعلّهم أصغر منها LIS‏ 
في الخمسينيات وسعداء بذلك, ؤجوههم تنضح صحة 
وعافية. ثلاثة رجال وامرأتان في نوبات من الضحك, 
يجلب لهم النادل زجاجة أخرى من النبيذ اليوناني - لم 
يكن لدى كارين شك أنها كانت لتنسجم معهم. خطر لها 
أن بوسعها أن تترك زوجهاء الذي كان لحظتها يكشط 
diol‏ الشاحبة لسمكته بشوكة مرتعشة. بإمكانها أن 
تأخذ ال«ريتسينا». وعلى نحو تلقائي, مثلما تطير بذرة 


الهندباء وتهبط., تحظ على إحدى كراسي تلك الطاولة 
المجاورة. تلتحق بالنغمات الأخيرة لضحكات هؤلاء 
الناس» يلتحق صوتها الألتو الناعم بأنغامهم في سلاسة 
وانسجام. 

بالطبع لم تفعل هذا. عليها أن ثلملم قطع البروكلي من 
على مفرش الصحون, بعد أن قفزت من صحن 
البروفيسور. وقد أهانها افتقاره للكفاءة, مثلما يقفز 
الركاب من سفينة غارقة. 

«يا آلهة السماوات», هكذا هتفّت, وهي تنادي النادل 
لتطلب بعضًا من شاي الأعشاب. ثم استدارت إليه قائلة: 
«هل أساعدك؟». 
ذلك خظا AQ «yo!‏ ثم baa) le‏ مضاعفة, إلى 
إعمال السكين في سمكته. 


كثيرًا ما تغضب منه. كان الرجل متواكلا عليها 
بالكامل» ومع ذلك يتصرف وكأن العكس هو الصحيح. 
فكرت في نفسها أن الرجال, أو على الأقل الأكثر مهارة 
بينهم, لديهم غريزة بقاء تدفعهم إلى التشبّث, باستماتة 
تقريباء بنساء يصغرنهم بكثير - لكن ليس للأسباب التي 
يصفها علماء الاجتماع البيولوجي. لا فالأمر لا يتعلق 
مطلقًا بالتناسل, أو الجينات, أو حشر أحماضهم النووية 
داخل أنابيب المادة الصغيرة التي يسري فيها الزمن. بل 
هو متعلّق بالهاجس المسبق لدى الرجال في كل لحظة 
من حياتهم, هاجس مكتوم ومخفي بعناد - أنهم إذا 


ثركوا لحالهم, فى الرّفقة البليدة الهادئة لحركة الزمن, 
سوف يصيبهم الضمور على نحو أسرع. وكأنهم قد 
ضمموا لدفقة قصيرة من lid!‏ لسباق رهاناته عالية, 
فون يتبعه على الفور إنهاك. كأن ما يبقيهم على قيد 
الحياة هو الإثارة. وهي استراتيجية فكلفة لعيش 
الحياة؛ إذ تنضب مستودعات الطاقة فى نهاية المطاف, 
وبعدها تصبح الحياة أشبه Gril‏ على المكشوف. 


تقابلا في حفلٍ في بيت صديق مشترك كان قد أنهى 
لته وظيفته التي استمرت لعامين في جامعتهماء قبل 
خمس عشرة سنة. جلب لها البروفيسور LUIS‏ من النبيذ, 
وعندما lg dol‏ لاحظت أن ذرزات صدريّته الصوفية 
قديمة الطراز كانت تتفتق, وخيظ داكن طويل يخفق 
عند وركه. كانت قد وصلت Jou lagi)‏ محل بروفيسور 
أوشك على التقاعد. واستلقت كل طلابه؛ كانت تعمل 
على تأثيث بيتها المستأجر وتموينه بالضروريّات بعد 
طلاقهاء الذي كان ليصبح أكثر إيلامًا لو كان لديهما 
أطفال. كان Yoo)‏ قد هجرهاء بعد خمس عشرة سنة 
من الزواج» لأجل امرأة أخرى, كانت كارين تجاوزت 
الأربعين. وصلت للأستاذيّة. ونشرت عدة كتب باسمها. 
كانت متخضصة في الملل الغابرة الأقل شيوعًا في 
الجزر اليونانية. كانت الدراسات الدينية مجالها. 

استغرق الأمر بضع سنوات, بعد تلك المقابلة. لكي 
يتزوجا. كانت زوجة البروفيسور الأولى مريضة بمرض 
خطير. ما جعل حصوله على الطلاق أكثر صعوبة. لكن 


حتى أولاده كانوا في صمّهما. 

كثيزا ما كانت تتأمل في المسار الذي انتهت إليه 
حياتها. فتصل إلى خلاصة مفادها أن الحقيقة بسيطة: 
الرجال يحتاجون إلى النساء أكثر مما تحتاج النساء إلى 
الرجال. في الحقيقة, فكَرَت كارين, تستطيع النساء 
المضي في حياتهن على أفضل نحو من دون رجال 
أصلا. إنهن يتعاملن مع الوحدة بشكل جيد يعتنين 
بصحتهن ويعقدن الصداقات, يعشن أطول - loc‏ 
حاولت التفكير في صفات أخرى, أدركت أنها تتخيل 
النساء كسلالة بالغة gall‏ من الكلاب. بقدر من الرضاء 
بدأت تسهب في هذه القائمة من الصفات الكلبية: 
يتعلّمن بسرعة, يحببن الأطفال, اجتماعيات, يستمتعن 
بالبقاء في المنزل. من السهل أن توقظ فيهن -خصوصا 
في Gull‏ الصغيرة- تلك الغريزة الغامضة, الشاملةء التي 
لا ترتبط فقط بامتلاك النسل. لكن الأمر أكبر من ذلك 
بكل تأكيد - إحاطة بالعالم؛ تسوية الطرق والمسالك 
بدقات أقدامهن؛ 338 الأيام والليالي ثم طيها في 
خزانتها؛ تكريس طقوس مهدّئة. ليس من الصعب 
استثارة هذه الغريزة بقدر من cles!‏ القجز. ثم تغشى 
أبصازهن, تتكشف الخوارزمية, وعندها تجدهنَ ينصبن 
خيامهن, يَقِرنَ في أعشاشهن, ينفضن عن أنفسهن كل 
شيء ysl‏ ولا تلاحظ النساء لو كان الفرخ الصغير في 
العش وحشاء مسخًا نبذه شخض آخر. 

كان البروفيسور قد تقاعد قبل خمس lois‏ ونال 


الجوائز والأوسمة عند مغادرته, بما فى ذلك إدراج daw!‏ 
في سجل أكثر الأكاديميين جدارة. وهي مطبوعة 
تذكارية تضم مقالات من الطلاب؛ وأقيمت على شرفه 
عدة حفلات. إحداها حضرها ممثل كوميدي معروف من 
التلفزيون,. وهو. ale‏ أكثر ما أبهج البروفيسور 
وأنعشه. 

Arye‏ في بلدتهما الجامعية؛ Jan Sling‏ نفته ب«ترتيب 


أوراقه». 


في الصباح كانت كارين تعد له الشاي وتجهز له 
إفطارًا خفيفًا. كانت تطالع مراسلاته. وترد على 
الخطابات والدعوات» وهي المهمة التي تتمحور 
بالأساس حول الرفض المهذّب. في الصباحات كانت 
تحاول ملاحقة نهوضه المبكر, تجهز له ناعسة yas‏ 
القهوة وتُعد له عصيدة الشوفان. كانت تخرج له ملابس 
نظيفة. نحو الظهر تأتي مُساعدة المنزل, لذا يكون أمام 
كارين بضع ساعات Mudd‏ ويستسلم هو لقيلولته 
اليومية. بعد الظهر كوبٌ آخر من الشاي, هذه المرة شاي 
أعشاب, ثم توصله إلى GU‏ من أجل نزهته التي 
يأخذها في بواكير المساءات بمفرده. قراءة أوفيد 
بصوت Jle‏ عشاء. ثم تجهيزات ليليّة للفراش. كل هذا 
يتخلله تقسيمْ حصص الحبوب وقطرات الأدوية. في 
كل le‏ من تلك الأعوام الخمسة الهادئة, لا ترد بالقبول 
إلا على دعوة واحدة - النزهات البحرية الفاخرة كل 


صيف بين الجزر اليونانية. حيث يُلقي البروفيسور 
محاضرات يومية للركاب, باستثناء يومى السبت 
والأحد. كانت عشر محاضرات les!‏ حول 
الموضوعات التي يُفتتن بها البروفيسور؛ لم تكن هناك 
قائمة ثابتة بالموضوعات. 

كانت السفينة تسمى «بوسيدون» (أحرفها اليونانية 
السوداء مكتوبة بنقش بارز صارخ على هيكلها الأبيض: 
MOZEIAQN‏ ( وتحتوي على سطحين, ومطاعم, 
وغرفة بلياردو» ومقاهٍ صغيرة» وصالون للتدليك, 
ومشمقس, ومقصورات مريحة. على مدار عدة أعوام 
ظلا يشغلان المقصورة نفسهاء بفراش بحجم ملكي, 
plang‏ وطاولة ومقعدين بذراعين. ومكتب مجهري. 
على الأرض سجادة ناعمة بلون القهوة, ولا تزال كارين, 
وهي تنظر إليهاء يراودها yh Jol‏ تستطيع العثور بين 
أليافها الطويلة على القرط الذي فقدته هناء قبل أربع 


الأولى» وفي الأمسيات, بعد أن ينام البروفيسور, كانت 
كارين تحب استغلال أسباب الراحة تلك وتقف على 
الدرابزين goad‏ السيجارة الوحيدة في يومهاء وهي 
تتطلع إلى الأضواء البعيدة التي يمرون بها. الآن. كان 
السطح أيضًا ds aay‏ بعد أن ظلّت الشمس تسخّنه 
طوال اليوم, larg‏ هوا بارد مظلم ينساب فوق المياه, 
وبدا لكارين أن جسدها يرسم الحدود بين الليل والنهار. 

«فأنت مُنقذ السفن, مُروض جياد الحرب, بوركت يا 


بوسيدون, يا سلطان الأرضء أيها السعيد الميمون ذو 
الشعر WLI!‏ أنزل رحمتك على البحارة» هكذا كانت 
تترئم همساء ثم ترمي سيجارتها التي لم تسحب منها إلا 
تفتين» Qua‏ اليومية, IW‏ - في WAS‏ مُسرف. 

لم يتغير مسار السفينة على مدار خمسة أعوام. 

من بيرايوس كانت ثبحر إلى إليوسيس. ثم إلى 
كورِنث, ومن هناك ترجع إلى الجنوب, إلى جزيرة 
بوروس. لكي یری الركاب أطلال معبد بوسيدون 
ويتسكعوا في أرجاء البلدة الصغيرة. ثم يأخذهم 
طريقهم إلى سِكلاديس - كل ذلك كان يفترض أن يكون 
متمهلا. بل وكسولا. لكي يتمكن الجميع من الاستمتاع 
بالشمس والبحر. بمناظر البلدات المصطفة على طول 
الجزر, بلدات ذات جدران clay‏ وأسقف برتقالية, لها 
رائحة بساتين الليمون. لم يكن الموسم السياحي قد بدأ 
لذا لن تكون هناك جحافل من السيّاح - هؤلاء كان 
البروفيسور يزدريهم lags‏ لا يستطيع إخفاء aaSli‏ 
منهم. كان يشعر بأنهم ينظرون دون أن يرواء نظراتهم 
تنزلق على كل شيء, لا تحظ إلا على الأشياء التي 
حددتها لهم كتيباتهم الإرشادية المطبوعة بكميات هائلة 
- المكافئ المطبوع ل«ماكدونالدز». بعدها كانوا 
يتوقفون على ديلوس, حيث يعاينون معبد أبولو, ثم 
أخيزا يتجهون إلى Be‏ رويس. ضمن الجزر 
الدوديكانية. حيث تنتهي جولتهم هناك ويرجعون من 
المطار المحلي عائدين إلى ديارهم. 


كانت كارين مغرمة بالأصائل حيث يرسون على 
مرافئ صغيرة. ثم بعد أن يرتدوا ملابسهم استعدادا 
للتنزّه -ويلف البروفيسور الوشاح حول رقبته- يدخلان 
البلدة. كانت سفن أكبر حجقا ترسو أيضا في تلك 
المرافئ. وعندها يفتح التجار المحليون متاجرهم 
الصغيرة على الفور ليعرضوا على الزوار مناشف مكتوبٌ 
عليها اسم الجزيرة. ومجموعات من الأصداف, وقطع 
إسفنج, وخلطات من الأعشاب المجففة في سلال 
شهية, وزجاجات «أوزو», أو مجرّد «آيس كريم». 

كان البروفيسور يسير بجرأة, مشيرًا إلى المعالم 
السياحية clas;‏ - بوابات, وفسقيّات, وأطلال محاطة 
بحواجز متضعضعة, وكان Laad Soy‏ لا يجدها 
مستمعوه حتى في أفضل الكتيبات الإرشادية. ولم تكن 
هذه النزهات متضمّنة في عقده. كان العقد ينض على 


محاضرة واحدة كل يوم وحسب. 


كان يبدأ قائلا: «ظني أن البشر يحتاجون, لكي 
يعيشوا agile‏ إلى الطقس الذي يحتاجه الليمون لكي 
ma‏ : : 

يرفع عينيه إلى السقف المرضع بأضواء صغير 
مستديرة ويجعلها تبقى هناك للحظة أطول قليلا من 
المسموح. 

تضم كارين قبضتيها إلى أن WS arly yaad‏ 
تفكر أنها استطاعت احتواء الابتسامة الماكرة, المستفزة 
قليلًا - حاجبان مرفوعان, ASQ‏ على وجهها. 


ويتابع زوجها: «هذه نقطة انطلاقنا. ليس من قبيل 
الصدفة أن ينسجم القطاع الجغرافى للحضارة 
الإغريقية, على نحو تقريبي, مع مجال امتداد الفواكه 
الحمضية. وراء هذا العالم المغمور بالشمسء الباعث 
على الحياة. يمر كل شيع بتدهور بطيء, لكنه 
محتوم». 

كان pol‏ يشبه oho LEMS]‏ على غير هدّى. وكانت 
كارين ترى الصورة نفسها كل مرة: طائرة البروفيسور 
تترئح, عجلاتها تغوص في أخدود. بل وربما تخرج عن 
القدرّج - لذا سيقلع من فوق العشب. )35 المحرك يدور 
في النهاية, متخبظا من جنب إلى جنب, مهتزًاء وعندها 
يتضح أن الطائرة ستطير. وثطلق كارين تنهيدة ارتياح 

كانت تعرف مواضيع المحاضرات, تعرف خطوطها 
العامة من البطاقات الاسترشاديّة المكتوبة بخط 
البروفيسور الدقيق. ومن ملاحظاته التي تستخدمها 
لمساعدته إذا وقع شيء ما - كان بوسعها أن تنهض عن 
كرسيها في الصف الأول وتتعلق isl‏ من جمله في 
منتصف الطريق ثم تتابع من هناك على الدرب الذي 
لنفسها بإلقاء النوادر الصغيرة التى يقبض بها على انتباه 
جمهوره. من دون حتى أن بعي. كانت كارين تنتظر 
لحظة أن ينهض البروفيسور ويبدأ في الرواح والمجيء, 
ما يعني - عودة إلى صورتها- أن الطائرة قد وصلت إلى 


ارتفاع الطيران المظرد. أن كل شيء على ما يرام أنها 
تستطيع الآن أن تخرج إلى السطح العلوي وتثبسط 
أنظارها في مرح فوق سطح الماء, تاركة إياها تتلكأ 
على صواري اليخوت التي يمرون ly‏ على قمم الجبال 
التى تظهر بالكاد من وراء الشبورة الخفيفة البيضاء. 
دائرة؛ الحضور في الصف الأول أمامهم كراسات على 
طاولاتهم الصغيرة القابلة للطى, يدونون بلهفة كلمات 
البروفيسور. أما الحضور في الصفوف الأخيرة, حول 
النوافذ. فكانوا ينصتون أيضًاء gS‏ فى استرخاء 
يتباهون بلا مبالاتهم. كانت كارين تعرف أن من بين تلك 
الصفوف يجلس الأشخاص الفضوليون أكثر من غيرهم, 
هؤلاء الذين سيرهقون البروفيسور od‏ بالأسئلة, 
مستدعين إياها إلى خدمة حماية زوجها من كل 
الاستشارات الإضافية - غير مدفوعة الأجر. 


كان هذا الرجل يذهلهاء زوجها. بدا لها أنه يعرف كل 
ما يمكن معرفته عن الیونان» كل ما كُتب, أو ثبشء أو 
قيل في لحظة ما. لم تكن معرفته هائلة 538 ما كانت 
وحشيّة؛ مصنوعة من نصوص, ومقتطفات, وإحالات, 
واقتباسات, وكلمات Hai‏ شفرتها بجهدٍ جهيد على 
شقفات المزهريّات. ورسوم غير مفهومة بالكامل, 
ومواقع yds‏ وصياغات جديدة في كتابات متأخرة, 
وخرائب, ومراسلات وفهارس ألفاظ. كان dad‏ شيء غير 
بشري في كل هذا - لا بد أن البروفيسور, لكي يستطيع 


استيعاب كل هذه المعرفة بداخله, قد قام بإجراء 
بيولوجي معيّن, يسمح لتلك المعرفة بالنمو داخل 
أنسجته, يفتح لها جسده فيصبح هجيئا. Yo)‏ ذلك, لكان 
الأمر مستحيلا. 

كان واضخا أن هذا المخزون الهائل من المعرفة 
يستعصي على الترتيب في نظام واضح؛ لا بد أنه يكخذ 
شكل الإسفنجة, شعابٌ مرجانية في أعماق البحر نمت 
على jo‏ السنين حتى Gly‏ تخلق أروع الأشكال. إنها 
معرفة clog‏ بالفعل إلى الكتلة الحرجة ومن وقتها 
ظلّت تغبر متحولة إلى حالة أخرى - وكأنها تتناسل, 
تتكائر, تنتظم في أشكال معقدة وثنائية. سافرزت 
الارتباطات في طرق غير معتادة. وظهرت التشابهات 
في الروايات الأقل توقغا - مثل صلة القرابة في 
المسلسلات البرازيلية المطوّلة, حيث قد يتبين أن أي 
شخص هو ابن أو زوج أو أخت أي شخص آخر. دروب 
مطروقة مرارًا أصبحت لا تساوي شيئاء بينما تلك التي 
ظئها العلماء وعرة يستحيل اجتيازها ثبت أنها طرق 
ملائمة. شيغ JB‏ بلا معئى لسنوات أصبح فجأة -في 
عقل البروفيسور- نقطة الانطلاق لكشف عظيم., نقلة 
نوعية حقيقية في التفكير. كانت تدرك على نحو لا 
يتزعزع أنها زوجة رجل عظيم. 

بينما كان يتكلم, CSAS‏ قسماثه, وكأن كلماته مسحت 
عنه آثار الشيخوخة والإرهاق. ظهر وجه جديد: الآن 
عيناه تلمعان, خداه مرفوعان ومشدودان. الآن, LS‏ ذلك 


الانطباع الكريه الذي كان WE‏ قبل لحظات فحسب؛ 
انطباع أنه يرتدي ELS‏ على وجهه. كان Wadi‏ كبيزا 
وكأنه تناول عقازا. جرعةً صغيرة من الأمفيتامين. كانت 
تعرف أن العقار Ub‏ كان نوعه- عندما ينسحب سيعود 
وجهه للتجقد ثانية, وتنطفئ عيناه, Jigirg‏ جسده على 
أقرب مقعد بذراعين» مسترجغا مظهر القشكنة الذي 
تعرفه Me‏ وسيكون عليها أن ترفع ذلك الجسد 
ory‏ من تحت الإبطين, واخزة إيّاه برقة شديدة, 
مشجعة oli]‏ على جرجرة قدميه والارتماء على الفراش 
من أجل غفوة في مقصورتهما - سيكون قد بدد طاقة 
أكثر مما ينبغي. 

كانت تعرف مسار المحاضرات جيدًا. مع US‏ كانت 
مشاهدته تجلب لها المتعة في كل مرة. مثل وضع زهرة 
صحراوية في velo‏ وكأنه Soy‏ تاريخه الخاص لا 
تاريخ اليونان. كل الشخوص التي يذكرها كانت هو, كان 
ذلك واضخا. كل المشكلات السياسية كانت مشكلاته, 
مشكلات شخصيّة بقدر الإمكان. المفاهيم الفلسفية 
-تلك كانت ما يقض مضجعه ليلا- كانت مفاهيمه. الآلهة 
كان يعرفها خير معرفة, بالطبع؛ كان يتناول غداءه معهم 
Leg‏ في مطعم بالقرب من بيتهم. كم من JL‏ ظلَوا 
مستيقظين يتكلمون, يشربون jou‏ إيجه من النبيذ. كان 
يعرف عناوينهم وأرقام هواتفهم, يستطيع أن يهاتفهم 
في أي وقت. أثينا كان يعرفها مثلما يعرف ما في جيبهء 
لا المدينة التي أبحروا منها لتؤهم (وهذا gat‏ عن 


القول) -فتلك المدينة, LW‏ لم تكن تشغل باله على 
الإطلاق- وإنما أثينا القديمة, من عص JAD‏ بريكليس, 
وخريطتهم كانت مفرودة فوق خريطة عصرنا الحالي, 
تجعل الحاضر شبحيًاء غير حقيقي. 

كانت كارين قد أجرت استطلاعها الخاص عن 
زملائهما من الركاب ذلك الصباح, عندما رست السفينة 
في بيرايوس. كان الجميع» حتى الفرنسيون, يتحدّثون 
الإنكليزية. أحضرّتهم سيارات التاكسي مباشرة من مطار 
أثينا أو من فنادقهم. كانوا مهڏبين. وجذابين, وأذكياء. 
هنا زوجان, في الخمسينيات من عمرهماء رشيقان, ربما 
أكبر من مظهرهما. فى ملابس طبيعية فاتحة اللون, 
ومرتخية. مثل شخص تمرّن على تقنيات الاسترخاء. 
بعدهماء امرأة شابة تتألق عيناها بعدستيها اللاصقتين, 
مدورة, ترسم أشكال 8 على الحواف. وراءها Ula‏ 
مثليّان, متأنقان, مهندمان, أحدهما يرتدي نظارة غريبة 
على طريقة «إلتون جون». بجوار النافذة Ct‏ وابنته, 
وهو ما ذَكراه على الفور لدى تقديم نفسيهماء إذ alo)‏ 
OL‏ أن agi‏ بعلاقة مع قاصر؛ الفتاة ترتدي الأسود 
دائمًا وقد حلقت شعرها كله تقريباء لها شفتان مُبوَزتان 
داكنتان جميلتان تفضحان تعبيرًا من الاحتقار المنتفخ 
إلى do‏ يستعصي على السيطرة. الزوجان التاليان, 
اللذان جمع بينهما الشيب, LIS‏ سويديّين. واضخ أنهما 


عالما سقاكة- هذا ما عرفته كارين من قائمة الحضور 
التي تلقياها سلفا. كان السويديّان هادئين وبدوا 
متشابهين tS‏ ولو ليس بالطريقة التي يتشابه بها 
الناس عند الميلاد - بل كان ذلك التشابه الذي يجب 
الاشتغال عليه, بقوة. على jo‏ سنوات عديدة من الزواج. 
بضعة أشخاص أصغر سئاء كانت تلك النزهة هي الأولى 
بالنسبة لهم؛ بدوا لا يزالون غير متأكدين إن كانت 
المواضيع الإغريقية القديمة هي الأنسب لهم, أم إنهم 
يفضلون الغوص في أسرار زهور الأوركيد أو الفنون 
الزخرفية الشرق-أوسطية في Claes‏ القرن. أكان 
مكانهم على هذه السفينة مع هذا الشيخ المسن الذي 
يبدأ محاضراته بحديث مشئّت عن الفواكه الحمضية؟ 
أطالت كارين النظر إلى الرجل ذي الشعر الأحمر والبشرة 
الفاتحة في بنطلون جينز Jaze‏ حول وركيه, الذي يفرك 
لحيته الشقراء الفاتحة التي نمت منذ عدة أيام على 
وجهه. 55S‏ أنه يبدو ألمانيًا. ألماني وسيم. وعشرة 
آخرون أو نحو wld‏ في صمت منتبه» يتابعون 
البروفيسور. 


فكَرّت كارين: Jae dle‏ من نوع جديد, لا يئق في 
الكلمات المكتوبة في الكتب. في أفضل النصوص 
الدراسية, في الأوراق, أو الدراسات, أو دوائر المعارف - 
التي أسيء استخدامها عبر دراستهاء الآن يعاني من 
فواق 54 لقد أفسدته سهولة تكسير أي بناء -حتى 
الأكثر تعقيدًا- إلى عوامله الأولية. تخ JS‏ محاجة 


غير مدروسة, da) S155]‏ عصرية» جديدة las‏ كل بضع 
سنوات, يمكنها -مثل مطواة متعددة الاستخدامات من 
أحدث طراز- أن تفعل أي شيء بأي شيء: تفتح صفائح, 
ثنظف padi Kaw‏ رواياتٍ وتتنبأ بتطور الموقف 
السياسي في وسط أفريقيا. GS Sie‏ للحزورات. عقل 
يوظف الاستشهادات والإحالات المرجعيّة مثل الشوكة 
والسكين. Jie‏ منطقي واستطرادي, وحيد ومعقّم. عقل 
يبدو JS Lely‏ شىء, حتى الأشياء التى لا يفهمها حقاء 
لكنه يتحرّك بسرعة - نبضةكهربية ذكية وسريعة بلا 
حدود تربط كل شيع بكل شي ع مقتنعة بأن كل هذا 
Lao‏ يعني شيئًا ilo‏ حتى إن لم نستطع معرفة كنهه بعد. 


cyl‏ بدأ البروفيسور الإسهاب, بهمّة, في Jol‏ اسم 
بوسيدون, وأدارت كارين وجهها صوب البحر. 

بعد كل محاضرة كان يحتاج إلى تطمينٍ أنها سارت 
على ما يرام. في مقصورتهما, وهما يرتديان ملابسهما 
للعشاء. كانت تضمه إليها. شعره يفوح برائحة شامبو 
البابونج الخفيفة. الآن صارا جاهزين للخروج, هو في 
سترته الداكنة الخفيفة ووشاحه المفضل قديم الطران 
وهي في فستان مخملي أخضر. واقفان داخل 
مقصورتهما الضيّقة ووجهاهما Ugo‏ النافذة. ناولته 
LulS‏ صغيرة من النبيذ. وتجرع هو dis)‏ وهمسش ببضع 
LIS‏ ثم whe‏ أصابعه فى الكأس ورش النبيذ فى 
أرجاء المقصورة, لكن بحرص, وكأنما لكي لا gi‏ 
السجادة البنية المزعّبة. غاصت القطرات في قماش 


الكرسي الداكن, مُخفية النبيذ داخل الأثاث؛ لن يكون له 
أثر. وفعلت هي مثله. 

على العشاء. @ail‏ الرجل الألماني الذهبي إلى 
طاولتهماء التي يتقاسمانها مع القبطان, ورأت كارين أن 
زوجها لم يسعد كثيرًا بهذا الحضور الجديد. مع ذلك 
كان الرجل لطيفاء كيّسًا. قدّم نفسه كمبرمج, وقال إنه 
يعمل على أجهزة كمبيوتر في بيرغن, بالقرب من الدائرة 
القطبية الشمالية. إِذَا فقد كان نرويجيًا. في ضوء 
المصباح الناعم بدت بشرته. وعيناه. والإطار السلكي 
لنظارته جميغا مصنوعة من الذهب. كان قميصه الكتاني 
الأبيض يُغطي بلا لزوم جذعه الذهبي. 

كان sb lage‏ المصطلحات التي استخدمها 
البروفيسور أثناء محاضرته, والتي شرحها -في 
الحقيقة- بدقّة هائلة. 

كزر البروفيسور, وهو يجاهد لإخفاء حنقه: «الحدس 
التكميلي هو. كما قلث, pd‏ من الاستبصار الذي 
يكشف على نحو تلقائي وجود قوّة أكبر من البشر, 
وحدة ما أكبر من اللاتجانس». ثم أضاف بفم ممتلئ 
بالطعام: «سوف أستفيض في الموضوع غدًا». 

أجاب الرجل بنبرة المغلوب على أمره: «صحيح. لكن 
ماذا يعني ؟». 

لم gly‏ جواباء. لأن البروفيسور. بعد اجترارٍ Alo‏ 
lad‏ كان واضخا أنه يبحث فيها عبر المخزون في 
قعر ذاكرته, بدأ أخيزا في رسم سلسلة من الدوائر 


الصغيرة في الهواء بيده, وهو يتلو: 

«أرفض كل ca‏ لا تنظر, أغمض عينيك Hig‏ 
نظرتك, أوقظ نظرة جديدة يملكها الجميع تقريباء لكن لا 
يستخدمها إلا القليلون». 

كان فخورًا بنفسه حتى أن وجهه تورّد فعليًا. 

«افلاطون». 

أومأ القبطان برأسه إيماءة العارف, ثم رفع نخبا - 
كانت تلك رحلتهما الخامسة مغا. 

USI»‏ سنويّتنا الصغيرة السعيدة». 

كان الأمر ye‏ لكن كارين تأكدت عندها أن تلك 
ستكون آخر رحلاتهما مغا. 

قالت: «عسانا نلتقي ثانية العام القادم». 

البروفيسور. وقد Ss‏ النشاط في أوصاله gil‏ أخبر 
القبطان وذا الشعر الزنجبيلي, الذي قَدَمَ نفسه باسم 
«اولي», باخر افكاره. 

«رحلة تتبع خُطى أوديسيوس». AQ‏ ثم انتظر, 
تاركا الفرصة لكي يندهشوا من فكرته. «على وجه 
تقريبي, بالطبع. Bow‏ نحتاج إلى تفكير من أجل 
تنظيمها, من الناحية اللوجيستية». نظر إلى كارين, التي 
غمغمت: 

«لقد استغرقت رحلة أوديسيوس عشرين سنة». 

أجاب البروفيسور بابتهاج: «لا يهم. في أيامنا 
وعصرنا تستطيعين إنجازها في أسبوعين». 


ثم التقت أعين كارين وأولى, بالصدفة. 


ثم حدث في تلك الليلة, أو التالية. أن clog‏ إلى 
رعشة الجماع. هكذاء في نومها. كان الأمر مرتبظا 
بالنرويجي ذي الشعر الأحمر, وإن لم يتضح لها كيف 
لأنها لم تتذكر كثيزا مما عاشته Slim‏ في حلمها. شعرت 
بأنها تعرف ذلك الرجل الذهبي, بعمق. استيقظت مع 
أصداء الانقباضات في أسفل بطنهاء مشدوهة, مستغربة, 
ثم محرجة. وقبل أن تعرف أنها تفعل US‏ بدأت Amis‏ 


كارين لنفسها -صراحة- أنه فى هذه المرحلة, فى العديد 
من الأماكن, لم ery‏ لها أي شيء تراه. 

كان الطريق إلى إليوسيس طريقًا أسفلتيًا سريغا 
تنطلق عليه السيارات مسرعة؛ ثلاثون كيلومترًا من 
القبح والابتذال, حارات طوارئ جرداءء بيوت أسمنتية, 
إعلانات. ساحات انتظار وأرض لا جدوى من زراعتها. 
مستودعات. منحدرات تحميل, ميناء قذر عملاق, 

ذات مرة كانوا على الشاطئ, البروفيسور يقود 
المجموعة كلها إلى أطلال «معبد ديميتر», الذي يبدو 
الآن بائسًا. لم تستطع المجموعة clas!‏ إحباطهاء لذا 
دعتهم هي جميغا لتخيّل إعادة الزمن إلى الوراء. 

«هذا الطريق من أثينا كان تقريبًا بلا أي أحجار تدعمه 
فى ذلك الوقت, وكان ضيقا lio‏ -انظروا. الحشود 
تتحرّك بطوله باتجاه إليوسيس, يسيرون, أقدامهم تثير 


الغبار. خائفين من أعظم حكام فى العالم. يصرخ الحشد 
المتزاحم, وتتعالى أصوات مئات الحلوق». 

وقف البروفيسور ساكناء مرتكزًا على عقبيه. متبثًا 
عصاه كوتدٍ فى الأرض. وقال: 

digo وانقطع‎ «lin الصوت كان يشبه شيئًا من‎ jai» 
$98 IS Ugo للحظة, لكى يستجمع أنفاسه» ثم أخرج‎ 
فجأة عاليًا وصافيًا. عويله‎ digo حلقه العجوز. صدح‎ 
الجميع ينظرون إلى‎ Jar المحمول على الهواء الساخن‎ 
المتفاجئون الذين يتجؤلون بمفردهم,‎ claw! أعلى:‎ 
كريم,‎ Gull يشقون طريقهم وسط الصخور. وباعة‎ 
والعمال الذين يصطفون بحذاء الدرابزين لأن الموسم‎ 
السياحي أصبح على الأبواب. وطفل صغير ينكز‎ 
فى البعيد,‎ ghey وجماران‎ Las; خنفساءً مذعورة‎ 

«إياخوس, إياخوس» ارتفعت عقيرة البروفيسور 
وقد أغمض عينيه. 

حتى بعد أن لاذ بالصمت ثانية, ظلّت صرخته معلقة 
فى الهواء. ما جعل كل شىء يحبس أنفاسه لدقيقة, 
لبضع عشرات من التواني الغريبة. لم يستطع مستمعوة, 
وقد توثرت أعصابهم لهذا السلوك gall‏ أن يجبروا 
أنفسهم حتى على تبادل الأنظار وتحولت كارين إلى 
لون أحمر فاتح, وكأنما هي من صرخ بتلك الطريقة 
الغريبة. تزحزحت جانبا, BAL‏ الحرّج والسخونة. 

لكن لم do‏ أن الشيخ المسنّ قد شعر بأي قدر من 


سمقثه يقول: «... ولعل بمقدورنا أن نتأمل في 
الماضي. أن نرجع بأنظارنا إلى الوراءء أن نتخيله 
«بانوبتيكون» من نوع lo‏ أو. أن نعامل الماضي, يا 
أصدقائي الأعزاء, وكأنه لا يزال موجوداء وكأنه تقل إلى 
ysl asi‏ لا أكثر. ربما كل ما يلزمنا هو تغيير طريقتنا 
في النظر, أن ننظر شزرًا إلى كل شيء على نحو ما. لأنه 
إن كان المستقبل أو الماضي لا متناه» لن يكون لدينا 
«ذات مرة». ولا «قديمًا عندما». لحظات الزمن المختلفة 
معلّقة في الفضاء مثل lib‏ مثل شاشات تضيئها 
لحظةٌ واحدة؛ العالم مُشكّل من تلك اللحظات المجمّدة, 
ضور شارحة عظيمة, وليس علينا إلا أن نقفز من واحدة 
إلى الأخرى». 

انقظع لحظة ليستريح, لأنهم كانوا يصعدون التل, ثم 
سمقته كارين يعتصر الكلمات التالية اعتصارًا لتخرج 
بين أزيز أنفاسه: 

«في الحقيقة, لا وجود للحركة. إنناء مثل السلحفاة 
في مفارقة E9555‏ لا anti‏ إلى أي مكان, أو لنقل Lil‏ 
-ببساطة- نتسكع في دواخل لحظة ماء لحظة لا تنتهي, 
لا وجهة لنا ولا قصد. والأمر نفسه قد ينطبق على 
الفضاء -فلما كنا Laver‏ وعلى نحو متطابق, قد أبعدنا 
من الأبديّة, لا يمكن أن يكون dad‏ «مكان ما» لا شيءَ 
في حالة bus}‏ حقيقية في أي يوم ولا في أي مكان». 


ذلك المساء قامت كارين ب«تحليل تكلفة» عقلى لتلك 


الرحلة: أن adg‏ محروقان, قد جريحة ونازفة. كان 
Sb joo‏ قد دخل تحت شريط صندله» ولم يشعر به. لا 
بد أن ذلك كان عرضًا خطيزا من أعراض تصلب 
الشرايين المستفجل, الذي أصيب به البروفيسور منذ 
عدة سنوات. 

كانت تعرف ذلك الجسد جيدًاء تعرفه >§ المعرفة - 
منكمش. ile‏ الجلد الجاف مبرقش ببقع بنية. بقايا 
الشعر الرمادي على صدره. رقبته الرقيقة التي تحمل 
بالكاد رأسه المرتعش, العظام النحيلة تحت غطاء نحيل 
من الجلد وهيكل عظمي بدا مصنوغا من الألومنيوم من 

أحيانًا كان يغفو قبل أن تتمكن من خلع ملابسه 
وتجهيز الفراش, عندها ثضطر إلى أن تخلع سترته 
وحذاءه بحرص. ثم تقوده. وهو لا يزال يترنح» إلى 
الفراش. 

كل صباح كانت تواجههما المشكلة نفسها - حذاؤه. 
كان البروفيسور يعاني من ale‏ مزعجة - كانت أظافره 
تنمو إلى الداخل. التهبت أصابع قدميه, انتفخت, 
واستطالت الأظافر, حافرةٌ ثقوبًا في جواربه,. محتكة 
على نحو مؤلم بجسم الحذاء العلوي. وحين تتألم القدم 
هكذاء يكون وضفها في Yas‏ الجلدي الأسود قسوةٌ 
مجانية. لذاء كان البروفيسور, في مهامه اليومية, ينتعل 
صندلا. وأحذية مغظاة طلباها من صانع أحذية معين 
بالقرب من مسكنهما. ومقابل alo‏ لا يُصدّق كان يصنع 


للبروفيسور أحذية ناعمة جميلة, أجزاؤها العلوية 
ذلك المساء. أصيب بالحمى, WE‏ بفعل الشمس, لذا 
تخلّت كارين عن العشاء على الطاولة وطلبت الطعام 


(34) مفارقة زينو: مفارقة فلسفية مفادها أن أخيل, 
أسرع العدائين, لا يمكن أن يلحق بسلحفاة فى سباق, 
إذا أعطيت السلحفاة أفضلية في البدء. eal‏ أن 
أي نقطة يصل إليها أخيل ستكون السلحفاة قد 
سبقته إليها. (المترجم) 
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في الصباح, بينما تبحر السفينة إلى ديلوس, بعد أن 
غسلا أسنانهما وأنجزا 4845 مجهدة, خرجا eo‏ إلى 
السطح ومعهما معجنات من التي قُدّمت مع الشاي في 
اليوم السابق. Ll‏ يكؤرانها ويرميانها في البحر. كان 
الوقت مبكزاء والأرجح أن الجميع كانوا نائمين. لكن 
الشمس كانت قد فقدت خمازها وصارت ساطعة, 
تستجمع قوّتها لحظة بعد لحظة. كان الماء قد Jord‏ 
إلى لون ذهبي, عسلئ, غليظ, وكانت الأمواج قد هدأت, 
وكأن مكواة الشمس العملاقة ضفطتها من دون أن 
تخلف ولو أرق الخطوط. وضع البروفيسور يده حول 
كتف كارين. في الحقيقة كانت تلك هي الإيماءة 
الوحيدة الممكنة في مواجهة Jad‏ واضح كهذا. 

إجالة أنظارك مجدذا في أرجاء المكان تشبه النظر 
إلى صورة فيها مليون تفصيلة ثخفي شكلا مخبوءا. 
فور أن تراه لا تستطيع نسيان وجوده. 


لن أسجل IS‏ يوم من أيام الرحلة, ولا سأحكي JS‏ 
محاضرة- على أي Je‏ ربما تنشرها كارين lags‏ ما. 
أبحرت السفينة, [Sq‏ مساء كان هنالك رقض على 
السطح, GIS)‏ يمسكون كؤوس النبيذ بأيديهم, 
يستندون إلى الدرابزينات, يتبادلون أحاديث كسولة. 
آخرون يتطلعون إلى البحر الليليء إلى العتمة الصافية 
الباردة. تضيئها من حين إلى آخر أنوار سفينة كبيرة, 
تحمل ألاف الركاب, ترسو كل يوم في ميناء مختلف. 


سأذكر فقط محاضرةٌ واحدةٌ. تصادف أنها محاضرتي 
المفضّلة. كانت كارين قد خرجت بفكرة, أن تتكلّم عن 
هؤلاء الالهة الذين لم ينجحوا في الوصول إلى صفحات 
الكتب الرائجة, المشهورة, هؤلاء الذين لم يذكرهم 
هوميروس. الذين تجاهلهم أوفيد؛ هؤلاء الذين لم 
يصنعوا لأنفسهم أسماء بالدراما أو الغراميات؛ الذين لم 
يكونوا مُرعبين lay‏ يكفيء, ماكرين بما يكفي, مراوغين 
بما يكفي. الذين لم نعرفهم إلا من خلال شقف الصخور 
من 953 عابر من JW‏ الضئيل الذي تبقى من المكتبات 
المحترقة. لكن بفضل ذلك حافظوا على شيء فقده 
الآلهة المشهورون إلى الأبد - سرعة Jig}‏ مقدسة 
وعصيان على الاستيعاب, سيولة من نوع ماء التباس 
في النّسَب. يخرجون من الظلال» من اللاتشكل, ثم 
ترضخون مجدَدًا للعتمة المحلقة. Mao ad‏ «كايروس», 
الذي يشتغل دائمًا عند التقاطع بين الزمن البشري, 
الخطي, والزمن المقدس - الزمن الدائري. وعند التقاطع 
بين المكان والزمان, في اللحظة التي تنفتح لبرهة 
قصيرة» لكى تتسع إلى تلك الإمكانية الواحدة, 
الصحيحة, التي لا تتكرّر. نقطة التماس حيث يلتقر 
الخط المستقيم الذي يمتد من لا مكانٍ إلى لا مكان 
-للحظة واحدة- بالدائرة. 


دخل القاعة sy‏ سريعة, مجرجرًا قدميه ولاهئاء 
ووقف أمام منصته -طاولة مطعم عادية صغيرة- 


وأخرج حزمة من تحت ذراعه. كانت تعرف طرائقه. 


Mae‏ أنه بمجرد أن يبدأ في فردها ستغرق القاعة في 
mall‏ وتميل الرؤوس في الصف الأخير باتجاهه. 
الناس أطفالّ. تحت المنشفة كان, Aol‏ وشاحها الأحمن 
ثم» أخيراء كان شيء أبيض spay‏ قطعة من المرمر, لعلها 
بدت أشبه بشقفة من الصخر. كان التوئر في القاعة قد 
Jog‏ إلى ذروته, وأدرك هو ما أثاره من اهتمام, فاحتفل 
به بابتسامة ماكرة خفيفة, مطلقًا العنان لإيماءاته 
وإشاراته وكأنه Jiny‏ في ald‏ ثم رفع تلك القطعة 
المسطحة الخفيفة إلى مستوى النظر تقريباء مادا ذراعه, 
في محاكاة ساخرة لهامليت, وبدأ يقول: 


مَن lal‏ ومن أين جاء؟ 

واسمه؟ 

ليسيبوس. 

ومن أنتث؟ 

كايروس القهار. 

ولماذا تمشى على أطراف الأصابع؟ 
youl Lil‏ حول العالم blab‏ بلا انقطاع. 
ولماذا تمتلك جناحين على قدميك؟ 
لأنني أطير مع الريح. 

وفى يدك اليمنى, لماذا تحمل شفرة؟ 
لماذا يسقط شعرك فوق عينيك؟ 


> يستطيع من يواجهني رأسًا برأس أن يمسك 
لكن» بحق زيوس. لماذا مؤخّرة رأسك صلعاء؟ 
لكي لا يستطيع الرجل» حين أدهسه بقدمي 
المجئّحتين, 

أن يقبض علي من الخلف, مهما رغب في ذلك. 
لماذا خلقك النحات؟ 

لأجلكم خصيصاء أيها الأجانب. ووضعني في 
المدخل عبرةٌ وعظة. 


بدأ بهذه القصيدة الساخرة المحببة لبوسيديبوس- 
كان عليه أن يستخدمها كمرثية. اتجه البروفيسور إلى 
المقاعد الأولى وسلّم الدليل على وجود الإله لجمهوره. 
الفتاة ذات الشفتين المزدريتين المنتفختين مدّت يدها 
للنقش البارز بحرص مبالغ فيه مخرجةٌ لسانه قليلًا من 
فرط الإرهاق. مرّرّته إلى جارهاء lary‏ كان البروفيسور 
ينتظر في صمت. حتى jog‏ الإله الصغير إلى منتصف 
القاعة, وعندها, قال, وقد اكتسى وجهه بتعبير متحجّر: 

«رجا, لا داعي للقلق, إنه مجرد قالب من الجبس من 
متجر الهدايا في أحد المتاحف. بخمسة عشر يورو». 

سمعت كارين دمدمة ضحكات. ومراوحة أجساد 
المستمعين, وزحزحة كرسي شخص ما - علامة واضحة 
على انكسار التوثر. لقد بدأ بداية جيدة. لا بد أنه نهاره 
اليوم سيكون جيَّدًا. 

انسلّت بهدوء خارجة إلى السطح وأشعلت سيجارة, 


متطلعة إلى جزيرة رويس وهي تقترب, والعبارات 
الكبيرة, والشواطئ التي لا تزال خالية في معظمها في 
هذا الوقت من lal‏ والمدينة, التي تسلّقت المنحدر 
Jbl‏ مثل مستعمرة حشرات. صؤبَ الشمس الساطعة. 
وقفت هناك مسربلة بالشكينة التي أزهرت فجأة حولهاء 
من lad‏ مِن أين. 

رأت شواطئ الجزيرة, والكهوف. ذكرتها الأروقة 
والمماشي الكتسيّة التي نحتها الماء في الصخر بمعابد 
غريبة الشكل. قوة ما شيّدتها BLL‏ عبر ملايين السنين, 
القوة نفسها التي تحمل سفينتهم الصغيرة الآن, 
تؤرجحهم. قوّة شفافة كتثيفة, تمتلك ورش عمل على 
الأرض أيضًا. 

ois‏ كارين il‏ أمام نماذج أوليّة للكاتدرائيات, 
والأبراج المستدقّة, وسراديب الموتى. طبقات الصخور 
المتراصة بانتظام على الشاطى, أحجار كاملة الاستدارة, 
أعدت بعناية على jo‏ العصور, وحبات «Joy‏ والكهوف 
البيضاوية. أوردة الجرانيت في الحجر الرملي, أنماطها 
الفاتنة. اللامتناظرة. الخط المنتظم لساحل الجزيرة, 
Jub‏ الرمال على الشواطئ. gle‏ هائلة وجواهر 
جميلة. أي منظر أجمل من ذلك يمكن أن تتمئاه تلك 
السلاسل الصغيرة من البيوت المصطفًة بحذاء 
الشواطئ؟ هذه المرافئ الصغيرة, هذه السفن الصغيرة, 
هذه المتاجر البشرية الصغيرة. حيت ثباع الأفكار 
القديمة -وقد بُسظت وشبكت منها أشكال مصغفّْرة- بثقة 


مفرطة. 

الآن تذكّرّت المغارة المائية التي رأوها في مكان ما 
في البحر الأدرياتيكي. مغارة بوسيدون, حيث تتدفق 
الشمس, مرةٌ في كل cage‏ من فتحة في القمة. تذكّرّت 
أنها هي نفسها كانت بجوار عمود النور حين شق الماء 
الأخضر- حادًا مثل dy!‏ وكشف القاع الرملي بالأسفل 
للحظة واحدة. لم يدم الأمر أكثر من لحظة قبل أن 
تمضي الشمس في طريقها. 

اختفت السيجارة بهسيس في فم البحر الهائل. 


كان نائمًا على جنبه. يده تحت خده وشفتاه 
مفتوحتان. كانت ساق بنطلونه قد cad!‏ فانكشف 
جوربه القطني الرمادي. تمددت إلى جواره برقة. واضعةٌ 
ذراعها حول خصره وقبَلت ظهره في صدريّته الصوفية. 
خطر لها أنها Ghai Gow‏ بعد رحيله» إلى البقاء لزمن 
أطول قليلا ولو لمجرّد ترتيب كل أشيائهما وإتاحة 
Slee‏ لأشياء أخرى. Bow‏ تجمع ملاحظاته, تمر عليهاء 
ولعلها تنشرها. سوف ترتب الأمور مع الناشرين - كان 
Sac‏ من كتبه قد تحوّل بالفعل إلى نصوص دراسية. 
والحقيقة أنه ما من سبب يمنعها من استئناف 
محاضراته, ولو أنها ليست واثقة أن الجامعة Bow‏ 
توجه إليها دعوةٌ لذلك. لكئها JS‏ تأكيد سوف ترغب 
في plus‏ تلك الحلقات الدراسية, المتنقلة مثل 
بوسيدون» على متن هذه السفينة المتسكعة (إن طلبوا 
منها ذلك). عندها سيكون بإمكانها إضافة الكثير من 


أشيائها الخاصة. فكَّرَت كيف أننا نتقدم في السن من 
دون أن يُعلّمنا Lal ao}‏ لا نعرف كيف سيكون الأمر. 
عندما كنا أصغر سنًا كنا نظن yh‏ السن المتقدمة مرض 
يصيب الآخرين فقط. yes lig‏ لأسباب ليست 
واضحة تماماء سنبقى شبابًا. كنا نعامل الكبار وكأنهم 
مسؤولون عن حالتهم بطريقة ماء وكأنهم اقترفوا Las‏ 
يستحقون عليه التقدم في العمر, وكأنه els‏ السكري أو 
Ghai‏ الشرايين. ومع ذلك فقد كان مرضًا يصيب أكثر 
الناس براءة على الإطلاق. ثم فكَرّت, بعينين مغمضتين 
ill‏ في شيء آخر: أنها بلا ظهر. من سيسندها؟ 


في الصباح كان البحر شديد الهدوء. الطقس شديد 
الجمال» حتى أن الجميع خرجوا إلى السطح. كان 
شخض ما joj‏ على أنهم لا بڌ سيبصرون ساحل «جبل 
أرارات» التركي من بعيد في هذا الجو الرائع. لكئهم لم 
يروا إلا شاطئا صخريًا. من البحر بدا SSH!‏ قويًاء 
مبرقشًا ببقع ساطعة من الصخور الجرداء تشبه العظام. 
وقف البروفيسور منحنيًا إلى الأمام ورأسه ملفوف في 
وشاحها الأحمر, nds‏ عينيه. تداعت صورة إلى عقل 
كارين: كانوا يبحرون تحت ell‏ لأن مستوى الماء-في 
الحقيقة- كان مرتفغاء مثلما في أوقات الفيضان؛ 
يتحركون في فضاء clas pores‏ يبطئ حركاتهم 
ويغرق كلماتهم. لم يعد وشاحها يخفق على نحو بغيض, 
إنما يتمؤج» بلا صوت. وكانت Lye‏ زوجها الداكنتان 
تنظران إليها بنعومة بالغة, برقة بالغة. وقد غسلتهما 


الدموع الملحيّة GS‏ الوجود. Lol‏ الأكثر تلألؤًا فكان 
شعر Jol‏ الأحمر الذهبي, جسذه كله مثل قطرة صمغ 
تسقط في الماء فتتصلب فورًا إلى كهرمان. Wheg‏ فوق 
رؤوسهم كانت يدا شخص ما تطلق طائرًا Glad‏ 
مستطلقا البر الرئيسي» وسرعان ما سيدركون أن 
وجهتهم كانت معروفة, وعندها تشير اليد نفسها إلى 
dad‏ >[ بقعة diol‏ من أجل بداية جديدة. 

في تلك اللحظة سمغت صراخًا من مقذمة السفينة, 
أعقبته مباشرة صافرةٌ تحذير هستيريّة, ثم انطلق 
القبطان, الذي كان يقف قريباء يركض باتجاه قمرة 
القيادة. وهو الأمر الذي أرعب كارين, إذ She‏ خروجا 
عنيفًا عن رزانته المعهودة. بدأ Js‏ الركاب في الاندفاع 
والتلويح بأياديهم, ومن يستندون إلى الدابزين لم 
يعودوا يوجهون عيونهم المفتوحة صوب جبل أرارات 
الأسطوريء بل إلى شيء ما بالأسفل. شعرّت كارين 
بالسفينة Joi‏ بحذة. السطح aye‏ ويهتز تحت 
أقدامهم, وفي اللحظة الأخيرة قبضت على حديد 
الدرابزين وسارعت day‏ يدها لكي تمسك بيد زوجهاء 
لكئها Oly‏ البروفيسور يضرب بيديه في الهواء وهو 
يتراجع إلى الخلف. في خطوات aud‏ وكأنها تشاهد 
ales‏ يسير بالعكس. على وجهه أمارات طَرَبٍ ناشئة عن 
الدهشة, لكن لا خوف. كانت عيناه تقولان شيئًا من 
قبيل: «أمسكيني». ثم رأته يضرب ظهره ورأسه في 
سقالة السلم الحديدي, رأته يرتد aie‏ ويسقط على 


ركبتيه. في اللحظة نفسها سمعت من المقدمة قرقعة 
تصادم وأناشا يصرخون, ثم 445 أطواق النجاة 
وارتطام قارب الإنقاذ في الماء بلظة عنيفة, لأنهم -كما 
استجمقت كارين من صرخات الناس- اصطدموا بيختٍ 
حولها كان الناس ينهضون, لا Sol‏ آخر أصيب» وهي 
كانت تركع إلى جوار زوجها وتحاول إنعاشه برقة. كان 
dsb)‏ طرفاتٍ طويلةٌ We‏ ثم قال بصوت مسموع: 
«ارفعيني!». لكنها لم تستطع» رفض جسده الانصياع, 
لذا وضعت كارين رأسه على ججرها وانتظرت النجدة. 


بفضل التأمين الصحي للبروفيسور -الذي كان قد 
اختاره بعناية- قل في اليوم نفسه بمروحية من رودس 
إلى مستشفى في أثينا. حيث أجريت له سلسلة من 
الفحوصات. كشفْ التصوير المقطعي تلفًا Wh‏ في 
النصف الأيسر من مخه؛ لقد أصيب بسكتة دماغية 
مستفحلة. لم يكن هناك سبيل لوقفها. جلست كارين 
بجواره إلى النهاية, stad‏ يده التي صارت رخوة. كان 
الجنب الأيمن من جسده متيبسًا بالكامل؛ وظلت عيناه 
مغمضتين. كانت كارين قد اتصلت بأولاده, ولا بد أنهم 
في الطريق الآن. جلست بجواره طوال الليل» هامسة 
في أذنه, واثقة أنه يسمعها ويفهمها. قادته في الطريق 
المغتر بين الإعلانات. والمستودعات, ومنحدرات 
التحميل, والكراجات القذرة. بحذاء الطريق السريع. 
طوال الليل. 


لكن المحيط الداخلي القرمزي في رأس البروفيسور 
ارتفع بفعل غباب أنهار الدم وفاض تدريجيًا مغرقًا عالمًا 
تلو آخر - أولا سهول أوروباء حيث وُلِدَ ونشأ. اختفت 
المدن تحت الماء. ومعها الجسور والسدود التي شيدت 
على نحو شديد المنهجية على أيدي أجيالٍ من أسلافه. 
وصل المحيط إلى عتبة بيوتها المسقوفة بالخوص 
ودخلها بوقاحة. بَسَط سجادة حمراء فوق تلك 
الأرضيات الحجرية, فوق ألواح أرضية المطبخ, التي 
ثفرك وثغسل كل يوم سبت, وأخيزا Labi‏ النار في 
المدفأة, وأدرك الخزانات والطاولات. ثم تدفّق إلى 
محطات السكك الحديدية والمطارات التي أرسلّت 
البروفيسور في أرجاء العالم. البلدات التي سافر إليها 
غرقت تحت الماء. ومعها الشوارع التي سكن فيها 
لبعض الوقت في غرف مستأجرة, والفنادق الرخيصة 
التي عاش فيهاء والمطاعم التي تناول فيها طعامه. الآن, 
وصل سطح الماء الأحمر المرتعش إلى الرفوف السفلية 
لمكتباته المفضلة, فانتفخت صفحات الكتب. ly‏ فيها 
تلك التي تحمل اسمه على أغلفتها. لسان الماء الأحمر 
لعق الحروف, فذابت الطباعة السوداء وتلاشت. CSET‏ 
الأرضيات بالأحمر, السلالم التي ظَلْعَها lig‏ لاستلام 
شهادات أطفاله المدرسية, الممرّات التي سار فيها أثناء 
الاحتفال بحصوله على درجة الأستاذيّة. كانت aay‏ 
حمراء تتجقع على الملاءات حيث Bhs‏ هو وكارين 
للمرة الأولى وحلًا أربطة جسديهما الأخرقين الكبيزين. 


gal‏ السائل Goo Sil‏ محفظته حيث يحتفظ 
ببطاقات ائتمانه وتذاكر طيرانه وصور أحفاده. S32)‏ 
السيل محظات قطارات وسكك حديدية. مطارات 
ومدارج طيران - لن تقلع طائرة أخرى منها AGL‏ لن 
ينطلق منها أي قطار إلى أي وجهة أبدا. 

كان مستوى البحر يرتفع بعناد, المياه تكح الكلمات 
والأفكار والذكريات؛ تحته انطفأت أعمدة الإنارة, 
وانفجرت لمبات المصابيح؛ انقطعت الكهرباء عن 
الكابلات. تحوّلت الشبكة بأكملها إلى شبكة عنكبوت 
ميّتة, إلى لعبة مهاتفة عقيمة وعديمة النفع. انطفأت 
الشاشات. وأخيرًا بدأ هذا المحيط البطيء اللانهائي 
يصعد إلى المستشفى. وصارت Lgl‏ نفسها ناهضة 
وسط الدم - المعابد, والطرق والبساتين المقدسة, ساحة 
الأغورا الخاوية في هذه الساعة, والتمثال البهي للإلهة 
وزيتونتها الصغيرة. 

كانت بجواره عندما اتخذوا قرار فصله عن الجهاز 
الذي لم يعد ضروريًا gill‏ وعندما غظت يدا الممرضة 
اليونانية الرقيقتان وجهه بالملاءة في حركة واحدة 

أحرق الجسد. وتئرت كارين وأولاده الرماد في بحر 
إيجه, مؤمنين أن تلك هي الجنازة التي كان ليرغب 
فيها. 


أنا هنا 


تدهورت حالتى. فى البداية, عندما كنت أستيقظ من 


النوم في مكان جديد. كنت أظنني في البيت. كان الأمر 
يستغرق دقيقة لكي أتبين التفاصيل غير المألوفة, التي 
انكشفت في ضوء النهار. ستائر الفندق الثقيلة, شاشة 
التلفزيون الضخمة, حقيبة سفري الملّختطة, المناشف 
البيضاء المطوية بعناية فائقة. بينما يتخذ المكان 
الجديد شكله وراء الستائر, مختمرّاء ملتبشاء كثيرًا ما 
يكون بلون كريمي أو أصفر بفعل مصابيح الشوارع. 

لكن بعدها دخلث في المرحلة التي يطلق عليها علماء 
نفس السفر مرحلة «لا أعرف أين أنا». أصبحث أستيقظ 
بذهن مشوش تماما. مثل مخمور يستفيق, أحاول تذكر 
ما فعلثه الليلة السابقة, أين كنث وكيف وصلث إلى 
هناك. مراجعة كل تفصيلة بجهد من أجل فك شفرة الهنا 
والآن. LS‏ طال ذلك الإجراء, تملكني ذعر أكبر - حالة 
غير سارّة, تشبه التهاب atl‏ الذي يُصيب الأذن 
الداخلية, فقدان التوازن الأساسيء التأرجح على حافة 
الغثيان. gal‏ أنا aul‏ الرب؟ لكن العالم رحيم في 
دقائقه, التي تعيدني lags‏ إلى الاتجاه الصحيح في 
نهاية المطاف. أنا في (م). أنا في (ب). هذا فندق, هذه 
شقة صديقي, غرفة الضيوف في بيت عائلة (ن). كنبة 
شخص ما. 

كان هذا الاستيقاظ أشبه بالحصول على ختم على 
تذكرتي للقسم الثاني من رحلتي. 

ثم جاءت المرحلة الثالثة, التي يسقيها علم نفس 
السفر المرحلة المفتاحية, مرحلة التتويج. في هذه 


المرحلة, Lil‏ كان مقصدك تسيز دائمًا فى ذاك الاتجاه. 
«لا يهم أين أنا», لا يصنع ذلك فارقًا. أنا هنا. 


في أصل الأنواع 

يشهد الكوكب gil‏ ظهور مخلوقات جديدة 
مخلوقات نجحت في غزو كل القارات وکل مَكْمَن بيئي 
تقريبا. إنها تسافر في قطعان وتتلاقح بمساعدة الريح, 
تغطي مسافات كبيرة بلا صعوبة. 

الآن أراها من نافذة الحافلة, شقائق النعمان المحمولة 
على الهواء هذه قطعان كاملة منهاء. تطوف في 
الصحراء. عينات فرديّة تلتصق بنباتات الصحاري 
القصيفة وتتشبت yy‏ تخفق بصخب - ربما هكذا 
تتواصل في ما بينها. 

يقول الخبراء إن تلك الأكياس البلاستيكية تفتتح 
فصلا كاملا جديدًا من الوجود على سطح الأرض, تكسر 
عادات الطبيعة الراسخة منذ القدم. إنها تتشكّل a>‏ 
من سطوحهاء خاوية من الداخل» وهذا الترحال 
التاريخي الخالي من IS‏ محتوى يُسبغ عليهاء على غير 
توقع, منافع تطوريّة هائلة. إنها متحركة وخفيفة؛ آذانها 
الماسكة تسمح لها بالالتصاق بالأشياء,. أو بزوائد 
الكائنات الأخرى, ومن ثم توسّع نطاق مويلها. بدأت في 
الضواحي وأكوام القمامة؛ واستغرق الأمر dic‏ مواسم 
عاصفة لتصل إلى الأقاليم والبراري القصية. لكنها الآن 
alo!‏ مساحات شاسعة من البسيطة - من مفارق 
الطرق السريعة العملاقة إلى الشواطئ المتعزجة. من 


الساحات المهجورة أمام متاجر البقالة وطوال الطريق 
حتى سفوح الهيمالايا المعروقة. للوهلة الأولى تبدو 
رقيقة, واهية, لكن هذا ليس إلا وهمًا - إنها طويلة العم 
وغير قابلة للتلف تقريبا؛ أجسادها ذات السرعة الخاطفة 

لم يسبق لنا أن واجهنا WIS‏ على هذا القدر من 
العدوانية. البعض, في نشوة ميتافيزيقية. يعتقدون أن 
الأكياس بطبيعتها تسعى إلى السيطرة على العالم, إلى 
غزو كل القارات, أنها أشكال diy‏ تبحث عن محتؤى 
لكنها سرعان ما تملّ هذا المحتوى, فتلقي بنفسها إلى 
الريح مجددا. يزعمون أن الكيس البلاستيكي عينْ 
طوافة تنتمى إلى «هناك» متخيّل, أنها مُراقب pole‏ 
يشارك فى ال«بانوبتيكون». لكن آخرين, بأقدام أكثر 
رسوخًا في الأرضء يؤكدون أن التطور في أيامنا هذه 
يفضل الأشكال ذات السرعة الخاطفة التى تستطيع 
الطيران مرتحلة في أرجاء العالم وتستطيع, في الوقت 
نفسه, إحراز تغلغل واسع الانتشار. 


جدول أخير 

كل حجة من حجاتي ترمي إلى حجة أخرى؛ اليوم 
وصلث أخيرًا. هذه الحجة الأخرى كانت مطمورة فى 
زجاج بلاستيكي sgl‏ في الغرف الأخرى, BAL‏ كان علي 
أن أنتظر دوري في الطابور لكي أراهاء لكي أنجرف 
وسط تلك المعروضات. المضاءة ببهاء. الموصوفة 


من مكان قصي, ووضعت أمام العيون لكي SAL‏ 


بمرآها. 

Aol‏ عاينث العينات المجهّزة بعناية والمحفوظة 
داخل خزانات من الزجاج البلاستيكي, قطع صغيرة من 
الجسد. معروضات من البراغي والقنيطرات,. مسامير 
خابوريّة ووصلات ملحومة. من تلك الأجزاء الأصغر 
حجقاء التي لا نعطيها g>‏ قذرهاء بل ولا نتذكر 
وجودها. المنهاج سليم - لا يمكن لشيء أن يدخل أو 
يخرج. إذا اندلعت yo‏ فإن عَظمة فكي السفلي التي 
أراها أمامي في هذه اللحظة سوف تنجو على غالب 
yall‏ تحت الأنقاض. وسط الرماد. إذا انفجر بركان, إذا 
حدث طوفان. أو انزلاق صخري سوف يهلل علماء 
الآثار المستقبليون لذلك الكشف. 

لكن هذه ليست سوى البداية. تقدّمنا نحن الحجاج 
في صمت. في طابور مفرّد, من في الخلف يدفعون مَن 
أمامهم. ماذا لدينا هناء وماذا بعد. أي جزء من الجسد 
سيعرضه gil Wo‏ هؤلاء الملدّنون البارعون» ورثة 
aired‏ والدبّاغون, والمشرّحون, وعلماء التحنيط. 

عموذ فقري مستخرّج من جسدٍ ومفروذ داخل خزانة 
زجاجية. في احتفاظه بانحناءته الطبيعية بدا أشبه 
-Alien alas‏ راكب يسافر في جسڍ بشريّ باتجاه 
وجهته. ard IS‏ من عديدات الأرجل. غريغور 
سامسا(ة3) pire‏ من أعصاب وضفائر عصبية, مصنوغ 
من مسبحة من عظام صغيرة متشابكة مع أوعية 


دموية. يمكننا أن نتلو صلاة عليه على الأقل, أو الكثير 
من الصلوات, إلى أن تأخذ الشفقة أحدهم أخيرًا ويسمح 
له أن يرقد في سلام. 

ثمة شخض كامل - أو الأفضل أن نقول جثة كاملة, 
مقسومة نصفين بالطول» كاشفة عن البنية الفاتنة 
للأعضاء الداخلية. الكلية. على وجه الخصوص, ميزت 
نفسها بجاذبيتها الملحوظة, مثل dio‏ فاصولياء جميلة, 
عظيمة, dim‏ مباركة من إلهة العالم السفلي. 

بعد ذلك, في الغرفة التالية - Joy‏ جسذ ذكر رفيع, 
عينان مائلتان برغم عدم وجود جفون, لا Me‏ على 
الإطلاق ما يمكننا نحن الحجاج من رؤية مبتدأ 
العضلات ومنتهاها. هل تعلم أن العضلات تبدأ دائمًا 
بالقرب من الخط المركزي للجسد. وتنتهي باتجاه 
الأطراف, في الأبعد؟ glo‏ ال«دورا «pine‏ ليس اسم 
ممثلة أفلام إباحية مثيرة, لكنه الاسم اللاتيني للأم 
الجافية, غطاء المخ؟ glo‏ العضلات لديها نقاط بداية 
ونقاط نهاية؟ وأن العضلة الأقوى في الجسد هي 
اللسان. 

عندما واجهنا هذا العرض المكوّن rar‏ من الهياكل 
العضلية, نظرنا نحن الحجاج جميغا بشكل لا إرادي لنرى 
إن كان ما يقوله الوصف صحيخاء قابضين عضلاتنا 
الهيكلية. العضلات التي تطيع إرادتنا. لسوء الحظ هناك 
أيضًا عضلات غير مطيعة, لا نملك عليها سلطانًا - لا 
نستطيع إجبارها حقًا على Jad‏ أي شيء. Ul‏ كان. لقد 


استقرّت بداخلنا في الماضي البعيد. وهي الآن تحكم 
ردود أفعالنا المنعكسة. 

بعدها تعلّمنا الكثير عن طريقة عمل المخ, وكيف Lil‏ 
مدينون حقًا للوزة الدماغية بوجود الروائح, وكذا 
بالتعبير عن المشاعر. وبغريزة «قاتِل أو اهرب». على 
الجانب الآخر. فنحن مدينون ل«قرن آمون», حصان 
البحر الصغير US‏ بذاكرتنا القصيرة. 

«الباحة الحاجزيّة» هي بنية صغيرة في اللوزة 
الدماغية تنظم العلاقة بين المتعة والإدمان. هذا شيء 
علينا أن نعيه عندما يحين الوقت للتعامل مع عادات 
جسدنا. علينا أن نعرف لمن يجب أن hei‏ من أجل 
العون والمساندة. 

العينة التالية كانت تتشكل من do‏ وأعصاب طرفية 
مصفوفة بشكل مثالي على سطح أبيض. بإمكانك أن 
تخلط بسهولة بين ذلك التصميم الأحمر على خلفيته 
البيضاء وخريطة مترو - هنا المحطة الرئيسية, يتفرع 
منها الطريق الشرياني الرئيسي, ثم الخطوط الأخرى 
التي تتشعب le‏ عليك أن تعترف - كل شيء 

كانت تلك العيّنات الحديثة متعتدة الألوان, بهية؛ 
أوعية دموية وأوردة وشرايين معروضة بجمال في 
سائل يُبرز شبكاتها ثلاثية الأبعاد. لا شك أن المحلول 
الذي تسبح فيه بسلام هو «كايزرلينغ |||»- لقد اتضح 
أنه أفضل سائل للحفظ. 


الآن نتزاحم حول «الرجل المصنوع من الأوعية 
الدموية». بدا مثل نسخة تشريحية من شبح. شبح 
يسكن الأماكن المضاءة بنور ساطع., المبلّطة, التي تقع 
في مكان وسطي بين المسالخ ومختبرات مستحضرات 
التجميل. تنهّدنا: ما كنا نظن أن لدينا هذا العدد الكبير 
من الأوردة بداخلنا. ليست مفاجأة إذَا Lil‏ ننزف عند 
أوهى مساس بتكامل جلينا. 

الرؤية معرفة, لم يكن لدينا شك في ذلك. واستمتعنا 
بالمقاطع العزضية أكثر من أي شيء آخر. 

sol‏ هؤلاء الأشخاص/ الأجساد ممدذ أمامنا الآن, 
مُقظع إلى شرائح. ومَئحنا ذلك إطلالة من مناظير غير 
متوقعة على الإطلاق. 


الحفظ باستخدام البوليمر خطوة بخطوة: 

gl -‏ جهز الجسد LS‏ تفعل bale‏ من أجل التشريح 
أي: بإفراغ الدم منه؛ 

- أثناء التشريح اكشف الأجزاء التي تريد عرضها - 
Slt‏ إذا كانت عضلة, عليك أن تزيل الجلد والنسيج 
الدهني. في هذه المرحلة, اختر للجسد الوضعية التي 
تريدها؛ 

pio WU -‏ العينة في الأسيتون للتخلص من أي 
سوائل عالقة؛ 

- بعد ذلك, غظس العينة المجففة في حوض من 
بوليمر السليكون وضعه داخل حجرة فراغية محكمة 
الإغلاق؛ 


- في الحجرة. يتبخّر الأسيتون. ويحل بوليمر 
السليكون مكانه. La‏ طريقه إلى أعمق أغوار الأنسجة؛ 

- السليكون Ghai}‏ لكنه يظل لدنًا. 

لقد لمسث كلية وكبذا جُهزا بهذه الطريقة - كانا أشبه 
بألعاب أطفال مصنوعة من المطاط القوي, مثل تلك 
الكرات التي ترميها لكلب عندما ثلاعبه. وفجأة, يصبح 
الخط الفاصل بين ما هو مزيّف وما هو حقيقي US‏ 
رفيغا للغاية. كذلك فقد راودني هذا الشك المثير 
للأعصاب أن هذه التقنية يمكن أن تحؤل الأصل, بلا 


رجعة, إلى نسخة. 


ركوب الطائرة 


يخلع حذاءه. يضع حقيبة ظهره عند قدميه, وينتظر 
حتى تبدأ عملية صعود الركاب إلى الطائرة. لديه شعر 
على وجهه بقيمة بضعة abl‏ وهو أصلع تقريباء عمره 
في مكان ما بين الأربعين والخمسين. يبدو مثل رجل 
اكتشف قبل وقت ليس طويلا أنه لا يختلف i>‏ عن 
الآخرين - ومن ثم fog‏ بمعنى آخر. إلى استنارته 
الخاضة. لا تزال UT‏ من تلك الصدمة مرئية على وجهه: 
العينان اللتان لا تنظران إلا إلى أسفل, في المساحة التي 
يشغلها حذاؤه. غالبا لكي يمنع أنظاره من التعثر في 
رؤية أناس آخرين. لا تعبيرات على الوجه ولا إيماءات, 
وهي أمور لم يعد يحتاج إليها. بعد day‏ يخرج كراشاء 
لطيف الشكل, agra‏ باليد. غالبا من أحد تلك المتاجر 
التي تطلب سعزا WE‏ مقابل منتجات رخيصة من 


العالم الثالث؛ مكتوب عليها «دفتر المسافر» بالإنكليزية 
على غلاف من الورق المعاد تدويره. الكرّاس ممتلئ إلى 
ثلثه. يفتحه على ججره. ويباشر قلمه الأسود ذو الرأس 
الدوارة كتابة جملة أولى. 


لذا أخرج كراسي أنا أيضا وأشرع في الكتابة عن هذا 
الرجل الذي يكتب. الأغلب أنه يكتب الآن: «امرأة تكتب 
شيئًا. لقد cals‏ حذاءها ووضعت كتابها عند 
قدميها...». 

لا تكونوا خجولين. أفكر في الآخرين -الذين 
ينتظرون أن تفتح البوابة- أخرجوا كزاساتكم أيضاء 
واكتبوا. فنحن الذين نكتب أشياء كثيرون في حقيقة 
الأمر. نحن لا نكشف عن كوننا ننظر إلى بعضنا البعض؛ 
نحن لا نرفع أعيننا عن أحذيتنا. نحن ببساطة نكتب 
Las:‏ البعض. وهي yall‏ طريقة للتواصل والمرور 
العابر؛ Sou‏ تحؤل بعضنا Las;‏ بالتبادل» إلى حروف 
وأحرف أولى, sss‏ بعضنا بعضاء yi‏ بعضنا بعضاء 
whe‏ بعضنا بعضًا في Jat‏ وصفحات من 
الفورمالدهايد. 

عندما poi‏ إلى ديارنا سنضع كرّاساتنا المكتوبة مع 
البقية - ثمة صندوق مخصّص لها وراء دولاب الملابس, 
أو في درج المكتب السفليء أو على رف بجوار الفراش. 
هنا bLsjl‏ رحلاتنا الأخرى. وتجهيزاتنا. ورَجقاتنا 
السعيدة. الانتشاء بالغروب على شاطئ مرضع 
بالزجاجات البلاستيكية؛ تلك الأمسية في الفندق حيث 


كانت الحرارة شديدة. شارع أجنبي حيث كلب مريض 
تسوّل طعامًاء ولم يكن معنا شيء؛ الأطفال الذين 
تزاحموا حولنا في القرية حيث توقفت الحافلة لتبريد 
الرادياتور. ثمة وصفة لشوربة الفول السوداني مذاقها 
ro‏ مَرَق جوارب متسخة؛ ثمة JST‏ للنار بشفتين 
مسفوعتين. هنا ظللنا نتابع نفقاتنا بحرص ونحاول lc‏ 
رسم ال«موتِيفة» التي شدت انتباهنا ذات مرة لجزء من 
الثانية في المترو. الحلم الغريب الذي حلمنا به على 
الطائرة وجمال الراهبة البوذية في مُسوحها الرمادية, 
تقف أمامنا لبرهة صغيرة في طابور. كل شيء مسجّل 
lo‏ حتى البځار الذي كان يرقص رقضا تقريًا على 
الرصيف البحري الذي كانت تنطلق aio‏ السفن, واحدة 
بعد أخرى, في سالف الأيام. 

من سيقرأ هذا؟ 

البوابة على وشك أن ثفتح. المضيفات يقتربن من 
المكتب. والركاب الذين ظلوا غائصين حتى الآن في 
النعاس ينهضون ويُلملمون متاعهم المحمول. يبحثون 
عن بطاقات الركوب, يُزيحون الأوراق التي لم يكملوا 
قراءتها بلا ندم ظاهر. في رؤوسهم يقومون 
باستجوابات صامتة لضمائرهم: هل لديهم كل شيء. 
جواز السفر, التذكرة, والأوراق. هل غيّروا العملة. وإلى 
آين يذهبون. ولماذا. وهل سيجدون ما يبحثون عنه, 
هل اختاروا الوجهة اللازمة. 

مضيفات الطيران. الجميلات كملائكة, يراجعن للتأكد 


Lil‏ لائقون للسفر, ثم» بحركة كريمة من اليد يسمحن لنا 
التي ستقودنا إلى متن الطائرة, ثم إلى طريق جؤي بارد 
Ugo‏ عوالم جديدة. تلك الابتسامة التى ترتسم على 
وجوههن gl‏ هكذا يخطر لنا- هي Seg‏ أننا قد نولد من 
جديد الآن. هذه المرة في الزمان المناسب والمكان 
المناسب. 


)35( غريغور سامسا: بطل رواية «المسخ» لفرانز 
كافكا. (المترجم) 


1 - فيينا -ال«نارينتورم»- «المتحف الفيدرالي للتاريخ 
الباثولوجي»: 
Narrenturm- Pathologisch-anatomisches‏ 
Bundesmuseum, Spitalgasse 2‏ 
2 - فيينا- ال«جوزفينيوم». «متحف مؤسسة تاريخ 
الطب»: 
Josephinum- Museum des Instituts für‏ 
Geschichte der Medizin-Wahringerstrasse‏ 
25 
3 - دريسدن- «متحف النظافة الصحية الألماني»: 
Deutsches Hygiene Museum, Lingnerplatz‏ 
Dresden Glaesernen Menschen‏ ,1 
4 - برلين - “متحف برلين للتاريخ الطبي“ التابع 
ل "مستشفى جامعة شاريتيه”: 
Berliner Medizinhistorisches Museum der‏ 
Charité, Charitéplatz 1‏ 
5 - لايدن - «متحف بويرهاف»: 
Museum Boerhaave, St. Caecilia Hospice,‏ 
Lange St. Agnietenstraat 10‏ 
6 - أمستردام - «متحف فروليك», «المركز الطبي 
الأكاديمي»: 
Vrolik Museum, Academisch Medisch‏ 


Centrum, Meibergdreef 15 


7 - ريغا - «متحف بول سترادين لتاريخ الطب»: 
Pauls Stradins Museum of the History of‏ 
Medicine, Antonijas iela 1‏ 
و”"متحف جيكابس بريمانس للتشريح”: 
Jekabs Primanis Anatomy Museum,‏ 
Kronvalda bulvaris 9‏ 
8 - سان بطرسبرغ - «متحف الأنثروبولوجيا 
والإثنوغرافيا» («كونستكامر»): 
Museum of Anthropology and‏ 
Ethnography (Kunstkamerr), 3,‏ 
Universitetskaya Naberezhnaya‏ 
9 - فيلادلفيا - Aria»‏ موتر»: 
Mitter Museum, 19 South 22nd Street‏ 


أولغا توكارتشوك 
واحدة من gall‏ كتاب بولندا وأكثرهم شعبية. حصلت 
على جائزة نوبل في الآداب وجائزة مان بوكر الدولية, 
إضافة إلى جائزة «نايكي», أعلى الجوائز الأدبية في 
بلادها. نشرت توكارتشوك ثماني روايات ومجموعتين 
قصصيتين, وثرجمت أعمالها إلى أكثر من ثلاثين لغة. 
وهذه أول ترجمة لأحد أعمالها باللغة العربية. 


